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Editorial 9

Editorial

Le bulletin de décembre 2006 revétait une nouvelle jaquette, colorée
du feu de la passion avec laquelle Michel Perret, notre président d’alors,
avait préparé cette parution. Il avait notamment, avec la maquettiste de la
maison d’édition, pris un soin particulier a donner une forme a la fois plus
structurée et plus homogene a cette revue bi-annuelle qui constitue notre
« vitrine », dans ses spécificités les plus diverses et les plus variées.

Ainsi, le numéro spécial de juin, avec pour theme « les calendriers » des
différentes cultures et civilisations enseignées a 'INALCO, illustrait-il a
merveille ce désir. Michel avait depuis longtemps cette idée en téte et le
tres vif succes que ce numéro spécial a remporté lui donnait raison en
couronnant ses efforts.

Aujourd’hui, cet éditorial me donne l'occasion de rendre hommage a Michel
Perret et a 'ceuvre quil a accomplie au cours de son (trop) court mandat
de président de notre Association, de juin 2005 a juin 2007, lorsqu’il a
souhaité « passer la main ». C'est ainsi que j'ai été élue le 20 juin dernier.
Dure tache que celle de lui succéder. Plus dure encore de le faire loin de lui,
en son absence, sans possibilité de communiquer directement.

En effet, le 22 aout, alors qu'il se dirigeait vers Paris avec Michel Aufray
(membre de notre conseil d’administration) en conduisant sa voiture,
celle-ci a glissé (la petite route de montagne était-elle mouillée ?) et s’est
encastrée dans un arbre. Michel Aufray n’a pas survécu et Michel Perret
a été transporté a 'hopital de Bourg-en-Bresse, et a 'heure ot jécris ces
lignes, il est encore hospitalisé, conscient, mais dans un état qui le maintient
au service réanimation. Nous compatissons aux souffrances physiques et
psychiques de Michel et sommes de tout coeur avec ses neveux et nieces qui
l'entourent de leur affection.

Je tiens a exprimer toute ma reconnaissance aux quelques personnes (cf.
comité de rédaction) qui se sont efforcées, en un temps record, de mettre au
point dans les délais requis le présent bulletin que Michel avait commencé.
Ce n’était pas chose aisée...

Ce bulletin de décembre 2007, qui comporte les rubriques « classiques »
de récits historiques et littéraires, rendra compte prioritairement des



10 Le Bulletin

premieres réflexions du groupe de travail réuni en avril dernier, a l'initiative
de Michel Perret. Des membres de notre association, des anciens éleves
ont pu échanger avec toutes les catégories des personnels de 'INALCO,
enseignants, administratifs, techniques sur le theme « Quel avenir pour les
Langues O’ ? ». Les exposés et témoignages qui figurent ici sont ceux qui
nous ont été communiqués, ils ne peuvent pas constituer a proprement
parler les « minutes » de cette journée, mais donnent le ton de la réflexion
amorcée. D’autres rencontres devraient suivre au cours de 'année.

Fidele aux orientations prises par Michel Perret, notre association souhaite
approfondir ses liens avec 'INALCO, ses enseignants et ses étudiants. Les
anciens croient a la synergie qui résultera du regroupement en un méme
lieu (Tolbiac) des enseignements de 'INALCO. IIs sont disposés a faire
profiter les éleves de leur expérience dans la diversité de leurs fonctions
/ métiers / occupations et la spécificité des études orientales afin d’étre,
notamment par le truchement de notre futur annuaire, un véritable relais
avec la vie professionnelle.

Enfin, 'Association reste jeune puisqu’elle a fété cette année ses 4 x 20
ans....elle doit donc étre 4 fois vigoureuse ! C'est ce que je lui souhaite pour
vous tous !

Et la couverture de la revue reste rouge, du méme feu de la passion qui

anime sa nouvelle présidente....

Francoise MOREUX*
12 octobre 2007

* Premiere femme présidente de l'association, je me présente : je suis un pur
produit de I'ENLOV. J'ai été diplomée de chinois en 1969, j'ai enseigné le chinois
en qualité de « fudaoyuan » durant 'année scolaire 1969-1970, j’ai obtenu mon
diplome supérieur CPEI (option commerce international) en 1973 (apres des études
a Paris VII et Taiwan), je suis entrée au conseil d’administration de I'’Association des
Anciens Eleves en juin 1991 ot jai eu plusieurs postes de responsabilité. Je co-
anime l'amicale de chinois depuis janvier 2001 et jai fait toute ma carriere a Air
France, entrant dans la compagnie en 1973 a l'occasion de I'ouverture du bureau

a Pékin.
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Nouveau conseil
d’administration

LAssociation des Anciens Eleves a élu le 7 juin dernier un nouveau Conseil
d’Administration, composé de :

Jacques Legrand, membre de droit,

et par ordre alphabétique :

Marie-Claude Aubry-Bogdanovic, Michel Aufray, Jean-Louis Bacqué-
Grammont, Janine Berman, Annie Berthier, Emmanuel de Brye, Armelle
Cretin, Marie-Thérese Gaucher, Dominique Gautier, Dominique Halbout
du Tanney, Nicolas Komaroff, Chantal Laffont, Yohanan Lambert, Henri
Marchal, Philippe Maziere, Catherine Meuwese, Francoise Moreux-
Rodrigues, Régine Narguet-Dautry, Jean Perrin, Michel Perret, Marine
Robin, Philippe Rousseau et Alain Schneider.

Le bureau, élu le 20 juin est composé de :

* La présidente : Francoise Moreux-Rodrigues, récemment retraitée
de la compagnie Air France-KLM

* Les vice-présidents : Henri Marchal, conservateur honoraire du
Patrimoine, Emmanuel de Brye, cadre administratif a 'INALCO et
Nicolas Komaroff, consultant en commerce international.

* La secrétaire générale : Marine Robin, retraitée de I'enseignement

* Lasecrétaire-générale adjointe : Chantal Laffont, directrice d’école

* Le trésorier général : Yohanan Lambert, professeur

* La trésoriere générale adjointe : Catherine Meuwese, retraitée de
I'enseignement

Odile Czeher, notre secrétaire, peut étre jointe les mardi, mercredi et
jeudi apres-midi de 15h00 a 18h00 au bureau de l'association, porte 317,
3tme étage du 2, rue de Lille, tél. 01 49 26 49 63 et aux adresses e-mail :
anciens_eleves@INALCO.{r ou odile.czeher@INALCO.fr
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Un nouveau Comité de rédaction du bulletin a été créé lors de la réunion
du conseil d’administration du 19 septembre, il est constitué de :

e Yohanan Lambert, Directeur

* Jean-Louis Bacqué-Grammont

e Annie Berthier

*  Emmanuel de Brye

* Philippe Maziere

» Philippe Rousseau

» Alain Schneider
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Annuaire

La derniere édition de notre annuaire a été publiée a I'aube du nouveau
millénaire, en 2001. Cétait la septieme publication de notre association
depuis 1952. A I'heure de la mondialisation et de 'omniprésence d'Internet,
il est nécessaire de s'interroger sur le role et l'utilité de cet annuaire. Cette
réflexion a été lancée, il y a maintenant plus d'un an, par Monsieur Michel
Perret, alors Président.

En accord avec 'INALCO, nous sommes parvenus a la conclusion que
l'annuaire restait un instrument utile pour les anciens éleves mais aussi
pour les entreprises et nos étudiants actuels. Cest pourquoi nous avons
décidé d’en publier la huitieme édition au cours de 'année 2008.

Il nous semble utile de rappeler qu'il s’agit de la publication de NOTRE
annuaire, c'est-a-dire celui de 'association des anciens éleves. Cette précision
est tres importante car il ne s’agit pas d’établir la liste de tous les diplomés
des Langues O’ mais de recenser, le plus précisément possible, les adhérents
de l'association. Ce travail nécessite impérativement VOTRE contribution.
Nous savons que les précédentes éditions contenaient un certain nombre
d’imprécisions. Il est donc nécessaire que vous remplissiez attentivement
la fiche de renseignement qui est jointe a ce bulletin. Indiquez-nous aussi
les rubriques que vous souhaitez garder confidentielles, en précisant
éventuellement le type d’édition (Internet ou papier).

Lorsque nous aurons collecté toutes vos réponses, nous procéderons a une
double publication : en ligne et sur papier. lacces en ligne sera réservé aux
adhérents de l'association. La version imprimée comporte traditionnellement
la liste des diplomés de I'école. 1l faut préciser que nous ne maitrisons pas
ces informations et que nous nous contentons de reproduire les données
fournies par l'école.

A ce propos, nous nous sommes entretenus récemment avec Monsieur
Jacques Legrand, le Président de l'lnstitut National des Langues et
Civilisations Orientales, qui a déploré que 'école ne possede pas d’archives
dignes de ce nom. Non seulement I'informatisation des fichiers n’a été mise
en place qu'a partir de 1994, mais les diplomes ne sont pris en compte
que s’ils ont été réclamés. Monsieur le Président a demandé que tous les
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diplomes soient systématiquement recensés mais aucune mise a jour ne
pourra étre faite.

La valeur de ce nouvel annuaire dépend de votre implication : renvoyez
massivement ces questionnaires et faites adhérer le plus grand nombre de

personnes a notre association.

Yohanan LAMBERT



Journée de rétlexion
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« Quel avenir pour
les Langues O’ ? »

La premiere réunion du groupe de réflexion et de propositions organisée
par 'Association des Anciens Eleves sest tenue le 23 avril 2007, dans les
salons de 'INALCO avec pour sujet : « Quel avenir pour les Langues O’ ? »

Les discussions avaient pour trame les points suivants :

1. L’état des lieux

Bref historique pour rappeler notre patrimoine, I'apport des Langues O’ a
lorientalisme et les spécificités de la maison (« l'esprit Langues O’ » qu’il
ne faut pas perdre).
* Lesréformesen cours : LMD, cursus européens. Quelles opportunités
nouvelles offrent-elles ?
* Comment mieux faire connaitre la richesse des options qu'offre
I'Institut ?
* Synergie avec d’autres institutions, BNE BULAC. Les technologies
du langage et de la connaissance.

2. Les débouchés : ou ménent les Langues O’ ?

» La diplomatie (Concours d’Orient). Quelle est 'expérience de ceux
qui ont suivi cette voie (témoignage d'un diplomate ancien éleve) et
quattend de nous, aujourd’hui, le ministere des Affaires étrangeres ?
(ce que pourrait nous dire un représentant du Quai).

» Sciences et techniques de l'information et de la communication.

* Les affaires : les anciens éleves des Langues O (connaissant une ou
plusieurs langues et la culture des pays ot elles se parlent) disposent
d'un atout supplémentaire pour le commerce international dans un
monde de plus en plus délocalisé et internationalisé. Le diplome L.O.
a lui seul ne suffit pas. Mais, associé a une autre formation il peut
étre un atout décisif (pour les affaires comme pour la recherche).

» Présentation et bilan du CPEL Comment l'aider a se développer ?
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e Témoignages d’intervenants extérieurs (anciens ¢éleves ou
non) : banque, commerce international, entreprises employant des
personnels étrangers, etc ...

» Témoignages d’enseignants, de chercheurs, d’étudiants des L.O.

3. Les Langues O’ dans une société multiculturelle

I Ecole des Langues Orientales, depuis ses origines, a toujours été le moyen
d’ouverture vers les cultures non-occidentales, qui restent en grande partie
hermeétiques si 'on n’a pas acces a la langue. Mais il y a peut-étre aussi une
responsabilité particuliere a 'intérieur méme de la société francaise qui est
devenue mélangée et multiculturelle. Pour favoriser I'intercompréhension
plutot que l'affrontement ou 'enfermement, nous pouvons avoir un réle de
médiateurs qu'il serait peut-étre temps d’affirmer. Cela mérite, en tout cas,
discussion.

Michel PERRET
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Allocution d’ouverture

Cest avec un plaisir particulier que j'accueille ce colloque, organisé par
I'Association des anciens éleves et des Amis des Langues orientales et que
je me félicite de sa tenue.

Cette initiative vient a son heure, alors méme que les Langues O’ out
beaucoup d’entre vous ont fait leurs études sont confrontés a des échéances
et des enjeux profondément renouvelés.

Face a la naissance de ce qu'il n'est pas exagéré de considérer comme un
nouveau modele éducatif, la diversité et le croisement des regards apparait
plus que jamais comme une condition pour saisir un réel en mouvement
rapide. PAssociation des anciens éleves, quand elle s'interroge sur ce qu'est
et ce que devient I'enseignement de nos Langues orientales, montre que,
loin d’étre un simple conservatoire des traditions, voire des nostalgies, elle
se place dans la perspective d’'un héritage vivant, ol se retrouvent et se
reconnaissent nos étudiants d’hier et d’aujourd’hui.

LINALCO change, mais ce sont toutes les formations supérieures qui sont
actuellement bouleversées. I'image d'un savoir destinant celui qui 'acquiert
a remplir une tache qui resterait la sienne toute sa vie a bel et bien vécu.
Les adaptations, la capacité de chacun a tracer sa propre voie, 'obligation
pour les établissements de favoriser cette démarche, de considérer avec
une attention plus aigué le projet de chaque étudiant sont autant de défis
qui concernent aussi bien une institution comme 'INALCO que chacun de
ceux qui y travaillent ou qui y étudient. Il s’agit bien de nouveaux métiers,
et le plus difficile d’entre eux est sans doute, quoiqu’il en semble, celui de
léleve. Ces métiers évoluent a des rythmes tres rapides, au point qu'il n’est
pas toujours facile d’en suivre, moins encore d’en prévoir les embardées.
Dans ce tableau mouvant, il apparait toutefois quelque élément de stabilité
ou du moins de constance. Les formations acquises a 'INALCO sont de
celles qui forment souvent, dans le tohu-bohu dune vie, des points de
reperes, des moments essentiels dans la formation de chaque personnalité.
Lapprentissage des langues et des cultures, dont beaucoup sont celles de
puissances de premier plan, quelles soient « émergentes » ou durablement
installées sous les feux de la rampe, mais dont beaucoup aussi sont les
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porteuses vivantes de la reconnaissance de la complexité et de la richesse
de la diversité humaine, voila les nombreux miroirs ot quiconque a « fait
les Langues O’ » vient un jour ou lautre se reconnaitre. Aujourdhui,
I'INALCO est un des établissements, dans le monde, ot se produisent la
connaissance, les compétences, les réflexions, la responsabilité qu’appelle
le processus de « mondialisation » ou de « globalisation », percu et montré
non seulement dans la complexité de ses circonstances immédiates mais
aussi dans la profondeur de ses racines comme de ses contradictions.
Répondre a ces questions nous impose de mieux connaitre nos publics, aussi
bien lors de leur arrivée a notre porte, voire avant méme, avec leur vécu, leurs
expériences, qu'apres qu’ils ou elles nous auront quittés, est un impératif
majeur d’efficacité, de compréhension et de formulation renouvelées de
nos missions, des engagements que nous prenons mutuellement avec nos
étudiants et que nous leur demandons aussi de prendre.

Ceest dire si 'Association est en position de jouer un role de grande portée.
Sans doute est-elle le lieu ot peuvent le mieux se rassembler, se fédérer
aussi cette connaissance et ces attentes. Les réflexions de votre colloque ne
se perdront pas dans le silence. Cette réunion est la premiere de ce type, nul
doute qu’elle ne sera pas la derniere.

Jacques LEGRAND
Président de I'INALCO
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Quel avenir pour
I’INALCO ?

La carte figurant sur le site Internet de 'TNALCO représente le monde qui
est a la portée de notre investigation pour le XXI¢ siecle. Un sujet d'une
telle importance conduit naturellement a réfléchir sur la place et l'avenir de
I'INALCO dans cet environnement.

La lecture du programme de la journée de réflexions de I’Association des
Anciens Eleves et Amis de 'INALCO qui s'est tenue au printemps 2007 a
conduit a aborder plusieurs sujets importants :

* ['environnement mondial,

* les profils des personnes dont les entreprises ont besoin,

* les technologies de l'information,

* la préparation de 'avenir pour I'INALCO,

» comment aider durablement l'INALCO pour I'Association.

L’environnement mondial

Plusieurs facettes de 'INALCO sont abordées dans le programme de la
journée de réflexion : historique, état des lieux, réforme LMD. Nous voulons
insister sur la surveillance de 'environnement qui est devenue absolument
nécessaire pour les organisations qui veulent aujourd’hui survivre et se
développer. Llntelligence Economique leur fournit les outils pour le faire.
Cette surveillance conduit aux constats suivants :

» Il est essentiel d'étre vigilant et réaliste vis-a-vis de 'environnement
mondial dans lequel nous nous trouvons aujourd'hui, que ce soit en
terme d'économie, de géopolitique, d'idéologie ou de sociologie.

* L'actualité illustre que nous sommes entrés dans un monde de
grandes menaces et de non moins grandes opportunités.

* Les futurologues nous annoncent que nous allons entrer dans une
période caractérisée par I'émergence de blocs ou de grappes, c'est-a-
dire un grand pays entouré de pays satellites qui lui seront attachés.
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On peut imaginer qu'il y aura de 6 a 8 blocs (USA, Europe, Russie,
Chine, Inde, Brésil et peut-étre Afrique du Sud et Indonésie).

Dans ce contexte, plusieurs modes de pensées vont coexister. Le mode
occidental n'est plus l'unique référence mais un mode de pensées parmi
d'autres. Nous sommes entrés également dans une société multicuturelle
dont il faut améliorer l'intercompréhension. Mais au-dela du nécessaire
dialogue, il ne faut pas faire preuve d'un angélisme coupable. Nous
sommes inscrits, volontairement ou pas, dans une logique d'influence et
de conquéte. Les enjeux sont de taille. Ce sont les emplois, la richesse des
hommes, des entreprises et des pays dont il est question. La concurrence
est devenue difficile mais elle le sera encore plus demain.

Les études historiques de cas comme celles des grandes villes
meéditerranéennes comme Smyrne montrent que cette étape muticulturelle
ne devrait étre que transitoire. Tout peut changer en moins d'un siecle. La
France est un pays de paradoxes. Alors que nous réfléchissons aujourd'hui
sur l'avenir de 'INALCO, il se passe le fait suivant en Inde dans la ville
de Bengalore. 11 y a la-bas 900 000 informaticiens, plus que dans toute
la France réunie. Parallelement, il est prévu dans cette méme ville la
création de 11 instituts de langues ! A n'en pas douter, I'Inde dispose ses
bataillons de chercheurs, d'ingénieurs, de commerciaux pour partir a la
conquéte de l'espace informationnel, la richesse impalpable du XXI* siecle.
Quattendons-nous ?

LINALCO a bien un avenir et il est capital pour notre pays. Mais I'envisager
sans regarder ce qui se passe ailleurs serait périlleux.

Quel avenir pour 'INALCO ?

Abordons le probleme par I'analyse des besoins. Les profils recherchés
par les entreprises évoluent. Pour s’adapter, il est nécessaire de continuer
a se former. La formation ne sarréte pas a la fin des études. Dans cet
environnement mouvant quels espaces stables existe-t-il pour'enseignement
institutionnel ?

Il y a les connaissances de bases et celles nécessaires pour démarrer dans
un métier. Apres, il est possible de faire appel a la formation continue. Des
sociétés privées de formation en vivent. Regarder comment elles procedent

pourrait fournir des idées pour I'enseignement traditionnel.
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La surveillance de I'environnement global, facteur essentiel de survie dans
le monde actuel, mérite également d’étre développée et d’étre intégrée aux
métiers de base.

1l y a aussi les fondamentaux du monde du travail :

* L'aptitude a dérouler completement le processus de résolution
d'un probleme : en partant de l'identification, puis en passant par
la formalisation de la question, la recherche des informations et
des méthodes utilisables, en finissant par l'analyse, la formulation
intelligible de la solution et la communication avec les autres tout
en restant concret.

» L'aptitude a travailler en équipe : il est encore plus nécessaire de
comprendre les modes de pensées des autres, de communiquer et
d'étre force de proposition.

+ 1l faut également de plus en plus étre capable d'appréhender des
situations complexes, de faire preuve de vision globale et d'étre
multi ou transdisciplinaire.

L'importance de la communication

La communication est aujourd’hui omniprésente. Pour agir efficacement,
une bonne stratégie ne suffit plus. Il faut avoir une bonne intelligence de
la situation et expliquer ce que l'on fait. Mais méme cela ne suffit plus, il
faut influencer son environnement et lutter contre la désinformation. Il faut
intégrer la dimension communication dans la formation. Les plus grandes
écoles mondiales l'ont déja fait. Il faut maitriser les NTIC (nouvelles
technologies de l'information et de la communication). Ce n’est pas un

hasard si les Américains sont les premiers dans ce domaine.

Comment 'INALCO peut préparer son avenir ?

Plusieurs suggestions peuvent étre émises :

e Faire autrement,

* Rapprocher autant que faire se peut les formations de 'INALCO des
besoins des entreprises (enquétes de besoins),

* Surveiller l'environnement global de I'TNALCO en mettant en place
une veille (si ce n'est déja fait), en pratiquant du benchmarking afin
d'anticiper et d'accompagner les évolutions,
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Pour se préparer a2 un monde multipolaire, on peut suggérer

également :

de former des « médiateurs » entre les différentes cultures pour la
recherche, l'industrie, le commerce et la diplomatie,

de former des « infomédiaires » maitrisant les NTIC et l'information
dans les langues des différents blocs qui se dessinent, en particulier
les langues difficiles pour les Occidentaux comme le chinois.

Il est dit qu'il y a plus d'information dans Internet sur les villages chinois

que sur les villages francais. Mais il faut pouvoir les lire.

Pour ’Association des Anciens

On pourrait également faire des suggestions a 'Association des Anciens et

des Amis pour aider 'INALCO de l'extérieur par exemple :

En pérennisant les journées de réflexions,

En créant une amicale de veille a l'instar de celles des langues et
civilisations qui alimenterait de ses réflexions la direction de
I'INALCO,

En maintenant raisonnablement proche 'INALCO et I'Association
des Anciens.

Facteurs critiques de succes

Pour autant, ces propositions n’auront une chance d’étre efficaces que si

des facteurs critiques de succes sont observés :

Les actions entreprises doivent avoir le soutien de la direction de
I'INALCO, notamment en ce qui concerne la veille,

Il n'est pas possible de tout surveiller ; Il sera donc nécessaire de
lister les themes et de les prioriser,

Il faudra constituer et animer un réseau de veille et encourager les
bonnes volontés, car l'expérience montre que sans un juste retoutr,
le réseau se tarie.

Antoine GAUTIER
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La carriere bancaire

Les Langues O’ préparent-elles a une carriére bancaire ? Non, 'INALCO ne
figure pas parmi les établissements universitaires réputés pour préparer a
des fonctions commerciales et financieres.

Mais, peut-on faire une carriere bancaire lorsqu’on est diplomé des Langues
O’ ? Oui ! Lexpérience montre qu’on retrouve d’anciens éleves de l'institut
dans les banques comme, vraisemblablement, dans d’autres entreprises a
vocation internationale. Le paradoxe du diplome des Langues O’ tient au fait
qu'il est a la fois reconnu — méme envié — comme formation intellectuelle et
universitaire, pour la qualité de I'enseignement dispensé, tout en étant non
reconnu comme préparant, a lui seul, a une carriére en entreprise.

Quelles sont les raisons pour lesquelles un diplomé des Langues O’ peut
intéresser une banque ? Consultez sur internet les pages d’accueil des grands
établissements bancaires, a la rubrique ressources humaines-recrutement,
et vous constaterez que la plupart d’entre eux ne recherchent pas un profil
stéréotypé de candidat mais au contraire des postulants venant d’horizons
différents.

Les doubles formations, la connaissance et la pratique de plusieurs
langues étrangeres sont particulierement recherchées. Ajoutons quune
bonne maitrise de l'anglais est indispensable a une carriere bancaire
internationale.

La personnalité des jeunes diplomeés, leur capacité a s'intégrer a une équipe,
leur gout de l'innovation, leur volonté d’agir et leur ambition de réussir
constituent autant d’atouts essentiels que le recruteur s’efforcera de dégager
lors d’entretiens avec les postulants.

Les grands établissements bancaires ont une activité, et pour beaucoup
d’entre eux une implantation, mondiale. Ils sont donc particulierement
intéressés par les candidats présentant une formation ouverte a l'international
et acceptant la mobilité.Le recrutement des banques et plus généralement
celui des entreprises de services aux entreprises est désormais fondé sur la
diversité des talents et des cultures.

Existe-t-il établissement universitaire plus ouvert a l'international que les
Langues O’. ?
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Si l'on veut que les Langues O’ soient reconnues comme un établissement
universitaire préparant a la vie professionnelle il parait souhaitable de donner
a linstitut une spécificité en développant l'association de l'apprentissage
des langues et cultures orientales avec des formations économiques,
commerciales, financieres, en ressources humaines et en informatique...
afin que le panel des modules offerts aux étudiants soit a la fois large et
ciblé professionnellement. En contrepartie il faut étre rigoureux dans la
sélection des éleves a l'entrée (motivation, aptitude) et a la sortie de ces
filieres afin de bien positionner les diplomes.

La filiere de commerce international des Langues O’ ou CPEI (Centre de
Préparation aux Echanges Internationaux), qui existe depuis 1970 et propose
un double cursus associant I'économie et les techniques de commerce
international d’'une part et les langues et cultures orientales d’autre part
apporte une premiere réponse a cette demande de double formation. Elle
mérite d’étre mieux connue des étudiants et des entreprises. Peut-étre faut-
il mener une large campagne de communication et de promotion de cette
filiere aupres des éleves et des employeurs potentiels mais aussi aupres des
meédias, qui chaque année, établissent un palmares des meilleures écoles et
formations universitaires.

Alain MORIZET
Dipléomé des Langues O’

et ancien Directeur de banque
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L’interprétariat

Je travaille depuis 3 ans dans le cadre de I'’Association ISM Interprétariat
(Inter Service Migrants - Interprétariat) en qualité d’interprete de chinois.
ISM Interprétariat a pour objet de favoriser la communication et la
rencontre entre francais et étrangers de langues et de cultures différentes.
Le domaine de nos activités est le Social, avec toutes ses variantes.

Nos prestations sont adaptées aux populations étrangeres (migrantes et tres
souvent sans papiers et qui ne parlent pas ou tres mal le francais) et aux
services publics, avec le souci du respect des partenaires en présence.

Connaissances requises

* la connaissance linguistique du migrant que l'on aide, connaissance
de sa culture, de ses habitudes et us et coutumes,
e le sens de la communication et de 'écoute

* le gotit de travailler dans le milieu social.

La neutralité et le secret professionnel sont des conditions exigées.

Nous travaillons aussi bien par déplacement dans toute I'lle de France (mais
pour les chinois, essentiellement quartier de Belleville et Ivry et dans tout
le 93) que par téléphone (1le de France ou en province), et nos partenaires
sociaux sont notamment les Hopitaux, les maternités, les PMI (Centres de
Protection Maternelle et Infantile = dispensaires), les Services sociaux ou
Médico-sociaux, les Ecoles, les DDASS, le Samu Social etc. ...

En dehors de ces activités d'interprete de chinois aupres des différents
services sociaux, et toujours dans le cadre de ISM, j'assure également une
permanence comme écrivain public a 'annexe de la Mairie de Drancy.
Les chinois sont nombreux dans cette commune et la Mairie de Drancy a
jugeé utile d’avoir quelqu’un qui parle le chinois pour aider cette population
a s'intégrer dans leur commune.

Je leur écris ou lis leur courrier et je les aide a remplir ou a rédiger divers
dossiers, tels que les demandes de couverture sociale, etc... Les chinois qui
commencent a me connaitre, viennent aussi me voir maintenant pour des

conseils.

Mauricette RAOUL-DUVAL
Diplome supérieur Langues O’ en chinois, option CPEl en 1974
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Le concours d’Orient

La question du concours d’Orient a été soumise depuis la fin de la guerre
a toutes sortes d’aléas et a 'ambiguité dans la mesure ot dans l'esprit de
ceux qui avaient recours aux services des agents d’Orient subsistait une
incertitude. Ceux-ci étaient-ils des drogmans ou bien des diplomates a part
entiere ?

La périodicité du concours était fonction des besoins et des places
disponibles. Un stage a I'étranger précédait la participation au concours,
alors quaujourd’hui le jeune lauréat accomplit son stage a 'administration
centrale une fois passé le concours.

Le concours d’Orient est un concours du cadre A. On exige des candidats
quils aient le niveau de 'ENA + la connaissance d’'une ou de plusieurs
langues. Toutefois, les anciens éleves de 'ENA bénéficient d’'une ancienneté
de 3 ans compte tenu de leur scolarité a 'Ecole. A noter quil existe depuis
plusieurs années une « filiere » allemande permettant par la connaissance
de cette langue d’accéder au concours d’Orient.

Importance attachée a la connaissance des langues et des civilisations : elle
est relative selon les chefs de poste ou directeurs. Conséquence : bien des
agents abandonnent ou font oublier leur spécialité et leur zone d’étude. 11
est vrai qu'a partir d’'un certain grade, il est bon d’avoir d’autres expériences
car I'éventail des postes est plus restreint.

Contrairement a ce qui se passe dans un certain nombre de pays étrangers,
la connaissance d'une langue n’est pas homologuée en France par l'attri-
bution d'une prime, ce qui parait montrer en définitive I'intérét relatif de
I'administration pour ce type de connaissance.

Ala décharge du Quai d’Orsay, il faut dire que la mise en place du concours
d’Orient a un cout financier, alourdi par la multiplicité du choix des langues
dites mineures. A ce titre, il est en butte aux critiques du Conseil d’Etat et
de la Cour des Comptes dont les membres ont des préoccupations avant
tout hexagonales.

Jean PERRIN
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Synergie avec la BnF
et la Bulac

Domaines de coopération : historique et perspectives

1l convient de rappeler ici que contrairement a la BIULO (et la BULAC),
la BnF n'est pas une bibliotheque spécialisée et que parmi ses missions
« indépendantes et non négociables » deux concernent les domaines de
coopération avec la future BULAC:

o Dépot légal : entrée des documents francais relatifs aux langues et
civilisations orientales

* Encyclopédisme : acquisitions des documents étrangers relatifs aux
langues et civilisations orientales y compris en langues orientales

Cest afin dé¢largir cette mission d’encyclopédisme et d’apporter une
complémentarité a ses collections et mettre en commun des ressources de
plus grand nombre, que la BnF a créé un réseau national avec d’autres
bibliotheques francaises, notamment en accordant des crédits documentaires
pour l'achat des fonds définis. Il s’agit des « poles associés ». Dans ce cadre
—et des 1994 — elle a signé une convention avec la BIULO, établissement a
l'écoute de 'INALCO et composante essentielle de la future BULAC, dont les
termes sont : « 'acquisition a titre onéreux dans les domaines des langues
orientales dites rares » et cela concerne, actuellement, certaines langues
de T'Asie du sud et les langues turques des républiques ex-soviétiques,
enseignées a 'ITNALCO.

Nous espérons poursuivre cette aventure avec la Bulac et pourquoi pas
étendre son application a d’autres domaines, qu’ils soient linguistiques ou
bibliothéconomiques.

Par ailleurs, 1a BnF a toujours été considérée comme partenaire privilégié par
le projet BULAC : des contacts professionnels ont été établis des 2002. Son
expérience et savoir faire furent notamment consultés pour la constitution
de ses collections en libre acces. (Les deux niveaux du libre acces sont
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nettement une inspiration BnF). A noter que le Conseil de Surveillance de
la Bulac compte un membre permanent de la BnE

Des réunions de groupes de travail ont eu lieu régulierement — et
continueront d’avoir lieu — d’abord pour un échange d’information sur
I'évaluation des fonds des deux cotés puis pour la rédaction d’une politique
documentaire afin de définir des évolutions des fonds plus ou moins riches
plus ou moins anciens. Ainsi des groupes de travail constitués des chargés de
collections des aires linguistiques spécifiques dans les deux établissements
(également en présence des chercheurs enseignants) se rencontrent pour
confronter listes d’acquisitions et thématiques a développer en tenant
compte des lacunes et des richesses particulieres. Cependant il ne faut
jamais oublier que contrairement a la Bulac qui doit entre autres servir la
communauté des étudiants de tous les niveaux, la BnF est davantage au
service de la recherche que de I'enseignement.

Néanmoins, des chargés de collections orientales a la BnF participent a
des actions « pédagogiques » en direction des étudiants de 'INALCO. Des
exposés sont souvent proposés pour leur faire découvrir les nombreux
ressources et outils a leur disposition. Et cette année universitaire nous
avons inauguré la tenue d'un séminaire de méthodologie en Master 1 du
département du Proche et Moyen Orient dans les locaux de la BnE Nous

espérons étendre cette expérience a d’autres aires dans les années a venir.

Sara YONTAN MUSNIK

Conservateur, BnF
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La BULAC :
rapprocher école, chercheurs
et bibliotheque

Le chantier de la Bibliotheque universitaire des Langues et civilisations
est étroitement lié a celui de I'école. Les deux institutions qui partageront
le méme batiment a la rentrée de 2010 ont vocation a se compléter et a
s’épauler. Il sera ainsi mis un terme a la longue séparation de 'INALCO et
de sa bibliotheque, si dommageable pour les professeurs, les étudiants et les
bibliothécaires. Actuellement la BULAC est un GIP (Groupement d’Intérét
public) qui prépare la fusion de la BIULO — qui est actuellement plus qu'a
létroit dans ses murs - avec une vingtaine de bibliotheques spécialisées
pour former en fédérant tous ces fonds la bibliotheque dont I'école et un
certain nombre d'institutions et d’équipes de recherche —relevant de grands
établissements parisiens et travaillant dans les domaines des langues et
civilisations de I'Europe Orientale, de I'Asie, de I'Afrique, de 'Océanie, ont
un cruel besoin.

Les chantiers primordiaux - qui incombent a 'équipe de la BULAC et a ses
partenaires - sont, outre la préparation du déménagement dans un nouveau
batiment apte a héberger a terme deux millions de volumes :

o lachevement d'un catalogue informatisé multilingue et multi-
écritures,

* la préparation d'une importante collection de 220 000 ouvrages en
libre-acces,

+ lamise en place d’'une bibliotheque numérique,

* le renforcement des liens entre bibliotheque, enseignants et
chercheurs.

Les salles de lecture, avec 910 places réparties sur trois niveaux compren-
dront une section « étude » plus particulierement concue —avec un libre
acces réparti par domaines (pays et langues) - pour satisfaire les besoins des
étudiants et une section « recherche » destinée plutot aux chercheurs, avec
une salle de « réserve » dédiée a la consultation des manuscrits, imprimeés
anciens ou ouvrages précieux (nombreux a intégrer la future BULAC).
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Des salles pourront étre réservés par certains chercheurs et I'établissement
aura a cceur de fournir le plus large éventail de services possible au public le
plus varié. Grace au financement apporté par la Région Ile-de-France, Paris
sera ainsi doté d’'un établissement complétant la BnF et, nous l'espérons,
apte a insuffler un nouveau dynamisme a la recherche sur les langues et

civilisations.

Francis RICHARD
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La formation en
commerce international
a 'INALCO / la filiere CPEI

Lors de la mise en place de la réforme LMD (Licence en 3 ans / Master en 5
ans / Doctorat en 8 ans) a 'INALCO, le Ministere de I'Education Nationale
a validé la proposition des filieres de l'institut pour la création de licences
appelées : Langues du Monde et Formation Appliquée (LMFA). Au total 5
mentions de ces licences « LMFA » ont ouvert depuis septembre 2007 :

e Mention commerce international

e Mention communication interculturelle

* Mention didactique du FLE (Francais Langue Etrangere)
e Mention relations internationales

* Mention traitement numérique multilingue

Ces 5 mentions sont accessibles pour les 64 langues habilitées dans la
nouvelle offre de formation licence (LLCE ou LLCA) a partir du niveau
licence 2™ année (= L2). Elles valident 'acquisition de 48 ECTS (European
Credit Transfer System, crédits européens servant d’'unités de compte pour
l'obtention des diplomes, il faut 180 ECTS pour valider une licence a raison
de 60 ECTS par an) sur deux ans selon la répartition du tableau ci-dessous
(en blanc ce qui dépend des départements de langue ; en grisé ce qui
dépend de la mention) :

Langue civilisation | langue de travail (plusieurs choix possibles)
LI (fondamentaux) méthodologie / informatique
48 ECTS 12 ECTS

Langue civilisation
L2 | (fondamentaux)
42 ECTS

Mention Xou Y
18 ECTS

L ivilisati
angue civilisation Mention X ou Y

L 3 | (fondamentaux) 30 ECTS

30 ECTS
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Les cours de la mention commerce international sont les suivants :

L2:

* Anglais (3 ECTS)

e Micro-économie (6 ECTS)
e Macro-économie (6 ECTS)
» Marketing (3 ECTS)

L3:

* Anglais commercial (5 ECTS)

» Droit des affaires (5 ECTS)

o FEconomie internationale (2x5 ECTS)
» Comptabilité (5 ECTS)

e Gestion (5 ECTS)

Les débouchés de cette formation sont nombreux. Les stages ne sont pas
obligatoires mais conseillés en fin de L3. La formation complete de trois
ans permet des débouchés sur des postes d’employés ou de cadres moyens

pour les fonctions suivantes :

o conseiller clientele, notamment dans le secteur du luxe mais aussi
dans le secteur du tourisme ou de I'hotellerie ;

* secrétaire trilingue (francais, anglais + 1 langue orientale), secrétariat
de direction ou secrétariat de services commerciaux ;

+ chargés d’assistance internationale ;

» chargé de développement marketing (assistant de projets, assistant
dans le domaine de la veille marketing) ;

* assistant en communication, relations presse, événementiel.

Mais il est évident que la poursuite d’études en master sera privilégiée par
une grande majorité d’étudiants. La licence LMFA commerce international
de I'INALCO donne en priorité acces au Master en deux ans de l'institut
(mention métiers de linternational / spécialité Commerce international)

mais aussi a d’autres master du méme type sur Paris ou la province.

Le Master

Cette mention de Master est a visée professionnelle. Il correspond a
l'ancien DESS Commerce International. Chaque promotion est composée
de 30-35 étudiants qui partagent les cours de tronc commun. Ils se
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répartissent ensuite dans les cours de langue ou les séminaires « zone »
en fonction de leur langue d’acces ou dans les options en fonction de leur
choix.

La formation s'adresse a des étudiants compétents dans une ou plusieurs
langues enseignées a 'TNALCO (la licence de langue orientale est obligatoire
pour les non locuteurs maternels), également d’'un bon niveau d’anglais
général, et ayant déja des connaissances en gestion, économie, commerce.

Les langues d’acces a ce master sont :

Zone Asie-Pacifique
Bengali, birman, cambodgien, chinois, coréen, hindi, japonais, laotien,
malais-indonésien, mongol, népali, ourdou, pashtoun, tagalog, tamoul,

thai et vietnamien.

Zone Europe centrale et orientale
Albanais, arménien, bulgare, estonien, finnois, géorgien, grec moderne,
hongrois, polonais, roumain, russe, serbe, croate, tcheque et turc.

Zone Moyen-Orient-Afrique
Amharique, arabe littéral, arabe maghrébin, arabe oriental, haoussa, hébreu,
kurde, malgache, mandingue, persan et swahili.

Cette offre est unique en son genre. Seul I'Institut offre une formation
aussi large en terme de double compétence langue / techniques de
commerce international.

Lobjectif de formation est de former des cadres du commerce international
(import / export, marketing international, logistique, suivi de projets,
gestion de filiales a I’étranger).

Les débouchés sont nombreux et variés. Les statistiques ci-dessous
permettent de s'en rendre compte (données jeunes diplomés 2004, 2005,

2000) :

Type de contrats

CDI 34% création entreprise 5%
CDD 19% autre stage 4%
Interim 4% en recherche 15%

VIEVIA 15% suite études 4%
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Secteurs

import-export 39% banque finances 16%
marketing 15% conseil 13%
logistique 11% divers 6%

salaire annuel brut moyen a 'embauche27 000 euros

Le master propose plus de 800 heures de cours sur 2 ans, cours de langue
orientale, anglais et techniques de commerce international (Marketing,
Financements garanties paiements, Droit des affaires, Analyse financiere,
Séminaire économie internationale des zones, Techniques de gestion,
Statistiques, Instruments du commerce international (transport, douanes,
fiscalité), Logistique, Négociation, Risque pays, Controle de gestion, etc..).

De plus des stages sont obligatoires pour valider le master. Ils permettent
de valider et d’appliquer les connaissances acquises dans I'année. Le stage
doit étre fait dans le cadre de la spécialité choisie. Il peut étre effectué en
France ou a l'étranger.

Durée des stages de M1 : 2 a 6 mois
Durée des stages de M 2 : 3 a 6 mois

Enfin le CPEI propose d’autres activités annexes pour aider les étudiants et
développer sa notoriété :

* Annuaire des anciens, parution tous les 2 ans en octobre
e Cocktail tous les 2 ans + autres événements a suivre

* Pochette Promo CPEI

» Organisation du test du JETRO (tous les ans en juin)

Catherine LEGEAY-GUILLON
Directrice des études
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L’ingénierie multilingue
a ’'INALCO

Le centre de recherche en ingénierie multilingue (CRIM, devenu TIM) féte
ses vingt ans cette année. Sa légitimité au sein de 'TNALCO a mis longtemps
a s'imposer en raison du malentendu sur la finalité de 'outil informatique
appliqué aux langues. Les applications affichées par 'industrie des langues
ne manquaient pas en effet d’entretenir un malentendu qui rendait notre
programme peu crédible. Pouvait-on parler de traduction automatique au
vu des pietres performances obtenues ? N'était-on pas fondé a porter un
regard sceptique sur les résultats de I'enseignement assisté par ordinateur ?
Quant au traitement des langues non européennes, il rencontrait les
obstacles constitués par les différences d’écritures qui ont longtemps
semblé insurmontables. Dans le scepticisme ambiant, nous avons mis en
place notre cadre de recherche et d’enseignement sur les corpus alignés et
comparables, la constitution de ressources multilingues, le traitement des
écritures, etc.

Progressivement, en partant des besoins exprimés par le monde économique,
le périmetre de l'ingénierie multilingue s’est donc concrétisé sous forme de
programmes qui ont abouti a la création d’'un département a part entiere
(de la licence au doctorat) et d'une équipe de recherche habilitée qui a a son
actif la réalisation de plusieurs projets nationaux et européens.

Le cceur de notre offre d’enseignement a été constitué par les deux DESS
créés en 1987 et 1990 (respectivement, DESS en traductique et gestion
de l'information et DESS en ingénierie multilingue) qui correspondaient
a des métiers bien identifiés : les nouvelles pratiques de la traduction,
incluant la traduction sur le Web, d’'une part, et la définition d’outils d’aide
a l'automatisation des taches, de l'autre. Cette complémentarité entre le
« langagier » utilisateur d’outils (pour la traduction, la terminologie, la
recherche d’informations), et I' « ingénieur » créateur d’outils a permis
d’assurer une double culture, linguistique et informatique, aupres de
nos étudiants, majoritairement issus des départements de langue de
I'INALCO.
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Parallelement, se renforcaient au sein de I'équipe les savoirs théorique et
pratique en matiere de traitement des langues non-européennes (hindi,
russe, chinois, japonais...), de sorte que le CRIM est devenu un des lieux de
référence pour le TAL multilingue en France. Ces compétences ont donné
un débouché professionnel a des centaines d’étudiants en 20 ans.

Les métiers que suscitent les industries de la langue sont aujourd’hui
multiples. Des possibilités s'offrent dans les entreprises spécialisées dans
le développement d’outils TAL (Xerox, IBM, Microsoft, SINEQUA SA,
France Telecom, SYSTRAN, TEMIS, ARISEM, ...) pour la conception et la
maintenance de logiciels. Ces mémes entreprises et bien d’autres (petites
et moyennes, organismes nationaux et internationaux), pour les services
qu'elles proposent ou pour leurs besoins propres, peuvent également faire
appel a des spécialistes dans les domaines de la production, de 'organisation
et de la gestion de I'information multilingue.

Du coté de la traduction se dessine également un éventail de métiers
nouveaux : responsable de projet de traduction; rédacteur de
documentations techniques monolingues et/ou multilingues ; rédacteur
en lexicographie et terminographie ; expert dans la modélisation et la
gestion de bases de données monolingues et/ou multilingues utilisables
dans de nombreuses applications ; spécialiste de l'internationalisation et de
la localisation d’applications et/ou de sites web ; développeur/concepteur
d’outils d'ingénierie linguistique (TAO, e-learning, recherche et filtrage
d’informations, documentation automatique, outils bureautiques évolués,
outils de veille technologique.)

Grace aux stages en entreprise, des contacts étroits se sont développés avec
des chercheurs du monde industriel qui participent aux enseignements et
avec lesquels nous interagissons autour de problématiques de recherche
commune (sémantique multilingue et Web, construction de ressources
linguistiques multilingue, évaluation d’outils de traitement automatique
des langues, etc.).

Nous offrons aujourd’hui dans le cadre du LMD une formation aux diverses
composantes de I'ingénierie multilingue a partir de la licence de linguistique
informatique.

Le Master « Langues et Technologie » est organisé en 2 spécialités

* une spécialité recherche « Traitement Automatique des Langues » :
* une spécialit¢  professionnelle  « Documents Numériques
Multilingues » comportant un tronc commun en M1 et M2 et 2
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parcours différenciés selon les profils des étudiants : « Ingénierie
Multilingue » et « Traductique et Gestion de I'information »

Les enseignements orientés plus spécifiquement vers la recherche portent
sur les méthodologies reproductibles, applicables au traitement des textes
dans les différentes langues et cultures.

Dans le cadre du doctorat, sont privilégiés des thématiques portant sur
des projets de recherche associant plusieurs partenaires institutionnels ou
privés qui garantissent une aide matérielle suffisante pendant les 3 années
d’études doctorales.

Monique SLODZIAN
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Un haut lieu du Montparnasse
des peintres,

la cantine de I’artiste russe
Maria Vassilieva

Ala frontiere entre le 14™et le 15 arrondissement, donnant sur I'’Avenue
du Maine, une voie privée discrete va changer de dénomination', dorénavant
elle s'appellera : « Villa Marie Vassillieff ». La, a l'emplacement d’'un ancien
relais de poste, avaient été construits en 1901, avec des matériaux récupérés
de 'Exposition Universelle, trente ateliers d’artistes (de méme, au sud du
14*me arrondissement se construisait la fameuse Ruche, installée non loin
des abattoirs de Vaugirard). lun d’eux fut l'atelier du peintre russe Marie
Vassillieff o elle vécut et créa des 1910, qui devint en 1995 le Musée du
Montparnasse.

Rien de romantique dans le Montparnasse de cette époque : dans une
certaine solitude campagnarde s’étend un espace improbable ot se cotoient
couvents, dépots de charbon, théatres, music-halls et surtout cafés. La
vie 'y est pas chere et le vin abondant. On vient s’y amuser comme en
témoigne le nom de la Rue de la Gaieté. Contrairement a Montmartre, c’est
un lieu sans histoire ott, pour citer le Piéton de Paris, L.P Fargue « il n’y a
ni murs, ni portes, mais qui peut revendiquer le mot célebre, nul n’entre
ici s’il n'est artiste ».

Abandonnant le Bateau Lavoir, vont émigrer 1a, a la suite de Picasso, Matisse
et leurs amis. Depuis 1904, étaient déja installés 1a les sculpteurs Bourdelle
et Brancusi, venus de la lointaine Roumanie.

Viendront les rejoindre, dans des ateliers sommaires et tres disséminés,
de la Cité Falguiere a la rue Schoelcher, de la rue de Vaugirard a la rue
Vercingétorix, du Bd des Invalides au Bd Montparnasse, des peintres de
toute I'Europe du Nord et de I'Est, attirés par la notoriété des maitres de
I'impressionnisme, mais bien décidés a la rupture vers le cubisme et autres
styles plus modernes.

|. Musée du Montparnasse, 2| avenue du Maine 75015 PARIS.
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Lartiste russe, Maria Vassilieva, arrivera la en 1905, et deviendra une des
figures marquantes de ceux qu'on a appelés « les Montparnos ».

L’expérience russe a Paris

Comme le décrit minutieusement Mikhail German, le critique d’art russe?,
le bouillonnement politique et artistique qui agite la Russie au début du
20%m siecle, s'accompagne d’échanges actifs entre la Russie et la France.
Déja Tourgueniev, 'ami de la France, y avait créé a la fin du 19 siecle une
société de peintres russes qui présentaient leurs ceuvres dans de nombreux
lieux. En 1903, Elizabeta Krouglikova recevait dans son atelier sis pres
de Montparnasse les artistes russes et leur faisait connaitre les cabarets,
cirques, bals publics ot ils retrouvaient leurs collegues francais. En 1905,
les marchands-collectionneurs Morozov et Chtchoukine achetaient de
nombreuses ceuvres de Picasso et Matisse. A son tour, Diaghilev exposait
les peintres russes Serov, Vroubel, Rohrich a Paris. Picasso les assimilait aux
« Nabis », donc a une sorte d’archaisme.

Néanmoins, les milieux artistiques russes se passionnaient pour la
« nouvelle peinture » et, en 1908, la revue « Zolotoie Rouno » organise
en Russie une exposition ot I'on trouve leurs représentants, H. Rousseau,
Matisse, Bonnard, Braque, Van Dongen et Derain.

M. German observe que simultanément, un certain chauvinisme prévaut
dans l'avant-garde russe. Ainsi, N. Gontcharova estime que le cubisme est
tout aussi russe que francais et Khlebnikov d’ajouter « nous n’avons rien a
emprunter de l'extérieur, depuis 1905°, nous nous sommes lancés vers le
futur ».

Tout ce qui est de gauche est alors « futuriste » et I'avant-garde russe est
définie par le terme « cubofuturisme ». On peut citer a cet égard les ceuvres
de Gontcharova « La Fabrique » 1912, « Le velocipédiste » 1913. Chagall,
Kremegne, Soutine adoptent ce style mais le poete Maiakovski accuse
'avant-garde russe de se lancer dans cette expérimentation sans réflexion
préalable, par simple emprunt de style.

De leur coté, Malevitch, 'auteur du fameux « Carré Noir » et Matioukhine
s'intéressent trés vivement a la traduction du livre de Gleizes « Sur le
cubisme ».

Tout compte fait, il apparait que durant toutes ces années, le va-et-vient
entre Moscou, St Pétersbourg et Paris s’établit régulierement.

2.M. GERMAN, « Parijskaia Chkola », Slovo, Moscou, 2003.
3. Date de la premiere révolution russe.
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Une fois a Paris, I'avant-garde russe va s'intégrer rapidement aux lieux
culturels de Montparnasse, « cette sorte de salon ouvert sous les étoiles o1
se sont rencontrés les artistes de toute 'Europe et méme du monde entier »
(A. Masson).

L’atelier-cantine de Maria Vassilieva

Parmi les quelques lieux évocateurs de cette époque, a coté de « la Ruche »,
ce « sinistre fromage de brie » d’apres Zadkine, on trouve la « petite impasse
verdoyante en été, bordée dateliers-pavillons, comme rue Campagne
Premiere, mais plus modestes, miniatures. C'est I'un de ces coins rares et
intacts, pleins de souvenirs » (M. German) ott Maria Vassilieva s'installa en
1910 au 21, Avenue du Maine.

Née a Smolensk en 1884, elle avait étudié les arts a Saint Pétersbourg puis,
munie d'une bourse accordée par I'lTmpératrice Maria Fedorovna, mere de
Nicolas II, elle était venue a Paris ot elle vécut dans la méme pension que
Sonia Terk-Delaunay.

Toute pétrie d’idées utopistes, elle aurait distribué des tracts révolutionnaires
lors d’'une étape a Minich.

En 1918, elle sinscrit au cours de peinture que Matisse a ouvert dans un
couvent désaffecté, 33 Boulevard des Invalides, ot elle cotoie une majorité
de peintres suédois, norvégiens, américains, hongrois et russes. A son tour,
elle va ouvrir une Académie pour les peintres russes, une quarantaine,
d’abord Avenue du Maine puis dans I'impasse du 21, dans son propre
atelier. Elle l'intitule Académie Libre.

Fragile et incommode comme une datcha, cet endroit est meublé de bric
et de broc, chaises et tabourets bancals, deux fauteuils a haut dossier style
colonial, un divan qui fait office de lit. Les murs sont couverts de tableaux
de Chagall, Modigliani, de dessins de Picasso et Léger, dans un coin trone
une sculpture de bois de Zadkine.

Créée sur le modele des phalansteres de créateurs a la mode dans la Russie
des années 1860, I'’Académie va aider les peintres nouveaux arrivés, venus
de I'Est et souvent non francophones, a s'orienter dans Paris, a trouver le
vivre et le couvert. Un peintre hollandais, Van Hoorn, un peu cossu, procure
quelques subsides et durant la guerre de 1914-1918, I'Etat francais.

A linstar du « starosta », Maria Vassilieff monte 1a une cantine. Pour une
modeste contribution, elle offre aux artistes un repas frugal mais bien
préparé et de l'excellent thé ou café.
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Cest 1a que se retrouvent dans une ambiance conviviale les Soutine, Kikoine,
Krémegne, Chagall, Zborowski qui logent a la Ruche. Ils y rencontrent
Juan Gris, Modigliani, Braque, Léger. Le personnage de I'hotesse est tres
pittoresque : rien moins que jolie une fois passée l'extréme jeunesse, elle
est petite, juchée sur de hauts talons, elle portera perruque. Comme elle est
directe, énergique, certains I'appellent « Vassillieff » ; et elle gere sans facon
ce petit monde que fréquentent aussi bien Blaise Cendrars que Max Jacob,
Radiguet, Apollinaire, les poetes « vrais sentinelles de Montparnasse ». On
dit méme qu'on y vit Trotsky et Lénine !

Dans sa toile « Hommage aux amis de Montparnasse » (voir note 4), l'artiste
Marevna place au centre Gorki dont elle était la protégée. Marie Vassillieff
connait tous les modeles de Montparnasse, dont la fameuse Kiki, I'amie du
photographe Man Ray dont le nu par Maurice Medjinsky est exposé en ce
moment*..

Cest dans ce haut lieu que fut organisé, pour le retour du front de G.
Braque en Janvier 1917, un banquet malicieusement immortalisé par
Marie Vassillieff dans une aquarelle naive accrochée également a cette
exposition.

A une longue table sont attablés le héros G. Braque, couronné de lauriers,
la maitresse de maison brandit un couteau afin de découper la dinde rotie
présentée par H. Matisse. Blaise Cendrars, Béatrice Hastings, Max Jacob,
Picasso, J. Gris, se préparent a arroser copieusement le festin comme en
témoignent les nombreuses bouteilles figurant sur le plancher au premier
plan. Le séduisant Modigliani apparait a la porte, entouré de modeles.
Moment moins agréable des années de guerre, la cantine est fermée en
1915, et M. Vassillieff, soupconnée d’idées anarchistes, est internée fin 1917
pour espionnage au profit des bolcheviks. Le peintre Léger intervient en sa
faveur et s'occupe du jeune enfant que Marie a eu d’Amar, un Marocain

disparu au front.

Une figure du Montparnasse d’alors

Dans les années 20, Marie Vassillieff apparait sur toutes les photos dont
celles fameuses prises par Jean Cocteau, évoquant la vie de café du Carrefour
Montparnasse-Vavin.

Bonnet ou chapeau enfoncé jusqu’aux yeux, col de fourrure ample rappelant
sa Russie, on la voit notamment aux cotés de Paul Chambon, le patron

4. A voir a I'exposition actuelle « Les heures chaudes de Montparnasse » - 15/06/2007 au 06/01/2008 au
Musée du Montparnasse.
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du Dome. Au cours des soirées caritatives organisées au profit des artistes
démunis, on la voit exécuter des danses slaves. Clest elle qui prononce
un discours, un peu long dit-on, pour le lancement de 'éphémere journal
« Paris-Montparnasse », qui traduit en russe pour la revue « Zolotoe
Rouno » un article célébrant Matisse. Cest elle aussi qui offrira les draps
permettant d’envelopper le corps de Jeanne Hébuterne, 'amie de Modigliani
qui se défénestra apres la mort du peintre.

Mais quen est-il du peintre Maria Vassillieva ? On peut qualifier son ceuvre
de « cubisme modéré », aux couleurs franches. Son tableau de 1913,
« La femme aux bas noirs », sujet stéréotypé de I'époque, révele un geste
énergique. Les volumes cubistes cotoient la vision ironique d’'un visage tres
typé, loin de tout érotisme banal.

Parmi d’autres toiles dont certaines ressortissent de l'école naive, on peut
citer « Les oiseaux amoureux », « Soirée romantique », « Le cirque ». En
leitmotiv, on retrouve dans certaines ceuvres le theme des poupées, souvenir
des fabrications artisanales exprimant sans doute une nostalgie de sa Russie
paysanne.

Elle figure en bonne place au Salon des Indépendants de 1914, parmi 80
autres peintres russes. Peu apres, ce sera la tourmente en Russie, puis le
rideau de fer ; il fera de tous ces exilés des apatrides définitifs.

On sait quelle participa parmi d’autres a la décoration des piliers de la
Coupole, en 1927. Elle occupera son atelier jusquen 1929, puis partira
s'installer dans le Sud de la France oit 'on peut trouver certains de ses
tableaux, 2 Montpellier notamment.

Autres lieux mythiques de Montparnasse

Dans le premier tiers du 20°™ siecle, le carrefour de Montparnasse est le
centre du monde. Comme on a pu dire, les artistes y venaient de 'Oural
jusquau Mississipi. Véritable incubateur de lart, le quartier voit fleurir
écoles et académies : « La Palette » pres du Val de Grace ou étudie M.
Chagall, 'Académie Calarossi, rebaptisée « La grande chaumiere ».
Foujita, O. Rivera ont leur atelier rue du Départ, Kisling rue J. Barra, Chana
Orloff rue d’Assas.

On se nourrit pour rien « Chez Rosalie », la cremerie ouverte en 1906
rue Campagne Premiere, que tient un ancien modele d’Odilon Redon. On
accroche ses toiles a la Rotonde ou, des 1911, le patron, Victor Libion, fait

venir des journaux du monde entier pour sa clientele cosmopolite.
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Apres la guerre, le Dome vient lui faire concurrence et, en 1927, sur un
ancien dépdot de charbon, sérige la Coupole.

Le débonnaire commissaire de police, Léon Zamarone, chargé des
étrangers, surveille avec sympathie ce monde bigarré et devient méme

collectionneur.

Au restaurant « Chez Baty », Max Jacob, qui avait promis de ne jamais
aller a Montparnasse, peut retrouver poetes et peintres et des centaines
d’Américains écrivains, poetes, éditeurs, souhaitant échapper au puritanisme
ameéricain, apres la guerre de 1914-18. Introduits  la vie culturelle francaise
par Gertrude Stein et Sylvia Beach, ils vont faire la fortune de la Closerie des
Lilas. I'un traduira les « Mémoires de Kiki », la mascotte de Montparnasse,
préfacé par Hemingway ; on verra l'autre, H. Miller, sans travail, dormir sur
un banc devant la Closerie !

Quant a Aragon, il sera séduit par Elsa Triolet au bar de la Coupole.

La «lost generation » va hanter le Select jusqua la deuxieme guerre
mondiale. Ce quartier sera le témoignage que « Paris est une féte ».

F. BARRY

Société Francaise des Amis de la Russie
SOFARUS

Juillet 2007

Autres sources

B. Klaver, Julie Martin, « Kiki et Montparnasse », Flammarion, 1989.
J.P Caracalla, « Les exilés de Montparnasse », Gallimard, 2006.

Dossier de presse « Les heures chaudes de Montparnasse », Exposition
au Musée du Montparnasse, 15 Juin 2007 - 6 Janvier 2008.

Google Russia.
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Un précurseur des recherches
archéologiques en Albanie au
XXeme siecle :

Léon Rey (1887 - 1954)
archiviste paléographe!

Laction et les travaux de archéologue Léon Rey en Albanie sont encore
trop peu connus du grand public. Les quinze premieres années de fouilles
de la mission archéologique francaise en Albanie, de 1923 a 1938, ont
cependant été décisives dans la découverte du site hellénique d’Apollonia
situé sur le littoral de la cote Adriatique. Il nous a semblé intéressant de
vous faire partager les informations et les documents que son fils, Jean-

Gabriel Rey, a bien voulu nous confier®.

Comme Léon Rey le fait lui-méme remarquer dans ses notes rassemblées
sur ses seize années de fouilles en Albanie, les archéologues ont longtemps
ignoré 'Albanie en dépit des ouvrages de Leake et de Pouqueville, et alors
que, des la fin du XVIII®™ siecle, les ruines de la Grece avaient attiré des
savants, dont Choisel-Goulffier est le plus célebre.

Cependant, durant la seconde moitié du XIX** siecle, les voyageurs
Hahn, Hecquard, Heuzey, GopCevi¢, Trager et Degrand étudierent certains
vestiges que 'antiquité grecque et roumaine, la domination des empereurs
de Constantinople et des princes de la maison d’Anjou ont laissé sur le sol
de cette partie des Balkans.

En 1806, Pouqueville, parcourant I'’Albanie, reconnait dans certains murs
arasés au niveau du sol, l'enceinte d’Apollonia. Plus tard, deux autres
Francais, Léon Heuzey en 1861 et Alfred Gillieron en 1876, font des
relevés hatifs que les Autrichiens Praschniker et Schober completent par
des sondages réalisés sur le site pendant la Premiere Guerre mondiale. De
ces diverses observations, il résulte que la ville s’étendait du nord-est au

|.Le 14 mai 2004, I'Académie des Sciences de Tirana a organisé un symposium sur I'archéologie en Albanie
et I'ceuvre de Léon Rey.

2.M.J-G. Rey a présenté les travaux de son peére lors d'une rencontre organisée a Paris par |'association
culturelle « Albania » le 16 mai 2006.
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sud-ouest, sur une longueur de mille six cents metres, sa largeur moyenne
étant de six cents a six cent cinquante metres.

Les fouilles de la mission francaise entrent dans une démarche plus
structurée dans le sens ou elles prolongent en quelque sorte les travaux
du service archéologique de l'armée d’Orient, service créé en 1916 par
la général Sarrail dans le but de protéger les monuments anciens contre
les destructions causées par les conlflits, mais qui, par la suite, entreprit
d’importantes fouilles dans la région de Salonique. Tout portait & croire,
en effet, que l'on retrouverait en Albanie les traces d’une civilisation
préhellénique analogue a celle de Macédoine dont I'exploration des tumuli
avait révélé l'existence depuis la Chalcidique jusqu'a Monastir. Mais cet
espoir fut décu puisqu’en dépit des recherches entreprises par la mission
francaise en Albanie, elle n’a jamais recueilli de vestiges antérieurs au
VI siecle av. J.-C.. En revanche, elle devait mettre a jour d'importants
monuments qui sont autant de témoignages de la pénétration grecque sur
la rive orientale de I'’Adriatique.

En 1921, le sénateur et futur ministre Justin Godart, en tournée dans les
Balkans, découvre avec émerveillement la collection de vases antiques que
lui montre son hote, le maire de Durazzo, et lui propose de laider a la
mise a jour de ces trésors archéologiques en lui envoyant un spécialiste.
La jeune République albanaise est intéressée par la conservation de
son patrimoine, car elle accompagne la construction d'une identité
nationale qui passe par une meilleure connaissance du passé et des
traditions nationales. Tattention du Premier ministre, Ahmed Zogu,
est attirée par la recherche et la conservation des monuments antiques.
En 1923, il passe avec la France une convention qui va permettre a une
mission archéologique francaise de mener des campagnes de fouilles
successives jusqu’en 1939°.

La direction de cette mission est confiée a un jeune archiviste paléographe
qui avait déja fait ses preuves en Macédoine, Léon Rey.

Durant I'été 1923, les premieres recherches se portent sur les vestiges
d’une ville fondée au début du VI*™ siecle av. J.-C. par des colons venus
de Corcyre (aujourd’hui Corfou) : Epidamne devenue Dyrrachium,

3.Année de l'invasion des troupes fascistes.
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puis Durazzo et Durrés. Située en partie a flanc de coteau, limitée par
la mer et les marécages au sud et a lest, elle offre alors I'aspect d’'une
agglomération composite ot de vieilles maisons basses, construites en
briques seches et couvertes de grosses tuiles rondes, comme on en voit
traditionnellement dans les Balkans, voisinent avec des constructions
plus modernes, en ciment armé. Dans les années 1920, comme d’ailleurs
quatre-vingt ans plus tard, les nouveaux batiments qui sélevent, font
penser a une ville européenne baignée dans un climat méditerranéen.
AuXX<siecle, de grandesarteres monumentales ont modifié la physionomie
de cette ville qui avait conservé son caractere oriental jusqu’a la démolition
du rempart construit par les Turcs pour restreindre le périmetre de I'enceinte.
Les sondages effectués en 1923 par I'équipe que dirige Léon Rey montrent
que la ville antique et la ville byzantine sétendaient beaucoup plus loin
dans la plaine que la ville turque et que, d’autre part, le niveau hellénique
se trouvait a cinq metres environ de profondeur au-dessous de la surface
actuelle du sol. Mais les travaux de déblaiement doivent étre interrompus
a cause des infiltrations d’eau, la couche antique étant alors plus basse que
le niveau de la mer.

Lannée suivante, Léon Rey se concentre donc sur le site d’Apollonia dont
l'emplacement se trouve pres du village de Fieri, a quarante kilometres au
nord de Valona®. Ce site, au milieu d’'un paysage désertique, épouse les formes
d'une colline dont les pentes, d’'un coté, viennent mourir sur des prairies
élyséennes et, de I'autre, bordent un vallon au fond duquel serpente un cours
d’eau. Laville, fondée elle-aussi par des colons venus de Corcyre au début du
VI siecle av. J.-C., détruite des l'antiquité, ne fut jamais reconstruite. Elle
a perdu son rang de grande ville probablement vers le IV*™ siecle de notre
ere, a la suite des tremblements de terre qui renverserent ses plus beaux
monuments et qui, conséquences encore plus graves, détournant de son
port le cours d’eau qui l'alimente’, obligerent les grands négociants a se
transporter ailleurs. Cest, en effet, a leur situation maritime qu’Apollonia
aussi bien quEpidamne avaient dt leur immense fortune. Situées l'une et
lautre sur la cote orientale, la ot la mer offre le moins de largeur, elles
étaient, a une époque ot le cabotage seul existait, les escales forcées des
navires qui, venant des villes de 'Asie-Mineure, des iles de I'Egée, ou
simplement de la Gréce continentale, cinglaient vers la Sicile ou I'Ttalie.
Toutes les deux avaient été fondées intentionnellement en bordure d'une

4.Vlora aujourd’hui.
5. La riviere Aols ou Aoos.
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Carte de 'Albanie par Léon Rey réalisée dans les années 1920
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plaine littorale, la Myzeqe, véritable grenier a blé du pays. En effet,
au temps de sa splendeur, Apollonia a retiré de grandes ressources
de lexportation du blé cultivé dans cette grande plaine, tandis que
I'importation des objets fabriqués en Grece et en Italie assurait le
retour des vaisseaux. Les fouilles de la mission francaise a Apollonia
vont permettre ainsi de mettre a jour plusieurs monuments
importants appartenant aux époques dites hellénique et hellénistique®.
Des 1924, la mission fouille les emplacements de plusieurs villas gréco-
romaines ol l'on trouve nombre d’objets qui, dans un premier temps,
seront entreposés dans une remise du monastere orthodoxe tout proche
et plus tard dans une piece de la mairie de Fieri. La vie sur le chantier est
spartiate : pas de construction en dur mais simplement un campement de
quatre tentes dont une faisant office de laboratoire photo.

En 1925, les archéologues découvrent incidemment un souterrain ou canal
des eaux. Dans le méme temps, ils déblaient sept premieres niches du grand
portique et dégagent de nombreux pilastres et chapiteaux de la galerie ainsi
que divers éléments a épigraphes. Le monument de I'époque hellénistique
le mieux conservé est le grand mur qui séparait I'acropole de la ville. 11
est construit en pierres tres soigneusement appareillées et percé dune
porte vottée en arc brisé. Non loin, se trouvent les ruines de deux longs
portiques, flanqués de niches, sortes d’exedres garnies peut-étre de bancs.
Le plus important mesure soixante-dix-sept metres de long et comprend
deux galeries paralleles dont le toit était soutenu 2 la fois par des colonnes
doriques et ioniques. Comme le note Léon Rey, ce n'est pas la premiere fois
que l'on rencontre ces deux ordres réunis dans un méme batiment, mais
l'intérét réside ici dans l'art des chapiteaux qui ne se retrouve pas ailleurs.
Un petit sanctuaire comprenant, sous une niche, une base d’autel soutenue
par quatre pieds de griffons, les ruines de deux maisons particulieres dont
le plan apporte une nouvelle contribution a I'histoire de I'habitation, datent
a peu pres de la méme période.

En 1926, la huitieme niche est mise a jour ainsi que plusieurs belles statues
municipales de marbre blanc de la méme facture que celle découverte
l'année précédente. En 1927, les fouilles se poursuivent et dégagent la
quatorzieme niche. Divers chapiteaux et pilastres, parmi lesquels figure
une colonne torse a décor a hélice, sont déblayés, ainsi que d'importants
parements a décor en treillis qui garnissaient le mur de la galerie. En
1928, les seizieme et dix-septieme niches sont totalement dégagées ainsi

6. Grosso modo entre le Ve™ et le III*™ siecles av. }.-C..
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que la quasi totalité du portique. En 1929 et 1930, le déblaiement des
niches est parachevé et la nécropole située pres du mur d’enceinte est
explorée. Plusieurs tombes sont découvertes pres du rempart, ainsi que
des tombes en pithos, en tuiles et des urnes cinéraires contenant de
nombreux objets et de trés beaux vases attribués a la plus belle période
du style corinthien. Cannée 1931 voit le déblaiement du monument des
Agonothetes découvert 'année précédente. En 1932, la mission met a jour
I'Odéon et vingt metres d’éléments du larmier du portique. Lodéon, ou
théatre couvert, qui pouvait contenir une centaine de personnes, date de
la fin du I*™ siecle et du I1°™ siecle de l'ere chrétienne, époque ou la ville
subit d’importants remaniements. En face de lui s’éleve un autre monument
destiné, lui-aussi, a des assemblées, mais il est dépourvu de scene.
Les gradins entourent presque completement un espace central, un
orchestre out devait prendre place 'orateur. Linscription de la facade relative
a sa fondation ne nous dit pas s’il s’agit d'un bouleutérion” ou d'une salle
de conférence. Comme le souligne Léon Rey, écrite en grecque, elle nous
prouve que, sous 'empire romain, cette langue était encore d’'un usage
courant et qu'elle avait méme conservé son caractere officiel. D’apres la
tradition, Apollonia possédait une école importante. En tout cas, la ville que
Cicéron désignait sous I'épithete de gravis devait compter une bibliotheque
parmi ses monuments. Larchéologue paléographe pose 'hypothese selon
laquelle les ruines d'une grande construction voisine pourraient laisser a
penser qu'un quartier universitaire avait été édifié. Il note que la plupart
des statues masculine, et notamment celles qui ont été trouvées pres des
portiques, représentent des personnages tenant un volumen dans la main.
Son équipe a, en outre, recueilli de nombreux stylets a cet emplacement.
Une large rue bordée de trottoirs, comme a Pompéi, donnait acces a cette
partie de la ville séparée de l'acropole par le grand mur déja signalé.

En 1933, la mission découvre un bas relief archaique du VI*™ siecle
av. J.-C. représentant trois guerriers coiffés d'un casque corinthien.
Elle entame le déblaiement de 1'Odéon qui sera parachevé les années
suivantes. Cette année voit également la construction de la premiere
maison des fouilles d’apres les plans de l'architecte E. Grand. Entre 1934
et 1936, les fouilles citées plus haut sont achevées. Les monuments étant
enfouis sous une couche de terre atteignant en certains endroits plus de
cinq metres d’épaisseur, les quantités de terre évacuée de la colline sont
énormes et nécessitent l'utilisation d’'une petite voie ferrée Decauville.

7.Dans le bouleutérion se réunissait la boulé ou assemblée du peuple.
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Latotalités despieceset objets trouvés sontalorsregroupésa Valona et exposés
dans l'ancienne maison d’Ismail Kémal Vlora, héros de I'Indépendance,
demeure réhabilitée et inaugurée en musée le 8 octobre 1936. Au rez-de-
chaussée se trouvaient les marbres, les statues, les inscriptions. Les vases,
les terres cuites, les bronzes, les monnaies étaient exposés dans les salles
du premier étage, dans le vitrines le long des murs et au milieu des pieces.
A partir des pieces classées méthodiquement, on pouvait y suivre I'évolution
de la céramique en usage a Apollonia, depuis la fondation de la ville jusqu’a
son abandon. Une salle avait été réservée aux maquettes des monuments.
En 1937 et 1938, les archéologues explorent le vallon de Kriegjata. Ils
mettent a jour des vases funéraires et de nombreux objets. La rue de
1’Odéon est déblayée et les travaux de fouille des thermes sont conduits a
bien. Le puits est nettoyé et le cintre de la porte de 1’acropole est consolidé.
La mission fait I'inventaire de mosaiques, probablement déja décrites par
Prachniker et situées a mi-chemin entre un monastere orthodoxe et le
village de Pojani.

Lactivité débordante de Léon Rey ne s'arréte pas la. Sans parler d'une étude
approfondie des murailles de Durazzo, il travaille en collaboration avec
le professeur Hassan Ceka a 1’étude de la mosquée de Ethem Bey. Une
monographie de ce monument tres représentatif d'un courant architectural
qui se développera en Albanie a la fin du XVIII*™ siecle sera publié dans
un des derniers numéros de la revue Albania, cahiers d’archéologie, d’art
et d’histoire en Albanie quil a fondée pour assurer la connaissance des
monuments que la mission a tirés de l'oubli. A cette époque Léon Rey se
proposait d’étudier ce mouvement artistique typique dans la construction
de nombreuses mosquées et demeures seigneuriales datant de cette époque
et allant jusqu’a la moitié du XIX*™ siecle.

En 1930 il signe et édite avec I'Office du Tourisme en Albanie un ouvrage
destinés aux rares touristes de 'époque. Ce guide, comme le fait remarquer
le fils de l'archéologue, est un heureux mélange avant la lettre du guide
Bleu, du guide Michelin et du guide du Routard. ..

Apres s'étre intéressé au murailles de Durazzo, Léon Rey fouilla les archives
de Venise en préparation d’'une publication concernant l'influence de la
Sérénissime sur la rive orientale de 'Adriatique. Rien de ce qui touche a
I'Albanie ne lui était indifférant ; avec le professeur Rivet, il envisage une
exposition ethnographique au tout nouveau musée de 'Homme au Palais
de Chaillot.
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Tous ces beaux projets sont définitivement abandonnés a la suite de
l'invasion fasciste de 1939. Le 8 avril, le musée de Valona est bombardé et
par la suite pillé par la soldatesque, la quasi totalité des antiquité et objets
provenant des fouilles disparaitra soit au total plus de 1000 pieces. Devant
cette immense perte pour le patrimoine de I’Albanie, Léon Rey, scandalisé
et meurtri, entreprend une vaine campagne de soutien a I'’Albanie. Mais, en
raison du lourd climat international de I'époque, celle-ci n’a pas beaucoup
d’échos, car la France est retenue alors par d’autres préoccupations. 1l ne
retrouvera le sol albanais que pour quelques heures en 1945 dans une bien
vaine tentative du Quai d’Orsay de rétablir les relations diplomatiques avec
la nouvelle République démocratique.

Fort heureusement, quelques décennies plus tard, les choses étant
rentrée dans l'ordre sur le plan diplomatique a nouveau pour les Francais
s'ouvre une aire de fructueuse collaboration qui s’établira entre I'Institut
archéologique de 'Académie des Sciences de Tirana et le Professeur Pierre
Cabanes bientot suivi par le Professeur Jean-Luc Lambolais actuellement
directeur de la mission épigraphique et archéologique franco-albanaise,
tous deux s'inscrivant en dignes et éminents successeurs de Léon Rey. Des
campagnes de fouille ont repris en 1993 et se poursuivent depuis a un
rythme annuel. Elles ont permis d’approfondir la connaissance du site
d’Apollonia et ont fait 'objet de publications scientifiques.

Evelyne NOYGUES

Présidente de I'association culturelle « Albania »
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LCAmicale de Chinois a inauguré une nouvelle formule de rencontre dans
le style « une soirée au coin du feu avec » un personnage qui a des choses
intéressantes a raconter. Le 3 mai 2007, ceux qui sont venus nombreux ont
eu la joie d’écouter les souvenirs pékinois de Claude Chayet.

Claude Chayet a vécu en Chine a trois époques différentes de sa vie et de
I'histoire chinoise :

o de 1927 a 1933, lorsqu'il était enfant (fils de diplomate), ot il a vu
notamment l'arrivée de la Croisiére Jaune a Pékin,

o de 19642 1966 ou, chargé d’affaires, il ouvre I'ambassade de France,
suite a la reconnaissance de la République Populaire de Chine par le
Général de Gaulle, (précédant de quelques mois 'ambassadeur)

e de 1979 a 1982, ambassadeur de France lui-méme, dans les
premieres années de I'ouverture de la Chine, apres le chaos de la
Révolution Culturelle et la chute de la Bande des Quatre...

Monsieur Claude CHAYET, ambassadeur honoraire, parle couramment
chinois et est un membre notoire de I’Association des Anciens Eleves et
Amis des Langues Orientales

Une enfance pékinoise

« Les souvenirs sont du vent, ils inventent des nuages »

Jules Supervielle

Pour ceux qui ont vécu dans le Pékin d’autrefois, en parcourant des
yeux les estampes anciennes, les photos jaunies, ils retrouvent aisément
l'atmosphere de leur époque. Pour les autres, quelques notations peuvent
faire partiellement resurgir un monde nouveau.

Le Temps, en effet, en trois quarts de siecle, sasse les souvenirs. De six
ans d’enfance, autour des années trente, quelques cailloux souvent blancs,
quelques fois noirs, demeurent sur le tamis de mes réminiscences.
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Du fin fond de I'horizon, dans la lumiere transparente et bleutée d'un ciel
sans nuages, on apercevait Pékin, ville a nulle autre pareille. Telle New
York surgissant lentement de son eau, telle Carcassonne s'exhaussant de
ses vignes ou Lhassa et son Potala sur son piton rocheux, elle apparaissait,
massive, imposante et superbe dans sa plaine ocrée, vide de toute végétation.
Fréquent, surtout en hiver, et alors glacial, le vent, le vent jaune, caracolait
sans frein telle une horde, depuis le lointain désert de Gobi, déposant a la
ronde ; sur son passage, un tapis de sable impalpable.

Au pied des remparts, des caravanes de chameaux ruminant leur chewing-
gum virtuel, dans leur matelas dépenaillé de laine brune, attendaient un
départ pour la prochaine pérégrination.

Les douze portes cyclopéennes de Pékin, géante forteresse, sertie dans
ses seize kilometres de murailles, étaient surmontées d’importantes
constructions, richement décorées, sélevant a trente-trois metres, les
« mauvais esprits » étant supposés incapables de franchir cette hauteur.
Chacune de ces portes était précédée d’une sorte de place d’armes de 100m
enfermée dans un avant-mur circulaire surmonté d’un pavillon. Ce dernier
était percé de plusieurs rangées d’archeres par lesquelles les fleches étaient
tirées. Lacces au chemin de ronde se faisait a l'intérieur des murailles par
une voie pentue, interdite jusqua la fin de la dynastie des Qing, car il
elit été « irrévérencieux » d’apercevoir 'Empereur de son sommet. Pour ce
meéme motif, la capitale, trapue, était tapie autour de la Cité Interdite dont
aucun édifice ne devait surplomber les murs.

Fourmi traversant une taupiniere, on franchissait ces portes monumentales
par une voie étroite et hautement vottée pour pénétrer dans une ville
axiale, rectiligne, symétrique, grise, basse, tachetée de toits d’or.

La Cité Interdite, les Palais princiers, les temples les plus connus de
l'architecture chinoise, sont toujours la. Mais ont disparu, autant d’obstacles
ala circulation, de nombreux Pailo, ces arches en marbre, triples ou parfois
quintuples, qui marquaient un lieu célebre par sa beauté ou par lhistoire.
Les « meisho » au Japon consacrent dans le méme esprit des lieux célebres.
Disparus ces petits temples élevés sur la tombe ou a la mémoire d'un héros
ou d’un saint. « Je ne reconnais plus rien ! » disait ma mere revenue en
1966, trente cing ans apreés son premier séjour, sur les lieux qu’elle avait
amoureusement parcourus. Que dirait-elle aujourd’hui ! Cette exclamation
est aussi venue aux levres de son fils. De fait, des quartiers entiers, environ
40% de la ville intra-muros, dit-on, livrés aux démolisseurs, ont disparu. 11
ne reste que des croquis, des photos et des souvenirs, ils étaient irrigués par
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ces veinules, les « hutongs », ruelles en terre battue aux noms évocateurs :
« Floraison de la fleur de lotus », « du Repos faste », « de 'annonce des
récompenses », « de la Déférence et de la Sobriété », « A I'ombre des
saules », du Chapeau a queue de cheval », « du Bonheur Parfumé »'.

La vie frémissante de ces venelles sanimait des les premieres lueurs de
l'aube. Les criées des marchands ambulants mettaient un terme a toute
velléité de sommeil. Chaque colporteur avait un cri distinctif pour sa
marchandise : le gargarisme annoncait la friture, la roulade les cacahuetes,
les kakis ou les pasteques, la tyrolienne, la vaisselle ; la mélopée, gateaux et
friandises, et chacun d’hurler a tue-téte. Lappel des meres rameutent leurs
marmots, les vociférations des querelles entre voisins, les lamentations des
mendiants, les glapissements, les injures et les malédictions composaient,
dans la cacophonie, le tissu sonore du quartier et la rumeur de la ville. Le
nez y subissait de rudes épreuves.

La touche poétique était donnée par le chant des oiseaux, alouettes de
Mongolie, notamment dans des cages en bambou, chefs d’ceuvre du savoir-
faire, munies de mangeoires versicolores en porcelaine. Cette poésie était
accentuée par les multiples plantes en pots, entretenues avec soin, qui
donnaient des touches vertes aux capharnatims de toute cour ou courette
et par la « musique céleste », ronronnement du vent dans les sifflets insérés
dans la queue des pigeons tournoyants dans le ciel. Lceil ne pouvait rester
inactif entre les rebuts glissants et la fragilité des éventaires en équilibre. 11
était rare de ne pas rencontrer, précédé de son antenne inclinée de bambou,
dans une lumiere éblouissante, un aveugle péripatéticien des ténebres. Avec
le visage aux paupieres closes, empreint de résignation, il déambulait a pas
précautionneux, secouant de petites clochettes qu’il portait aux poignets ou
frappant sur une minuscule cymbale.

Les arteres et les places vibrionnaient du mouvement perpétuel de
termitieres accidentées. Au milieu de la foule déambulant en tous sens,
dans le tumulte des cris et des clameurs, chariots, charrettes et véhicules
divers circulaient avec peine. Des pousse-pousse a la foulée réguliere de
leurs tireurs, pieds nus en été, transportaient les personnes et des porteurs
aux pas élastiques acheminaient seaux et paniers aux deux extrémités
de leur palanches. Les uns et les autres étaient mus par cette source
immémoriale et gratuite d’énergie : le jarret ; il donnait la mesure du temps
des déplacements. De curieuses brouettes a grande roue centrale flanquée
d’une paire de baquets servaient au transport du contenu des latrines des

|. Pékin au détour des rue et des ruelles, Roger Darrobers Ed. Bleu de Chine.
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maisonnées. Des intermédiaires, si 'on peut dire, armés de gigantesques
louches, extrayaient des fosses le produit si précieux pour l'agriculture, le
mettait dans une grande hotte dorsale pour le déverser dans les baquets d’'un
mouvement souple de I'épaule. Le sol était jonché de détritus. Cabsence de
crachoirs était évidente.

Grouillant, entre autres, était le quartier a 'extérieur de la porte du Ciel. Les
magasins aux facades rutilantes de rouges et d’ors, rehaussées de tétes de
dragon en stuc, les inévitables lions de pierre encadrant les seuils, attiraient
le chaland par de coruscantes banderoles.

La plus vieille pharmacie de Pékin y proposait, outre le tres large éventail
des plantes médicinales fraiches ou séchées, des racines de ginseng, des
algues, tous les remedes, onguents, pommades, panacées et poudres
revigorantes aux compositions étranges, bois de cerf, cornes de rhinocéros,
crapauds, scolopendres et scorpions. Survivante de tous les déménagements
diplomatiques, je possede encore (sans date de péremption !) une bouteille
d’élixir de serpent et une autre de gecko.

Un magasin de thé, le plus achalandé de la ville, se trouvait non loin. S’y
offraient la gamme des thés verts, « puits du dragon », au jasmin, a la rose,
au magnolia, celle des thé semi-fermentés (colong) celle des thés noirs,
donc fermentés, parfois présentés en briques rondes ou carrées, et celle, tres
rares, des thé blancs, cueillis sur des théiers sauvages dans des falaises.
Etait vendu tout ce qui peut étre convoité de précieux bijoux, soieries,
fourrures, porcelaines, laques, cloisonnés, argenteries, bronzes, jades et
objets d’art. Les prix étaient fixes, la qualité garantie.

Les boutiques proposaient tout ce qui intéresse la vie courante ou la
curiosité. Des échoppes offraient a I'appétit ou a l'envie des passants un
foisonnement de galettes, de crépes, de gateaux, de raviolis, d’ceufs de cent
ans, d’ceufs au thé. Des camelots proposaient, en plein vent, la variété des
fruits que permet l'extension de la latitude de la Chine dont les « pipa »,
sorte de nefles jaunes, les azeroles ou « fruits rouges de la montagne »,
vendues caramélisées enfilées sur des batonnets, des arbouses et des
physalis. Des patates douces vous chauffaient les mains en hiver avant de
vous réjouir le palais.

Une de ces échoppes m’enchantait en me proposant des personnages, des
animaux, des objets, grandeur nature, en papier, dont le destin normal
étaient d’étre bralés sur les tombes des ancétres. Pour ma part, j'inventais
des motifs pour en faire des autodafés.
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Des artistes ambulants provoquaient ma convoitise et ma ruine en
exécutant, en terre glaise, sous mes yeux, sur commande, avec dextérité
et une rapidité qui me médusaient, personnages, animaux, ponts, barques,
pagodes, en modele réduit, avec lesquels je créais dans ma chambre des
spectacles immobiles.

Les fétes existent toujours, comme survivent un petit nombre des coutumes
anciennes. Les premieres ont désormais moins de place dans la rue. La
plupart des secondes, souvent fondées sur la superstition, se sont évanouies
en raison de la prévention du « Parti » a leur encontre. Certaines étaient
bien charmantes et pouvaient étre invoquées avec profit. Ainsi, ma mere
qui faisait collection de théieres, avait obtenu celle qu’elle avait marchandée
jusqualors en vain, en allant offrir ses veeux pour le nouvel an chinois a
l'antiquaire en cause, a I'ouverture de son magasin. La coutume voulait en
effet que sous peine de malheurs pendant 'année, 'on ne puisse rejeter, si
elle était raisonnable, la requéte de la premiere personne qui se présentait
ce jour-la.

Plus loin, dans le quartier du « pont du Ciel », lieu malfamé mais réputé
pour l'extréme variété de ses divertissements, sous couvert ou plein air,
la foule s’agglutinait autour des baladins et saltimbanques, dialoguistes
comiques, lutteurs, casseurs de briques, cracheurs de feu, avaleurs de
sabres, équilibristes et jongleurs. Les enfants, bouche bée, ne pouvaient étre
arrachés au spectacle et les parents heureux de leur résistance acceptaient
de rester davantage.

Mais ot et quand ai-je vu « le masque impénétrable du Chinois » ? A
l'exception des photos officielles et compassées, nulle part ! Restent, au
contraire, dans mes souvenirs, des visages hilares, des yeux rieurs, des
sourires édentés, des lippes méprisantes, des expressions de stupéfaction,
et aussi, des joues creuses d'étres faméliques, des traits burinés par le
désespoir, tordus par la douleur, sigilés par la misere. Quel étau pour un
cceur tendre d'une dizaine d’années, la vision des épaves de la vie, les
laissés-pour-compte du quotidien. Dieu Miséricordieux ! est-ce possible,
surnageant dans lindifférence, un tel nombre de mendiants, d’éclopés,
de membres tordus, de peaux squameuses, de jambes dévorées d’ulceres,
parfois entretenus pour assurer le gagne-miettes. Que dire des cangues
laissant apparaitre le visage hébété du supplicié | Non loin des splendeurs,
des broderies, de la soie, que de guenilles, de haillons et d’oripeaux. A
verser au compte créditeur des disparitions visibles.
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Disparu le « Quartier des Légations ». Il portait ce nom depuis le Protocole
du 7 septembre 1901, qui mit fin a la guerre dite des Boxers, au cours
de laquelle les légations avaient été assiégées. Auparavant la plupart des
Représentations étrangeres s’étaient agglomérées autour de la « Rue des
relations avec les peuples », lieu o1, déja, les tributaires des Empereurs tels
que les Tibétains, Mongols et Coréens étaient accommodés. Ce quartier
avait donc été, dans sa totalité, soustrait aux autorités chinoises pour
étre géré directement par une Commission administrative composée des
représentants des Etats-Unis, du japon, du Royaume Uni, de la France, de
I'Allemagne, de I'ltalie, de la Russie et de I'Autriche-Hongrie et dont mon
peére était le secrétaire, chargé d’exécuter, de vérifier et de faire rapport. Cette
Commission administrait cette entité territoriale autonome, disposait de sa
propre police, de ses pompiers, de son électricité, entretenait les rues, toutes
pavées, auxquelles elle donnait des noms de personnages connus : (Marco
Polo) ou qui avaient péri dans le siege (la rue Labrousse, par exemple). Les
Chinois qui ne pouvaient y accéder sans autorisation ne pouvaient non
plus y acquérir de biens immobiliers. Aujourd’hui, le quartier diplomatique
de San li tun est sous la juridiction exclusive des autorités chinoises mais
ses ressortissants ne peuvent y pénétrer sans autorisation. Autres temps,
mémes maeeurs.

Ce quartier constituait ainsi une enclave dans Pékin avec la disparité que
lui donnait des constructions dans tous les styles de l'occident. Ainsi la
légation des Pays Bas était la réplique d’'un chateau de Hollande, celle de
Belgique une maison tres cossue de Liege et la nétre un petit chateau de
la Loire, au milieu d'un parc superbe ot je fis mes premieres armes au tir
a l'arc. Cette variété de styles « hétéroclites », « avec tout le mauvais gott
rassemblé des diverses nations d’Europe et d’Amérique » selon les guides
de Pékin, ne choquait pas, a 'époque, le gamin que jétais. Demeurant
dans une maison de « style francais » m’avait-on dit, je n'aurais pas été
autrement surpris de voir des cases africaines, des yourtes mongoles, des
igloos d’Esquimaux ou des wigwams d’indiens. J'y jouais avec les deux
seuls occidentaux de mon age (les deux fils du conseiller d’Allemagne) et
la langue chinoise était, de loin, la plus commode, bien avant I'anglais,
pour nous trois. Nos meres, nous voyant un jour jouer ensemble, avaient,
avec prescience, évoqué I'éventualité d'un combat fratricide. Il en fut ainsi.
Clin d’ceil du destin, les trois, décorés pour faits de guerre, devinrent en
fin de compte ambassadeurs, dont deux) a Pékin, et ils se sont par la suite
toujours parlé... en chinois !
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Ceest apres s'étre frayé un passage dans la foule de Chinois ébaubis que,
dans ce quartier entre les deux lions de pierre qui gardaient 'entrée de la
légation de France, parvinrent, a la suite de quels aléas ! les autochenilles,
mille-pattes motorisés, de la Croisiere jaune. J'y étais. « Quand vont-elles
arriver » avais-je, pendant des jours, demandé a mon pere. Pendant que
les officiels et les principaux membres de l'expédition entonnaient la
marseillaise et sablaient le champagne, un gamin, juché sur le rouleau
frontal d'un de ces engins, écoutait avec passion, le 12 février 1932, le récit
homérique de son conducteur.

Disparu aussi ce lieu qui, a 'époque, transposait pour moi dans la réalité
mais en plein air, la caverne I'Ali Baba : « le marché aux voleurs ». Sur
lemplacement du marché aux puces, le jour, il nexistait que par les
nuits sans lune afin que les visages des carambouilleurs ne pussent étre
reconnus, car ils vendaient eux-meémes leur butin. Cobscurité n'était qu'a
peine atténuée par les lueurs tremblotantes des bougies, posées a méme
le sol, pour éclairer les fruits de la rapine. Les anciens propriétaires ou les
amateurs circulaient entre les étalages a la recherche du ou des objets de
leur passion ou de leur convoitise. Celles-ci étaient parfois couronnées de
succes et commengaient alors des tractations silencieuses pour que les voix
ne pussent non plus étre reconnues. Les propositions les contre-propositions
intervenaient en saisissant les doigts des interlocuteurs muets, ceux de la
main droite pour les taels en argent et ceux de la main gauche pour les
sapeques de cuivre. Pour l'ancien propriétaire, le plaisir de retrouver son
bien l'emportait sur la frustration de le payer ainsi deux fois. Somme toute,
chacun y trouvait son compte, d’ot le respect rigoureux des regles établies
pour le bénéfice de tous.

Ce fut a ce marché que mon pere conduisit Albert Londres. Ce journaliste,
déja fameux, « grand reporter » dirait-on aujourd’hui du « Petit Parisien »
etdu « Journal » avait été envoyé en Chine par ces quotidiens. Il se disposait
a repartir le lendemain, rappelé a 'improviste bien avant le terme prévu lors
de son départ. Intrigué par la présence a l'entrée du marché d’un vieillard
aveugle assis a méme le sol, il demanda a son guide la raison d’étre de cette
présence. Mon pere lui répondit que c’était un diseur de bonne aventure
qui exercait son talent en palpant les tarots que ses clients tiraient du bol
posé devant lui. Aussitot, Albert Londres exigea que l'oracle lui prédise son
avenir, ajoutant que le titre de son article était trouvé. « La bonne aventure
au marché aux voleurs »; il fut donc prié de tirer trois tarots du bol. Les

ayant longuement palpés, insatisfait, 'aveugle requit le renouvellement de



72 Le Bulletin

l'opération. Le résultat apparemment ne fut pas plus favorable. Se tournant
vers mon pere qui servait d’interprete, il lui dit : « je ne peux rien prévoir.
Dis seulement a ton ami quil devrait écouter tes conseils car je ne sens
que du feu autour de lui ». Traduisant ces propos, mon pere, amphitryon
d’Albert Londres, ajouta : « tu vois ! il te dit de m’écouter quand je ne cesse
depuis ce matin de tenter de te persuader qu’il faut différer ton départ.
Il est absurde de partir avant terme pour un voyage de trente-cing jours
pour rentrer en France, alors que les événements qui motivent ton rappel
auront cessé de la justifier. Reste donc ! » Albert Londres prit néanmoins
le lendemain le train pour Shanghai et périt dans les flammes lors de
I'incendie du Georges Philippar dans 'océan indien, le 16 mai 1932. Ce
paquebot des Messageries Maritimes assurait en trente-cing jours la liaison
Marseille - Shanghai.

Des saisons, la plus vive dans ma mémoire était 'hiver. A Pékin, jai
découvert la nature pétrifiée, dans un soleil éblouissant et une atmosphere
desséchée. Mon pere m'emmenait, en plein hiver, en tournée d’inspection,
sur le porte-bagages de sa bicyclette. Un jour — il devait faire entre -15
et -20 — bien quemmitouflé, mais en culotte courte, comme le voulait a
I'époque l'usage, je me suis plaint d’avoir les jambes glacées. La réponse
fut sans appel : « Les enfants chinois ont de plus leur derriere a I'air?, toi,
enfant privilégié, tu n’as que tes jambes dehors ». Il me souvient, qu'avec
I'habitude que donne la vue constante du malheur, je signalais a 'auteur
de mes jours les formes allongées sur le sol, définitivement endormies par
le froid.

Etranger, de surcroit fils unique, et bien qu'a 'époque elle me partt naturelle,
j'avais une vie de petit prince. Zhang était préposé a ma surveillance. 11
veillait aussi sur mon zoo. Un poney mongol, réformé d’une équipe de
polo, m’a appris les rudiments de ce sport des princes. Cet équidé avait
conservé un esprit ludique. Un jour, en effet, ot nous trottions le long d'un
terrain consacré a ce jeu, il apercut une bille blanche roulant le long de la
bordure, il se mit a galoper a gauche, comme il convient, de cet objectif, et,
arrivé a sa hauteur, n’entendant pas a sa droite le sifflement du maillet ni
son claquement sec sur la bille, freina des quatre fers pour repasser, comme
a laccoutumée, dans l'autre sens afin d’offrir a son cavalier une seconde
occasion de frapper. Je passai, bien entendu, par-dessus son encolure....Le
baptéme du feu.

2. Les jeunes enfants chinois avaient des culottes fendues verticalement le long de la raie des fesses pour leur
permettre de faire leurs besoins sans avoir a étre déshabillés..
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Zhang m’apprit a insérer des sifflets dans la queue des pigeons — j'en avais
une bonne centaine — pour constituer dans leur vol un « orchestre céleste ».
Je n'oublie pas mes canards, mes chiens tibétains, ni mes écureuils que
mon pere parfois, en pleine nuit, allait chercher dans l'eau de la piscine
dans laquelle, trompés par les reflets de la lune, ils étaient tombés. J'allais
omettre mes poissons rouges dont, un jour, I'état me faisait souci. Il me fut
recommandé de recruter, 4 titre permanent, pour les soigner un « docteur
poissons rouges ». Plus tard, en 1964, Zhang, par la faveur silencieuse des
autorités chinoises devint mon maitre d’hotel a l'occasion de mon retour
a Pékin en qualité de chargé d’affaires avec pour mission d’ouvrir notre
ambassade. Il me fit perdre toute autorité sur mon plus jeune fils, qui
allait a I'école chinoise, pour lui avoir raconté, I'un faisant face a l'autre, a
croupetons, mangeant a la chinoise, bols et baguettes, mes innombrables
meéfaits. Or, nous n'avons, lui et moi, pendant deux ans et demi, jamais
évoqué l'époque révolue. Je savais que les services chinois n’étaient pas
favorables aux rencontres des étrangers avec leurs anciens serviteurs
« d’avant la Révolution ». J'appliquais donc par mon silence sur les temps
anciens ce que je pensais devoir étre la contrepartie de la gracieuseté qui
m’avait été faite surtout en qualité d’envoyé du Général de Gaulle. La
maison chinoise qui me fut proposée, faveur rare, en fut une autre.

Emmené par mon pere, de temps a autre, a « Long Fu si Temple de la
Prospérité et du Bonheur », le marché aux puces, j’y appris la négociation.
Je fis mes premieres armes a domicile; Le pere de famille avait fait construire
une piscine au bord de laquelle avait été édifié, par des mains chinoises et
habiles, un plongeoir, tout en bambous, de dix metres de haut. Inutile de
dire qu'en raison de la flexibilité relative de ce matériau, la plate-forme la
plus haute de cette construction oscillait d’avant en arriere ou de droite
a gauche des quun quidam parvenait a son sommet. Cappréhension de
l'amateur était d’autant plus vive qu’étroit, vu d’en haut, était le bassin de
réception. Les candidats au saut, méme de l'ange, étaient si rares que mon
pere, pour les inciter au courage, avait voulu leur donner son gamin en
exemple. A cette fin, il m’offrit, proposition pour moi de Crésus, un tael
en argent si je sautais du haut du plongeoir. Je ne pouvais résister a cette
offre d'un trésor de Golconde et jétais prét a faire n'importe quoi, fat-ce
une double pirouette en vrille. J'allai aussitot rendre compte a ma mere
de cette alléchante proposition. Bien entendu, elle m’offrit le double pour
ne pas plonger. Je dus donc expliquer 2 mon pere le motif de mon dédit.
1l comprit 4 demi-mot qu’il fallait doubler la proposition de ma mere. Le
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silence en fut la contrepartie. Le plongeon se fit tot le matin, ma mere étant
encore au lit. Maintenant je peux avouer, Talleyrand en herbe, a neuf ans,
j’ai touché des deux mains ce qui était pour moi, a I'époque, une fortune!.
Laphysionomie de Pékin s’estau cours de ce dernier demi-siecle radicalement
transformée. Des gratte-ciel, a I'image des plus grandes métropoles barrent
désormais les perspectives familieres des anciens résidents. Les anneaux
successifs des périphériques, affamés de nouveaux espaces, cernent en vain
cette capitale toujours plus bedonnante.

Sl est vrai que le laudateur des temps passés a de sérieux motifs de regrets
mélancoliques d'un monde disparu, de la poésie évanouie, la poussée
incoercible de la nécessité contraint a I'examen de la réalité. Pékin dans les
années trente comptait a peine plus d’'un million d’habitants. La capitale en
compte aujourd’hui plus de six. Les premieres statistiques postérieures a
la révolution de 1949 faisaient apparaitre pour cette ville, dans leur froide
cruauté, une densité de 2m? de surface batie par personne. Il faut donc, en
contrepoint de la poésie et du charme rappeler la promiscuité, le manque
d’hygiene, les difficultés de chauffage dans le rude hiver de Pékin, 'absence
d’eau courante, les sols en terre battue, la cuisson des aliments sur des
réchauds de fortune. Les quartiers populaires de Pékin des années trente
avec ses maisons en briques ou en torchis ne correspondaient déja plus
tout 2 fait a ceux évoqués par monseigneur Favier dans son Péking (1900)
« maisons en bois aux ouvertures fermées par des papiers huilés » objets
d’incendies fréquents et ravageurs ». CAcropole a Athenes fut construit dit-
on sur les ruines du temple de Jupiter. Faut-il évoquer « les tremblements
de terre » du baron Haussmann a Paris ?

1l suffit de vivre assez, disait Montaigne, pour voir tout et le contraire de
tout.

Claude CHAYET*

* Lauteur, a son arrivée, agé de sept ans, est resté a Pékin de 1927 a 1933. Son pere,
troisieme, puis second, puis premier secrétaire a la « légation » devenue ensuite

« Ambassade » de France, y était demeuré de 1926 a 1934.
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Récit
Mehmet Bey Alltuni

Un beau jour de printemps de 'année 1949, alors que je vaquais a mes
occupations habituelles, j‘eu entre les mains la liste des demandeurs d’asile
qui venaient de débarquer a Trieste. Mes yeux se porterent sur le nom de
Mehmet Alltuni et surtout sur le lieu d’ot1 il venait : Alexandrie en Egypte.
Ceci étant, il n’était pas enregistré dans le camps de réfugiés. Aussi, sur la
base de la loi en vigueur, la préfecture de Trieste lui avait-elle délivré un
permis de séjour de six mois.

Son nom ne m’était pas inconnu. Je l'avais entendu prononcer un an
auparavant par Alush Lleshanaku, notre ancien professeur d’é¢ducation
physique.

Je rencontrai Mehmet Alltuni au café Tommaseo. Il était accompagné de
Maliq Tahiri, un riche marchand de Shkodra établi a Trieste, dont javais
fait connaissance en 1940.

Plus que notre nationalité commune, ce fut notre lutte contre les ennemis
de notre patrie représentés par les communistes criminels au service
de Moscou, qui nous réunit immédiatement. Alltuni avait combattu les
communistes dans nos montages [du nord] et nous partagions les mémes
idées.

Mehmet Alltuni était né a Kavaja en 1904 dans une famille de propriétaires
terriens. Son titre de bey datait de son grand-pere qui l'avait recu au temps
de la Turquie.

Tous les deux nous venions de familles aisées qui avaient été privées de leurs
biens matériels et immatériels. Grace a Dieu, nous nous trouvions dans un
pays libre, alors que des membres de nos familles étaient persécutés et
emprisonnés dans notre patrie. Au plan politique, Mehmet Alltuni avait des
convictions royalistes. Il était arrivé en Grece en 1944. Apres deux mois a
Athenes, il avait recu une invitation du roi Zog pour se rendre a Alexandrie,
en Egypte. A cette époque, Ahmed Zogu était I'invité du roi Faruk d’Egypte
qui avait des origines albanaises. Alltuni m’avait confié que sa mere et celle
du roi Zog avaient de lointains liens de parenté.
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A Alexandrie, Alltuni avait retrouvé ses anciens amis Irfan Ohri et Sotir
Martini qui était ministre a la cour. Se trouvaient la, également en exil,
l'ancien roi d'Italie, Victor-Emmanuel III. Indépendamment de ce qui s'était
passé entre leurs deux pays le 7 avril 19391, les deux monarques avaient
tiré un trait sur le passé et entretenaient de bonnes relations.

Au printemps 1947, Victor-Emmanuel III, Ahmet Zogu, Xhafer Deva et
Ernest Koligi se rencontrerent a Alexandrie. Je l'avais appris par Ernest
Koligi, et Alltuni aussi en avait eu connaissance.

Alltuni me raconta que les fils de Irfan Ohri avaient trouvé refuge en
Baviere. Ils s'étaient portés volontaires dans I'armée américaine. Alltuni
était en contact avec eux.

Apres sept mois en Italie, la situation économique d’Alltuni était critique.
Je m’étais apercu quil n'allait plus au café Tommaseo. Il passait la journée
assis sur un banc, les pensées perdues dans le passé avec beaucoup de
chagrin pour son pays.

Depuis des années j’avais I'habitude de déjeuner en compagnie du directeur
de la poste de Trieste. Un jour il me raconta l'histoire qui suit. Un paquet
expédié d’Allemagne était arrivé pour un certain Mehmet Alltuni. Il contenait
des marchandises interdites : six Napoléons en or, deux briquets et un kilo
de tabac, qui ne pouvaient pas lui étre remis. Je priai mon ami de trouver
une solution étant donné la situation difficile dans laquelle se trouvait son
destinataire. Le directeur de la poste décida de renvoyer le paquet a ses
expéditeurs, a savoir les fils de Irfan Ohri, et leur fit écrire d’adresser a
nouveau le colis mais cette fois-ci aux bons soins du directeur de la poste
centrale de Trieste. Je lui en fus reconnaissant. Tout alla pour le mieux, par
chance pour Alltuni. Mais son autorisation de séjour était expirée. Je priai
un [autre] ami, un colonel américain, a 'époque représentant américain
aupres du gouvernement militaire de 'Alliance [atlantique], de bien vouloir
intervenir aupres de la préfecture italienne. Il ne fut pas tres difficile de faire
prolonger le permis de s¢jour d’Alltuni qui, bien que géné économiquement,
fit envoyer des fleurs a 'épouse du colonel pour le remercier.

Alltuni venait souvent déjeuner ou diner a la maison. Il nous parlait de ses
terres aux alentours de Kavaja. Il avait conservé une affection particuliere
pour les chevaux quil avait laissés derriere lui. Il était tres fier de ses
Lipizans et de ses chevaux arabes. Il nous avait promis qu’a la libération de
I'Albanie, nous serions ses invités et qu’il mettrait a notre disposition ses
meilleurs chevaux.

| Lltalie fasciste envahit I'’Albanie du roi Zog.
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Nous ne manquions pas de sujets de conversation, mais j’étais curieux d’en
savoir plus sur les actions des bandes armées organisées dans les montagnes
des Mirdites. Ces années de guerre avaient été désastreuses pour 'Albanie.
Les Yougoslaves tenaient le parti communiste [albanais] sous leur controle.
Au moyen de cellules infiltrées, ils suscitaient des soulévements dans tout
le pays.

Par mesure de rétorsion, Xhafer Deva était entré dans Tirana accompagné
de 3000 Kosovars armés par les Allemands. Apres la nuit du 4 février 1944,
les Allemands donnerent les pleins pouvoirs a Xhafer Deva. A la suite
d'une assemblée réunissant les principaux chefs des Mirdites, il organisa
un mouvement de résistance [composé de] partisans [non communistes],
principalement dans les zones montagneuses du nord de I'’Albanie. Armes,
munitions, argent, rien ne manquait a2 Xhafer Deva, alors ministre des
affaires intérieures du Régent a Tirana.

Les services allemands avaient informé Deva de la venue en Albanie de
Milovan Popovi¢ pour commanditer personnellement des actions contre
les Allemands. Deva informa Alltuni, qui avec Alush Lleshanaku et vingt
combattants kosovars aguerris se dirigerent vers la ville de Selita, afin
d’encercler Popovi€. Malgré leurs efforts, celui-ciarrivaa s’échapper du piege
tendu et se réfugia en Yougoslavie. Plus tard, ils apprirent qu’il avait rencontré
Mehmet Shehu?. A T'occasion de cette action commando, soutenue par les
Allemands, Alltuni réussit a se sortir d’'une échauffourée ott une dizaine de
partisans communistes perdirent la vie.

Un jour d’octobre 1943, alors que son unité était sortie pour une
reconnaissance dans les montagnes des Mirdites, Alltuni tomba sur un
avion militaire abattu par la DCA allemande. Lappareil appartenait a une
patrouille américaine basée en Roumanie. Cun des pilotes s’était cassé la
jambe, l'autre avait péri carbonisé dans le cockpit. Le pilote, qui s’appelait
Georges, avait tenté en vain de joindre sa base par radio. Il supplia Alltuni de
ne pas le livrer aux Allemands. Sa démarche était lourde de conséquences,
car I'unité d’Alltuni était soutenue par le commandement allemand. Malgré
tout, Alltuni prit une décision courageuse. Naturellement, il en rendit
compte au ministre Deva.

Selon la loi du Kanun albanais, quand un ennemi, que tu ne
connais pas en tant que tel, frappe a ta porte, tu dois lui offrir aide et
hospitalité. Alltuni pensa que cette demande entrait dans un cas prévu

2. Numéro deux du régime communiste jusqu'au début des années 1980.
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par un des articles du Kanun. Chose étonnante, le ministre Deva fut
lui-aussi du méme avis.

Une nuit, le capitaine fut transporté avec beaucoup de soin a Kavaja, ou
il trouva refuge chez Alltuni. Le médecin de la famille s'occupa de lui. Sa
jambe platrée pendant deux mois, le capitaine ne sortit de sa chambre que
lorsqu’il fut capable de se déplacer sans béquilles. Il avait bien compris
le danger quil faisait courir a la famille d’Alltuni. Tous les deux, ils
communiquaient par l'intermédiaire du médecin qui avait des notions
d’anglais. Passant ses journées a écouter la radio sur les ondes courtes,
lofficier américain tentait de rester informé de toutes les nouvelles de la
guerre ; De nature placide, le pilote avait un comportement exemplaire.
Il n'exprimait jamais aucune opinion qui puisse froisser les convictions
politiques de ses hotes. D'un autre coté, la famille était aux petits soins avec
lui, lui préparant ses repas avec ce quils trouvaient au marché, agrémentés
de poissons frais apportés par des amis quand l'occasion se présentait. Une
des traditions qui caractérisent les Albanais est bien la parole donnée alliée
a la générosité.

Des qu'il fut rétabli, le capitaine demanda a pouvoir utiliser sa radio pour
entrer en contact avec ses autorités. Toutes ses affaires tenaient dans une
sacoche militaire qu’Alltuni gardait cachée pour plus de sécurité, en cas de
fouille par les Allemands.

Le capitaine arriva a entrer en contact avec sa base et informa
Alltuni qua un jour et une heure précis, un sous-marin de la marine
américaine viendrait le chercher sur la cote au large du rocher de
Kavaja. Si Alltuni se souvenait bien, ce devait étre un 29 ou un
30 décembre a vingt-trois heures.

En tout état de cause, Alltuni avait averti le capitaine qu'il avait de plus
en plus de mal a résister aux assauts des forces communistes albanaises.
Malgré cela, Alltuni ne laurait jamais livré aux communistes albanais.
Apres le départ du capitaine, il ne lui restait que deux solutions : disparaitre
ou s’expatrier en Grece.

Le capitaine était régulierement en contact radio avec les forces américaines,
tandis que les préparatifs de son départ s'intensifiaient. Une nuit sans lune,
Alltuni et le médecin le firent monter dans un canot a rames. Munis d'une
lampe, ils lancerent les signaux convenus par radio. A environ 1500 metres
de la cote, la forme d’'un sous-marin apparut a la surface et un canot a
moteur se porta a leur hauteur. Ce fut un moment inoubliable pour tous. Un
combattant, qui a perdu la guerre dans un pays minuscule et pauvre, sauve
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la vie d’'un soldat d’'un Etat puissant. Le capitaine serra la main d’Alltuni et
adressa un salut militaire au médecin avant de sauter dans 'embarcation a
moteur. Il prononca ces remerciements en anglais : « Je n'oublierai jamais
votre gentillesse ».

Ceest une nuit sans lune que prit fin I'hospitalité donnée a un ennemi
malchanceux, non loin du rocher de Kavaja. La vieille loi du Kanun, un
exemple rare dans l'histoire des peuples, était la solution la plus honorable,
mais le risque encouru par Alltuni avait été tres grand. Il suffit de penser
aux conséquences catastrophiques s'il avait été découvert par les Allemands.
Alltuni avait tenu le ministre Deva soigneusement informé.

Quelques mois plus tard, la résistance anti-communiste albanaise capitula
[devant les forces d’'Enver Hoxha’]. Alltuni s'expatria en Grece, tandis que
Xhafer Deva rejoignait 'Autriche grace a I'entremise des forces allemandes.
En 1950, il se maria avec une Autrichienne d’Innsbruck. Ils s’établirent tous
les deux a Rome avant d’émigrer aux Etats-Unis en 1955. Installé a Palo
Alto, en Californie, Xhafer Deva termina sa carriere dans I'administration
d'un college.

Un jour d’octobre 1950, le colonel américain m’annonca qu’il m’attendrait
avec Alltuni le lendemain a la préfecture de Trieste. Nous étions tous les
deux inquiets ne sachant pas quoi penser. Nous nous retrouvames dans
un café pour nous présenter ensemble au rendez-vous. On nous fit entrer
dans un bureau ou se trouvaient déja le colonel, un officier anglais et un
représentant du gouvernement italien.

Le colonel américain sortit de sa poche une enveloppe a entéte du Pentagone.
Dans la lettre adressée a Mehmet Alltuni, on pouvait lire : « le ministere
de la défense des Etats-Unis d’Amérique adresse ses remerciements a
Mehmet Alltuni pour le secours qu'il a apporté au capitaine Georges... (je
ne me souviens plus de son nom) dans des circonstances particulierement
difficiles. Le communiqué officiel avec tous les détails portés au proces-
verbal par notre officier est enregistré dans les archives du Pentagone. Des
remerciements spéciaux sont adressés a 'épouse de Mehmet Alltuni et au
meédecin qui a soigné le capitaine blessé.

Jai traduit cette lettre a Alltuni qui prit a son tour la parole : « Messieurs,
avant tout, il faut que vous sachiez que cet officier était un prisonnier
de guerre. C’était un ennemi parce qua I'époque mon pays était allié a
I'Allemagne . Cet officier a eu confiance en nous quand nous lui avons
donné notre parole que nous ne le livrerions pas aux Allemands. Nous

3. A la téte du régime communiste de 1944 & 1985.
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l'avons accueilli dans notre maison au nom de la loi ancestrale du Kanun.
Selon elle, si un ennemi frappe a notre porte, il a droit a I'hospitalité
pendant vint quatre heures. Sagissant de cet officier, nous avons pris en
compte les circonstances exceptionnelles qui entouraient sa situation. Pour
ce qui concerne les Etats-Unis, sachez que les Américains sont les ennemis
du peuple albanais, car ils ont livré mon pays aux communistes soviétiques
et a ses serviteurs yougoslaves. Tout ce que nous avons fait pour cet officier,
nous l'avons fait au nom de nos traditions ; pas pour de l'argent. Retournez
ce cheque a ceux qui me l'envoient ».

Sur ce, Alltuni s’en alla sans leur serrer la main.

Peu de temps apres, je rencontrai le colonel américain qui me dit : « Jai
rarement rencontré des personnes qui font preuve d’autant de patriotisme
avec un sentiment de I'honneur aussi élevé ».

En 1954, Alltuni émigra 4 Toronto au Canada. Il travailla comme ouvrier
dans une fabrique de tabac et mourut en 1978 a l'age de 74 ans. Paix a son
ame !

Ton KOKA*

*Ton Kokaestné en 1918, a Cetinje au Monténégro, dans une famille de commercants
originaires de Shkodra. En 1944, il est diplomé en sciences politiques a 'université
de Trieste, en Italie, ot il suivi également un cycle en sciences économiques.

Ami intime d’intellectuels albanais — comme Ernest Koliqi, Zef Valentini, Martin
Camaj ou encore Danjel Gjecaj —, il a partagé avec eux les mémes idéaux patriotiques
tout au long de la guerre froide. Opposant au régime communiste en Albanie, il n'a
jamais pu revenir dans son pays sous la dictature d’Enver Hoxha. Il vit depuis de

nombreuses années en ltalie.
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Les plus et les moins
d’un régime
monocentrique

Lapproche des élections législatives puis présidentielles 2007-2008 pose
avec acuité la question « Qui étes-vous, Mister Poutine ? » Mais a présent
ce n'est pas la personnalité du président russe qui éveille l'intérét mais le
régime politique qu'il a construit. A cette question, les experts proposent
des versions variées.Les uns évoquent le retour de la nomenclature, la
« restauration » du régime soviétique et l'entrée de la Russie dans une
« nouvelle phase d’autoritarisme » (O. Krychtanovskaia, L. Chevtsova,
V. de Castel). D’ autres soulignent que le président russe en une courte
période a stabilisé la situation dans son pays et a pu rationaliser le systeme
politique ( Sapir J., K. Zatulin, G. Pavlovskii). Tarticle propose d’analyser
les caractéristiques du régime politique construit par V. Poutine, I'évolution
des rapports entre le centre fédéral et les régions russes, les relations entre
les élites.

Le monocentrisme politique : la direction

V. Poutine a construit un régime politique monocentrique dont les éléments
sont : « la verticale du pouvoir » ; I'élimination de 'opposition de l'espace
politique; 'absence de concurrence politique ; le controle de I'Etat sur les
mass media ; la consolidation des élites. Par rapport aux années 1990 la
constellation des institutions politiques a changé. De facto la Fédération
Russe de B. Eltsine était une république présidentielle, mais en réalité une
forte concurrence existait entre les institutions politiques: le président et
le parlement ; les deux chambres du parlement ; le président et le pouvoir
exécutif des régions. Le systeme politique construit dans les années 1990
était chaotique, le pays était mal administré, mais dans ce systeme des
institutions politiques autonomes jouaient un role important.

Sous Poutine le président est devenu la personne clef du systeme
politique contrdlant toutes les branches du pouvoir. La chambre basse du
parlement — la Douma d’Etat - ne représente plus I'opposition et devient
« une section » de I'administration présidentielle. On est dans un systeme
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politique ot I'administration présidentielle (dont le statut n’est pas défini
par la Constitution) est a I'initiative des lois. La chambre haute du parlement
— le Conseil de la Fédération, selon la Constitution appelé a représenter
les intéréts des régions - n'est plus quun instrument du lobbyisme. Le
président russe prend les décisions concernant différents domaines de la
vie sociale, politique et économique, il nomme les chefs des régions.

Une nouvelle loi électorale ouvre la porte au parlement russe aux grands
partis qui auront plus de 7% des voix. Le systeme politique en construction
sera composé de 5-6 partis parlementaires. En quelques années le nombre
de partis politiques en Russie a diminué de moitié : ils étaient plus de 40
au début des années 2000, 17 aujourd’hui. Deux partis sont créés par le
Kremlin pour controler I'espace politique : « Russie unie » a 'accent libéral
et « Russiejuste » al’accent social-démocrate. Les partis du pouvoir entrent
en concurrence lors des élections régionales, critiquent le gouvernement
mais soutiennent le président. Parmi les partis qui restent dans l'espace
politique: le Parti communiste de la Fédération de Russie, le Parti libéral-
démocrate (nationalistes), le Parti libéral — 'Union des forces de la droite
- orienté sur le Kremlin et dirigé par A.Tchoubais, le tout puissant chef
d’Electricité de Russie.

Certains analystes appellent le pluralisme politique russe « la démocratie
d’imitation ». Le politechnologue du Kremlin G. Pavlovski propose une
autre interprétation : la société russe, dit-il, n’étant pas suffisamment
mure, le pouvoir est obligé de créer I'opposition pour structurer l'espace
politique et « organiser » la concurrence politique. Il oublie de dire que
les partis démocratiques et les hommes politiques, représentant la vague
démocratique des années 1990, ont été exclus de la grande politique et
méme au niveau régional éprouvent de grandes difficultés (comme le
parti « Yabloko » qui n’a pas pu s'inscrire aux élections régionales a Saint-
Pétersbourg en mars 2007.

LEtat applique une politique de controle des mass media, tout
particulierement des chaines de télévision. Deux chaines de I'Etat, la
premiere et la deuxieme, ont la plus grande diffusion. A cette ligne générale
se rattache le 4™ Canal, NTV, controlé par GAZPROM. Elles coordonnent
leur politique au niveau de l'information. On n’y trouve pas d’analyse
politique. De nouveaux themes sont introduits dans l'espace médiatique:
la nostalgie du passé soviétique, la « banalisation » du systeme totalitaire
(films consacrés a la vie privée de Staline, Molotov, Kirov), la grandeur de
la Russie. Pourtant il reste en Russie des journaux et revues indépendants
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et de tres haut niveau, de préférence édités dans les deux capitales et les
grandes villes.

Les tendances monocentriques ont surtout progressé a partir de 2005.
Parmi les circonstances qui ont influencé ce choix politique : les événements
en Ukraine (fin 2004) et les protestations de masse en Russie contre les
réformes sociales (janvier 2005).

Les limites de la fédération centralisée

Durant la présidence de B.Eltsine les relations du centre fédéral et des
régions se basaient sur un contrat entre le président et les chefs de 'exécutif
des régions qui aboutit a la constitution d’une fédération décentralisée o1 les
regles communes n'existaient pas. Dans les années 1990 le statut des élites
régionales s'est renforcé, elles ont eu acces aux ressources administratives,
politiques et économiques importantes, certains chefs des régions sont
devenus des hommes politiques de grande influence. La reconnaissance
des intéréts régionaux s’est manifestée dans les accords conclus entre le
président de la Fédération de la Russie et les chef de 'exécutif de la région
(en 2000 ils étaient signés dans 40 régions).

Le président Poutine a refusé de reconduire la politique fédérale de son
prédécesseur. Des le début le nouveau chef de I'Etat cherchait les moyens
permettant d’administrer la Russie de Moscou. Pour réaliser ce scénario
la politique de la recentralisation du pays a été lancée. Elle comprenait
plusieurs éléments : l'intégration de l'espace économique et législatif, la
redistribution des ressources économiques, politiques, administratives en
faveur du centre fédéral, la construction de « la verticale du pouvoir ». Le
territoire de la Fédération a été découpé en sept grands districts comprenant
de six a dix-huit sujets de la Fédération et calqués sur les régions militaires.
Les nouvelles super régions sont devenues des relais du pouvoir central.
Tres vite un certain nombre d’organes dépendants de la Fédération y ont
créé leurs subdivisions (Prokouratoura, FSB, le Ministere de l'intérieur et
bien d’autres). D’autres mécanismes de controle des élites régionales sont
appliqués par le Kremlin. La nouvelle loi concernant les partis politiques
(2005) a interdit les partis politiques régionaux. La plupart des chefs de
régions ont été obligés de prendre la carte de « Russie unie ».

Un autre mécanisme efficace de controle concerne la distribution des
ressources financieres. Dans les années 90 le principe du fédéralisme
budgétaire était primordial : toutes les recettes fiscales des sujets de la
Fédération devaient représenter au moins la moitié du budget consolidé de
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la Fédération. A partir de 2001 cette proportion a changé: 60% des impdts
collectés demeurent a la disposition du centre qui devient le distributeur
des ressources.

V. Poutine a construit un systéme inexistant autre part — « une fédération
centralisée ». Le plus souvent les experts qui travaillent a Moscou
caractérisent la politique centralisatrice comme une victoire totale du centre
fédéral sur les régions. Vue du coté des régions la situation politique est
beaucoup plus nuancée. Dans les enquétes menées dans les régions (2000-
2006) ma collegue Alla Chirikova et moi-méme avons voulu comprendre
comment « la verticale du pouvoir » fonctionnait en réalité et dans quelles
mesure ont changé les ressources du pouvoir régional sous V. Poutine. Les
interviews des élites régionales nous ont permis de formuler les conclusions

suivantes :

1. Sous V. Poutine les régions russes ont perdu les canaux institutionnels
pour défendre les intéréts régionaux au niveau fédéral (siege au Conseil
delaFédération ) ;les rapports entre le centre et les régions sont devenus
encore moins publics et transparents que dans les années 1990. Nous
ne saurons jamais sous quelles conditions ont été nommeés certains
chefs des régions. Mais une chose est évidente : gagne le dirigeant qui a
son canal de communication personnel avec le Kremlin.

2. « La verticale du pouvoir » présidentiel ne détruit pas « la verticale
du pouvoir » des gouverneurs. Celle-ci existe dans toutes les régions en
parallele avec le pouvoir présidentiel. La politique de recentralisation
de la Russie n'a pas détruit les régimes politiques régionaux, avec la
seule différence quaujourd’hui les chefs des régions ne jouent plus la
carte de l'identité nationale ou ethnique. En étudiant en 2006 le cas de
la politique sociale au niveau régional nous avons constaté que dans
chaque région existe un modele propre de politique sociale : certaines
régions menent une politique a la soviétique basée sur le principe de
redistribution, d’autres essaient d’introduire des réformes et modernisent
le systeme social, les troisiemes se prononcent pour la politique libérale,
C’est-a-dire basée sur le principe de co-financement des services publics
(Centre Fédéral et pouvoir régional : influence réciproque dans le champ
politique de la Russie contemporaine. Rapport — chef de projet Gorchkov
M. — Moscou, Institut de sociologie de I'ASR, 2007, 107 pages). Les
dirigeants régionaux s'inscrivent dans « la verticale présidentielle » en
fonction des ressources des territoires qu’ils dirigent.
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3. Les ressources des chefs de régions ont changé. Sur le plan politique
ils dépendent du Kremlin, sont de plus en plus contrdlés par le Trésor
et les ministeres de force. Mais il est erroné de dire que leurs ressources
ont simplement diminué. La ressource la plus importante du chef de la
région est de savoir conclure des alliances avec les différents groupes
des élites régionales.

4. Indépendamment des tendances monocentriques, la vie politique
dans les régions a gardé sa spécificité. Dans certaines régions l'espace
politique est beaucoup plus ouvert et concurrentiel qu’a Moscou, la vie
politique y est plus intense, la concurrence politique subsiste.

5. La centralisation a un effet négatif sur la politique régionale : si les
régions dépendent de plus en plus des donations du Kremlin, elles
n'ont aucun intérét a réaliser leurs propres initiatives. Une nouvelle
regle simpose : dans un pays centralisé il est mieux d’étre pauvre et
sans ambition. Lenquéte a montré le progres des tendances parasites
chez les élites des régions.

Pourtant la reprise en main des régions par le centre fédéral n'empéche
que des inégalités entre les régions saccentuent. On assiste a des
tendances négatives dans le développement économique des régions. Ces
quatre dernieres années, les experts de la Banque Mondiale constatent la
progression de la stratification des régions selon la croissance industrielle a
doublé alors que le nombre de régions accusant une baisse de I'économie
a plus que triplé. Les meilleurs indices industriels sont relevés dans les
régions du Nord-Ouest, du Centre et du Sud de la Fédération. Sur le
reste du territoire, la croissance industrielle est en dessous de la moyenne
fédérale. Par conséquent, les écarts de revenu entre régions riches et pauvres
s'accroissent. Les régions riches profitent de revenus supérieurs, d’un
marché de l'emploi dynamique, et menent une politique sociale meilleure.
On releve un écart de 15 points en ce qui concerne l'acces aux services

sociaux entre régions riches et pauvres.

Les probléemes de la consolidation des élites

Un élément important du régime politique de V. Poutine est la consolidation
des élites. Dans la société qui n’est pas devenue civile, les élites restent
des acteurs principaux du systeme politique. Le régime politique de B.
Eltsine se basait sur un compromis libéral du chef d’Etat avec les élites des
régions et du business. Celles-ci soutenaient le pouvoir central, recevant
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en échange un haut statut politique, une grande indépendance et de tres
grandes ressources économiques. Dans les années 1990 le pouvoir n’avait
pas d’autres solutions : I'Etat était trop faible et le premier président de la
Russie avait peur de l'effondrement de la Fédération russe.

V. Poutine n’a pas voulu reproduire ce systeme. Le slogan de son premier
mandat fut : « Le président est libre vis-a-vis des élites ». D’abord furent
apprivoisées les élites régionales : les gouverneurs ont perdu leur siege a
la Chambre haute du parlement ; depuis 2005 ils sont nommeés par le chef
de I'Etat. La stratégie vis-a-vis des élites du business fut plus nuancée. Au
début le role du Syndicat des businessmen a augmenté, les rencontres de
ses représentants avec le président sont devenus régulieres. Mais avec le
temps le ton du Kremlin a durci, surtout apres de vives critiques adressées
par M. Khodorkovsky et sa déclaration de vouloir se présenter aux élections
présidentielles de 2012. En automne 2003, le patron de Youkos fut arrété
et ensuite accusé d’évasion fiscale et de fraude a grande échelle. A partir de
ce moment, le grand business a perdu son statut d’acteur politique au niveau
fédéral.

Pourquuoi les élites russes ont-elles accepté le nouveau contrat avec le pouvoir ?
Pourquoi n'y a-t-il pas eu de fronde en Russie? Nos enquétes ont permis de
formuler des réponses a cette question.

Premierement, les élites sont pragmatiques. Le maintien du statut politique
et du capital économique en échange de la loyauté politique vis-a-vis du
Kremlin est une solution pragmatique. Grace a leur loyauté, 80% de chefs
des régions ont pu garder leur statut, la plupart des oligarques de I'époque
de Eltsine sont toujours en place sauf quelques rebelles comme Goussinski,
Berezovsky, Khodarkovsky.

Deuxiemement, dans le milieu des élites la peur de sanctions reste tres
forte. Avec leur siege a la chambre haute (conseil de la Fédération), les
dirigeants régionaux ont perdu leur immunité parlementaire, ce qui accroit
leur vulnérabilité juridique. Dans les années 1990 en Russie la loi n’existait
pas, donc la perspective de se retrouver derriere les barreaux est menagante
pour la grande majorité des élites.

Troisiemement, les élites post-soviétiques malgré leur influence ne
disposaient pas de ressources politiques comparables a celle du centre
fédéral. Au cours des années des réformes, elles avaient conquis de grands
pouvoirs mais n’étaient pas parvenues a constituer des groupes de pression
soudés. Elles ne disposaient ni de partis ni de mouvements politiques
susceptibles de les rassembler. En fait, il faut se souvenir que les élites
post-soviétiques s’étaient formées a I'époque soviétique et étaient habituées
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a la servilité a I'égard des puissants ; elles ont fait preuve d'une capacité
d’adaptation au nouveau style de direction.

Chaque systeme politique a ses avantages et ses limites. Poutine a recu un fort
mauvais héritage. En quelques années il a pu sortir son pays de l'instabilité
et du chaos, il a stabilisé I'Etat. La Russie d’aujourd’hui a une économie
de marché, c’est un pays plus démocratique que I'Union Soviétique. Sous
V. Poutine la Russie a retrouvé la stabilité politique dans un contexte de
croissance économique. Dans la société se renforce le sentiment que le
temps des turbulences est passé. D’apres une enquéte menée par le Centre
de 1. Levada (décembre 2006), pour la premiere fois depuis le début des
réformes, les russes éprouvent le sentiment que leur pays évolue dans la
bonne direction (44%), ont plus d’espoir que dans les années précédentes
(35%), n'attendent pas de crise économique (56%), ni de coup d’Etat
(69%), ni de protestations de masse (49%) (La situation socio-politique en
Russie, décembre 2006 : bilan pour 'année 2006,adresse internet :http:/
www/levada.ru/pres/200701101.html Sur la scéne internationale, la Russie
saffirme comme un acteur important et indépendant qui a ses intéréts
nationaux.

Pourtant, le systeme politique monocentrique a ses défauts. Avant tout,
le pouvoir ne reposant que sur un seul homme est fragile. Une question
logique se pose : que se passe-t-il si V. Poutine quitte le pouvoir en 2008?
Cette incertitude amene certains hommes politiques a soutenir I'idée d'un
troisieme mandat présidentiel. Dans le systeme monocentrique, le décalage
entre la société et le pouvoir devient de plus en plus criant. D’apres une
enquéte du Centre russe des études de I'opinion publique, 71% des russes
considerent ce probleme comme important (Ils se sont divisés en classes
// Ogoniék - M., 2007 - 26 mars, N° 13, page 11). Plus le pouvoir se
centralise, moins il se rend compte du fonctionnement de la société. Le
Kremlin a acheté la loyauté des élites, qu'il s'agisse des élites économiques
ou régionales. Cette stratégie est basée sur les ressources financieres et le
cours élevé du pétrole. Une autre question se pose : que peut-il se produire
si les ressources du pouvoir diminuent et comment vont réagir les élites
régionales si elles ne recoivent plus les dons du centre fédéral ? Actuellement
il n’y a pas de réponse a cette question.

Natalia LAPINA
Institut d’Information des Sciences Sociales
(Moscou)
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Saigon : I’Eden Cinéma
n’est plus

Ces jours derniers, alors que je remontais la rue Dong khoi, un bruit de
marteau piqueur s‘échappa du passage couvert qui fait face au mythique
hotel Continental. Intrigué, je m'engouffrai dans la galerie, et horreur ! le
cinéma Eden situé dans ce passage n’était plus qu'un trou béant. On le
démolissait pour installer a la place un centre commercial.

Comment est-il possible que 'Unesco ne lait pas classé au patrimoine
mondial de 'humanité avant quil ne soit trop tard ? me disais-je alors. Le
cinéma Eden n’est, en effet, pas n'importe quel cinéma. Il est a Marguerite
Duras ce que le goulag est a Soljenitsyne : le témoin de son enfance
misérable dans I'Indochine de sa jeunesse. Les agences de voyage qui
proposent des « Duras Tour » avec arréts a Phnom Penh, Kampot, Vinh
Long, Saigon, Hanoi, la ott Marguerite vécut jadis, en ont d’ailleurs fait une
escale privilégiée de leur programme.

Dans un Un barrage contre le Pacifique, un roman autobiographique, parlant
de sa mere qui vient de perdre son mari, Marguerite Duras écrit : « De la
période qui avait suivi, elle ne parlait presque jamais. Elle se disait qu’elle
se demandait comment elle avait pu s’en sortir. Pendant deux ans, elle avait
continué a donner des lecons de francais. Puis, comme c’était insuffisant,
des lecons de francais et des lecons de piano. Puis, comme c’était encore
insuffisant, 2 mesure que ses enfants grandissaient, elle s'était engagée
a 'Eden Cinéma comme pianiste. Elle y était restée dix ans. Au bout de
dix ans, elle avait pu faire des économies suffisantes pour adresser une
demande de concession a la direction du cadastre de la colonie. » Dix ans,
de 1917 a 1927.

Par la suite, et jusqu’a la fin de sa vie, dans ses interviews, ses articles, ses
interventions a la radio et a la télévision, mais également dans le roman
LCAmant de la Chine du Nord, le nom du cinéma revient sans cesse dans sa
bouche et sous sa plume. Elle en fera méme le titre d'une de ses pieces
de théatre. Dans le « Dossier Marguerite Duras » concocté a l'usage des
professeurs de lycée, les prestations pianistiques de la mere du Barrage y
sont bien str mentionnées. Cest dire si elles ont marqué les esprits.

Lors de mes séjours a Saigon, je suis entré dans le cinéma. Il était petit
comme les salles d’art et d'essai de Saint-Germain-des-Prés, avec des
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fauteuils a deux places, facon sofa, car on y venait souvent en couple.
Les films qu'on y passait en cassette vidéo étaient en général des navets
américains. Dans la pénombre, j'imaginais Marie Donnadieu, la mere de
Marguerite (Duras est un pseudonyme), accompagnant les films muets de
I'époque, avec sa fille sagement assise a ses cotés.

La destruction du cinéma m’a amené a m'intéresser a la biographie que
Jean Vallier vient de consacrer a I'écrivain . Sortie en mai de cette année,
elle rétablit la réalité des faits. De 1917 a 1927, période pendant laquelle se
situe la parenthese Eden Cinéma, la famille vit, en fait, 2 Hanoi ott le pere
de Marguerite assume la fonction de directeur du tres huppé College du
Protectorat. Les prestations pianistiques a 'Eden Cinéma relevent donc du
pur mythe.

Du livre de Vallier on retire que Marguerite Duras n’a jamais été la petite fille
pauvre marchant pieds nus, biculturelle et plus viet que les Vietnamiens,
quelle dit avoir été. Ses parents étaient loin d’étre des gagne-petit mais
de grands bourgeois qui vivaient confortablement dans les luxueuses
résidences de la colonie. Cest ainsi qu’a Hanoi la famille était installée dans
cette partie de la ville qui était alors, a cause de la proximité du Grand Lac
et de la profusion d’arbres et de plantes de toutes sortes qu'on y trouve,
I'une des plus agréable a habiter.

Tres b.c.b.g. étaient les enfants. Sur une photo de classe prise dans la cour
du College du Protectorat, Marguerite apparait habillée comme une lady
et ses deux freres comme de petits lords, tous les trois, note Jean Valliier
« chaussés des inévitables bottines lacées a mi-mollet que I'on porte a cette
époque dans les familles respectables 2 Hanoi comme 2 Paris. »

Alors pourquoi Marguerite Duras s'est-elle obstinée a faire croire quelle
vivait comme une pauvresse dans la colonie ? Parce qu'en 1950, année
ou elle publie le Barrage, nous sommes en pleine guerre d’'Indochine et
elle milite activement au PCE Chaque dimanche, revétue d’'une grosse
canadienne prolétarienne, elle est aux portes des usines a vendre 'Humanité.
1l était donc impératif qu'elle cache qu’elle avait été autrefois du coté des
colonisateurs.

La mise au point de Jean Vallier ne retire rien a l'ceuvre de I'écrivain.
Madame Duras a le droit d’inventer sa propre vie. Malraux, Cendras, pour
ne citer queux, ont fait la méme chose. Cependant, comme I'Eden cinéma

appartient a la fiction, il n'y a aucune raison de regretter sa dispariition.

Pierre ROSSION

Grand Reporter
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Phnom Penh :
quand Malraux résidait
a I’hotel Manolis

Ceest au Cambodge que se noua le destin d’André Malraux. Parti sans le
sou pour faire fortune, il revint métamorphosé en écrivain unanimement
reconnu. Retour sur une aventure qui aurait pu mal se terminer.

Le vendredi 13 octobre 1923, jour de bon augure pour les uns, de mauvais
signe pour les autres, André Malraux, s'embarque a Marseille sur le
paquebot Angkor, avec Clara Goldschmidt qu’il vient d’épouser. Il a 22 ans
et des réves plein la téte. Destination : 'Indochine, qui est alors le pays de
cocagne pour les aventuriers. Installés en premiere classe, avec des hauts
fonctionnaires et des officiers supérieurs, ils menent la vie de touristes
aisés, et, supréme honneur, sont invités un soir 2 la table du capitaine. Et
les escales de défiler : Djibouti ou, a la nuit tombée, ils assistent dans une
case a un ballet de jeunes africaines en simple appareil ; Singapour ou ils
apprécient le savoir-vivre britannique au prestigieux hotel Raffles ; Penang
ou, sous une pluie battante, par une nuit sans lune, Clara manque se noyer
dans un arroyo qu’elle n’avait pas vu. Enfin, ils débarquent a Saigon.
Malgré les apparences, les Malraux ne sont pas en voyage de noces. Pour
s’en rendre compte, il suffit de jeter un coup d’ceil dans leurs malles. A
coté des robes de soirée et des smokings voisinent des scies égoines, des
cordes, des burins, des marteaux, des leviers, dont il auront besoin pour
la besogne qu’ils veulent entreprendre. Les Malraux sont, en effet, ruinés
suite a un krach boursier qui a vu s'effondrer les valeurs mexicaines sur
lesquelles ils avaient misé. Comme Malraux n’a pas l'intention de trouver
un métier stable (« Vous ne croyez tout de méme pas que je vais travailler »,
dit-il a Clara), il a décidé de se renflouer en joignant l'utile a 'agréable. Et
il compte sur son intelligence fulgurante et ses connaissances d’autodidacte
pour réussir.

Malraux n’a pas de diplomes, mais il a fréquenté I'Ecole des langues
orientales, le musée Guimet, I'archéologie du Cambodge et I'architecture
des cathédrales n’'ont aucun secret pour lui. Ayant lu un article de Henri
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Parmentier, chef de I'Ecole Francaise d’Extréme-Orient (EFEO), qui donne
une description détaillée du temple cambodgien de Banteay Srei, il se
convainc rapidement qu’il y a la quelque chose a gagner. Enthousiasmé
par la beauté du monument, il décide d’y prélever quelques statues et de
les revendre ensuite a un bon prix en Amérique. Comme Banteay Srei est
éloigné dans la jungle et quil n’est pas officiellement répertorié¢, Malraux
croit qu’il appartient a tout le monde et qu'il ne court aucun risque.

A Saigon, le couple, bientot rejoint par Louis Chevasson, un ami d’enfance,
remontent en chaloupe le Grand Lac Tonle Sap, jusqu’a Siem Reap ou ils
louent quatre charrettes a beeufs et une douzaine de coolies. Et les voila
partis casqués et vétus comme des explorateurs sur de petits chevaux,
si petits que les pieds d’André touchent le sol. Apres quatre jours d’'une
marche pénible, par un soleil torride, sur un chemin défoncé envahi par les
moustiques, ils atteignent le temple perdu. Alors les outils entrent en action.
Sept blocs de pierre sont détachés, hissés sur les charrettes et transportés
jusquau Grand Lac ot une chaloupe les achemine jusqua Phnom Penh.
Lexpédition n'ira pas plus loin. Filé par la police, le trio est arrété et mis en
résidence surveillée a ’hotel Manolis, 2 Phnom Penh.

Le 21 juillet 1924, c’est le proces. Verdict : six mois ferme pour Malraux,
dix-huit mois pour Chevasson. Quant a Clara, qui a été relaxée avant
l'ouverture des débats, au prétexte quune femme est tenue de suivre son
mari en tous lieux, elle vogue vers la France.

Malraux outré par la dureté de la sentence fait appel. De son coté, Clara,
une fois a Paris, remue ciel et terre et fait signer une pétition en faveur
de son mari aux grands noms de la littérature francaise. Finalement, le
1 novembre 1924, le nouveau jugement reconnait la bonne foi des deux
inculpés et leur accorde le sursis. Libre, Malraux a des lors le champ libre
pour s’envoler vers son brillant destin qui le conduira jusqu’au ministere de
la culture. Pour lui le vendredi 13 a bien été faste.

Chotel Manolis existe toujours, mais ce n’est plus un hotel : en 1975, avec
larrivée des Khmers rouges il dut fermer, et, fin 1979, les chambres vides
se remplirent de rescapés du génocide qui affluaient des campagnes. Rien,
cependant, n’a vraiment changé. J'ai pu m'en rendre compte en explorant
I'hotel de fond en comble. Entré par la facade arriere qui donne sur la
place de la poste centrale, j’ai grimpé un escalier étroit, vraisemblablement
I'ancien escalier de service, et suis arrivé au niveau du couloir du premier
étage. La rampe d’escalier et le carrelage sur lequel avaient glissé les pas
d’André et de Clara étaient d’époque.
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« Notre chambre aux murs chaulés était grande, meublée dun vaste lit
enveloppé dans sa moustiquaire et dune table ronde de bois sale »,
raconte Clara dans ses souvenirs. Dans le couloir, la porte d'une chambre
était ouverte. Le locataire me permit d’y entrer. Elle était grande avec des
murs chaulés, noirs de crasse et il y avait un grand lit recouvert dune
moustiquaire, ainsi qu'une table ronde en bois, vraiment tres sale. Par la
fenétre s'encadrait la poste centrale et en tournant la téte a gauche, on voyait
I'ancienne Taverne, un café ot se retrouvaient les coloniaux, a 'heure de
lapéritif. Aujourd’hui, le café a fait place a la librairie francaise « Mékong
Libris », tenue par Franck Dulac, un ancien parachutiste reconverti dans
les lettres, chez lequel on trouve tous les grands noms de la littératue
coloniale.

Sur le lit je voyais les ombres d’André et de Clara lisant tout ce qui leur
tombait sous la main. La bibliotheque de Phnom Penh étant bien fournie
tout y passa : récits de voyages, historiens, philosophes et méme les rapports
indigestes des gouverneurs de province. Et, comme la bibliotheque ne
possedait aucun livre de poetes, ils se mirent a reconstituer de mémoire
une anthologie allant de Rutebeuf a Apollinaire, a partir des vers qu'ils
avaient appris dans leur jeunesse... Et les jours défilaient monotones, avec
de gros coups de cafard lorsqu’on venait leur présenter la note de I'hotel,
qu'ils étaient dans 'impossibilité de régler, vu qu'ils n’avaient plus un sou
en poche. Heureusement, bon prince, M. Manolis consentit a leur faire
crédit.

Evidemment, les locataires cambodgiens actuels ignorent tout du passé du
palace. Cependant, j'ai obtenu quelques renseignements en me rendant a
Marseille chez André Manolis, le fils du propriétaire de I'hotel. Né en 1915
et donc agé de 92 ans, mais en paraissant 20 de moins, il m’assura qu'il
ne se souvenait pas de Malraux, car, a 'époque il n’avait pas la notoriété
qu’il a aujourd’hui. Par contre, il I'a certainement croisé dans les couloirs,
car en 1923, année o il partit faire ses études en France, il était 2 Phnom
Penh, quand Malraux s’y trouvait. En revanche, il est intarissable sur son
pere, un Grec, né a Rhodes, venu au Cambodge pour y construire des
routes. A I'écouter on croit revivre Le Kilometre 83, le roman colonial de
Jean Daguerches, récemment réédité chez Kailash, qui a pour sujet la
construction de la voie ferrée reliant le Siam au Cambodge. « Je n’avais
pas cing ans et je me souviens que je suivais mon pere sur ses chantiers,
en sampan et en charrette a beeufs. Je dormais a la belle étoile et jétais
bercé par le bruit des pelles et des pioches. » Puis, en 1920 , Manolis pere
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est assez riche pour acheter le Grand Hotel de Phnom Penh qu'’il rebaptise
a son nom. Il fonctionna jusqu'en 1975, sous la houlette du frere cadet
d’André Manolis, année ot il dut senfuir en catastrophe car les Khmers
rouges entraient dans la ville. Il abandonna sur place tout ce qu'il possédait :
photos, archives et une pleine malle de liasses de riels. Ce n’était pas grave,

la monnaie locale ne valait plus rien.

Pierre ROSSION

Grand reporter
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Le Monstre des Sept Mers

Prophete de lui-méme ! ...Fou aux yeux qui voit dans lui le monstre des sept
mers | Les sept mers du voyage de Siddahpati, Syntipas, Sindbad, le marin :
Océan Indien, Mer d’Oman, Golfe Persique, Caspienne, Mer Rouge, Mer
Noire, Méditerranée. Muzafer Bizlim, Muzo, dit « o Phuro » (I'Ancien),
écoute le Dieu de la Bible dont il entend en silence la voix. Il travaille,
immobile et solitaire dans cette écoute surnaturelle, a ses poemes et
chansons, enregistrant au cours de la recherche sa diction sur des cassettes
audios. 1l la rythme de frappes sur le bois. Il rend en rires et joie chacune
de ses trouvailles a la voix du Créateur. Le lexique rromani, d’origines
indienne, persane, arménienne, grecque, géorgienne et chez lui aussi
turque et slave du sud — mais aussi « muzesque »... est chaque semaine,
depuis quatorze années, répertorié par lui alphabétiquement sur des petits
feuillets manuscrits identiques rangés en piles de 50 ou 100. Chaque pile
est fermée dans un sachet de plastique transparent, et toute dans un carton
posé sur le haut d'une commode. Cordonnancement systématique de ce
dictionnaire secret doit aboutir, a la formation définitive de la Langue, et sa
Révélation au Peuple rrom : les habitants de la commune de Suto Orizari,
et ceux dispersés qui viendront recevoir I'enseignement. lAncien possede
également un systeme de 'Histoire et de la Géographie inféré de ses travaux
poétiques qui dessine une carte en mouvement : Inde bien sar, Pakistan
(Pak isi Than : Cest le lieu), Irak (iraki: ce soir), Iran (iran : retourne!),
Khoranipe, systeme dont le centre et le sens est 'Egypte, Egipat en serbo-
croate, phonétiquement similaire au rromani Ekhipe : Union.

Alors la Révélation posthume sera de la Langue et de la Terre. Cheminement
dans le Verbe depuis'Union perdue en Egypte jusquune Jérusalem Indienne.
Kannaudj. En un point quelconque du tracé : Babylone. ancienne Bagdad
saignée aujourd’hui par la Babylone nouvelle.

Rrom de cette Macédoine, dite politiquement FYROM, I'Ancien écrit en
rromani de la poésie depuis son adolescence a la fin des années 60 dans
la petite République Yougoslave Socialiste de Josip Broz, dit Tito. Il a
interprété, jeune, ses chansons, rromane gild, sur les scenes du pays qui
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n'existe plus : a Ljubljana, Zagreb, Sarajevo, Beograd, Titograd, Prishtina,
Skopije....

A 53 ans, il vit a charge avec une femme de six enfants dans la piece unique
d’'une baraque, Ulica Karbunica, a Suto Orizari, pres de Skopje. 1l faut la
nuit tirer six couches de sous I'unique lit et s’allonger tous accotés. Par
la fenétre dessus le lit rentrent des oiseaux, ses enfants, petits, et ceux du
voisinage qui y jouent le jour. Des chanteurs vedettes de Macédoine entrent,
se déchaussent, par la porte de l'autre coté pour lui voler ou acheter des
chansons. Une perruche dans une cage chante sous le plafond. Pres de la
porte, sous un poéle a bois o1 'on cuisine et 'on se chaulffe, la fille cadette
coiffe la chevelure noire et brillante de la fille ainée. Elle est assise, épaules et
cuisses blanches nues, et regarde ses levres rougies dans un petit miroir. « Ker
Sukar ». CAncien parle d’'un feu, dont le foyer est I'os dans le bas de son dos,
qui se propage jusquau torse, sous la peau, un feu qui lui rend la marche
pénible et le fixe au travail assis au sol de la maison. Arthrose ? Un médecin
le tuerait, mélangeant dans l'aiguille le remede au poison. Art-rose.

Suvd kas te anposavén.!

Le 24 mai 1943, le médecin Joseph Mengele est nommé officier médical au
dit « camp des Zigeuner » a Birkenau®. Le réel y devient pareil au songe, au
cauchemar dont on ne peut plus s’éveiller. De quoi la folie d'un seul alors
est-elle le signe ? Nothing but a tale. ..

On entend les hommes et les femmes de Suto Orizari dirent de Muzo qu’il
est fou. « O Muzo si dilo »

Dans une cour, deux jeunes hommes prennent le café. Cun dital'autre « Erati
dikhliim e Phures. Lele, mo Phral | Vov si dilino. Sun cerra so phendd mange :
kaj i lafi vudar si tar-o Sudripe. » Alors il se frotte tout le haut du corps
et ajoute en soufflant comme s'il avait tres froid « sosqe VUUUUUU-dar ».
Mais l'autre qui est un disciple de '’Ancien lui répond « 3anav mo phral kaj
si pharo te keres lafi leca. Ama o Phuro naj dilo, si goddver, numaj lesqi godi si
aver ». Et le premier serrant son menton dans ses doigts « Akana, halovav
tut, phralla ! Vov si les aver godi. Odolesqe si godi-aver ».

Et tous sont émus a l'écoute de ses chansons ; et lorsqu’assis ensemble
au seuil d’une maisonnette aux couleurs éclatantes, ils entendent la voix
d'un des chanteurs vedettes, 'un d’eux parfois fait le silence pour que tous
écoutent la profondeur et la beauté du texte original.

| « Aiguilles afin de persuader ». Muzafer Bizlim. Millenium Rromano.
2.Raul Hilberg. La destruction des juifs d'Europe. Gallimard.
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Nambia hem bragne telal o nangje patama

®

Suto Orizari, dit aussi et plus couramment SUtka, est connue comme la
plus grande communauté d’habitation rrom au monde. Comme beaucoup
d’endroits au monde, mais plus rarement pour rire, on l'appelle le petit
Paris — la prononciation locale donnant Parize, I'’Ancien, passant dans le
rromani et éclatant le mot en fait bar[i dJiz, grande ville, au sens de Babylone,
d’ott petit Paris comme Babylonette. Il a également créé pour désigner le
faubourg des grandes villes, le néologisme gaviz, contraction des mots gav
(village), et diz (ville). Trente a quarante mille hommes, femmes et enfants
y vivent. Le nombre de ses habitants a grandi considérablement apres le
tremblement de terre de 1967 qui a détruit la plus grande partie de la ville
de Skopje, dite alors la Florence des Balkans, et fixé 'horloge de I'ancienne
gare, vestige, a 5h15, lorsque les familles rroms des quartiers de la ville
sont montées s’y réfugier. Parmi les Rroms, quelques Turcs, Albanais, et
Bosniens, eux : exilés sans retour de la Guerre® ; entre autres ; et d’autres,
ayant fuit la Cossovie lors de la Guerre?, se sont installés aux bordures de
Suto Orizari formant des faubourgs du faubourg, tels que Briskina Buna.
Le gaviz surplombe la capitale de FYROM, sur le fleuve, en amont de la vallée
du Vardar, ancien Axios, depuis le bas du Mont Noir qui monte doucement
au Nord jusque la frontiere de Cossovie. Au sud contre Skopje et dominant
la ville, au début de la vallée, le mont Vodno ot le pouvoir de Christ a
pu apres la Guerre® poser une croix géante et qui s'éclaire la nuit. A lest,
I'horizon est relevé par le massif enneigé des Montagnes pointues. Depuis les
rues montantes de Suto Orizari, on voit, a marée basse du monde d’Allah,
les commencements clairsemés de la ville, puis les minarets disséminés plus
nombreux a I'approche du centre historique. Sutka, gaviz de Skopje est un
faubourg éloigné au bout de la ligne de bus 19.

La langue dominante y est le rromani parlé en variantes dites Gurbet,
Djambaz, Madjuri, Arli, Cergar, Thamar, Topanski... Une femme, épouse
et mere, lit assise au sol a la terrasse sur un tapis, tandis qu'assis attablés
les hommes, a I'un manque une moitié de jambe, mangent des graines et
boivent le café, pouvoir mettre dix langues dans un mot. Et elle sourit.

Et les variantes sont plus ou moins mélées selon qui les parlent de mots
gadjikane® ou de tournures rromani construites sur le gadjikano. Je pense :

3. 1992 Ex-SFR).

4. 1999. Cossovie.

5. 2001. FYROM

6. Langue majoritaire ou nationale.
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jas mislam (pour jas smetam) d’ott Me mislinav, Les Sifoniari au teint trés noir
portent tous une moustache. Ils n’échangent rien avec les gadje’, seulement
avec les Rroms : leur parler seraait plus homogene que celui d'un Rrom qui
descend en ville chaque aube a l'atelier d’'assemblage d’'une grande usine,
entre mille autres. Tous les enfants, scolarisés, recoivent l'enseignement
public, a Suto Orizari en gadjikano dont ils connaissent souvent la littérature
de fond. Chomogénéité d'un parler, d'une variante variablement meélée
semble s’arréter aux cercles externes de la famille, souvent a un quartier :
un troncon de rue, ou une intersection. Les Rroms 2 Suto Orizari se parlent
toujours dans une sorte de langue qui pour 'observateur semble étrangere,
mais pour eux n'est que 'expression commune de leurs flexibles diversités.
LAncien revendique l'arli, qu’il dit étre le plus originel, le plus proche d'une
unité constante et homogene, a la fois passée et perdue. Le moins dégradé
en somme. I'Origine est aussi bien perdue passée quavenir a retrouver :
I'Origine est le sens et sa figure est le cercle, forme de la Vérité. Le délire lui-
méme est circulaire a I'image de Dieu. La vérité est inscrite depuis le point
hors du monde de Dieu sans image sur les feuillets de 'Ancien, médium
immobile, fixé assis par la douleur. Autour de lui tourne le monde : femme,
filles, garcons, oiseaux, insectes, chiens, utka, Skopje, Yougoslavie, Zapad,
I'Histoire, New York, les langues.... La Vérité saffaiblit ou se renforce a
mesure qu’elle approche ou s’éloigne du centre. Chaque lettre est inscrite
selon un dessin exactement identique a chaque occurrence. Une erreur
dans la répétition du signe vaut pour une victoire du Néant.

Dans la Semana®, les hommes sont disposés sur des cercles concentriques
par le derviche, plus ou moins éloignés du centre selon l'age de leur vie.
Ils tournent en rond et tournent sur eux-meémes et leur téte tourne sur le
rythme du chant, qui accélere. Le haut du corps descend tres vite contre le
sol et remonte dans I'instant vers le ciel. On ne distingue de chant plus que le
ronflement tres rapide et régulier des torses, les bras s’ouvrent et se ferment,
la gauche contre le ventre, la droite contre le cceur. Des garcons, treés petits,
dans un cercle infime au ceeur de la danse, imitent les mouvements, ils
relachent par moments et rentrent dans 'ennui qu’ils occupent de querelles
et de jeux et de rires. Deux belles adolescentes entrent du dehors dans le
cercle secondaire, leur paupiere douce recouvre une pupille qui brille par
dessous, prennent les mains de petits hommes appliqués a l'acquisition
d'une forme corporelle ; dans les cercles éloignées, pres des murs, des
portraits de prophetes et de sages anciens, armes et costumes, des hommes

7. Non-rrom.
8. La Semana est une piece ou ont les lieux des rites de I'lslam mystique.
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adultes ralentissent le mouvement et changent de soulffle, ils I'aggravent, ils
l'assechent et I'enfoncent dans la poitrine et 'humectent de liqueur pour
cracher le tempo aux frappes des tambours. C’est I'image du monde dans la
vision de Muzo, le prophete de la Langue et de la Vérité.

Notes sur la traduction

La traduction littérale d'un texte poétique du rromani au francais écrase le
rromani, tout spécialement dans les textes de recherche de Muzo.

La langue francaise écrite est ancienne, c’est une machinerie tres complexe ;
depuis la scripta commune aux langues d’oil hétérogenes, jusque ses
mouvements actuels, elle a une Histoire, liée a un pouvoir centralisé puissant
(aussi bien qu’en conflit avec lui) organisant un peuple dans un territoire, et
s’étendant de maniere hégémonique dans sa langue a travers le monde. En
produisant dans cette histoire un corpus monumental de textes littéraires,
administratifs, diplomatiques, scientifiques, philosophiques, elle a acquis
des capacités considérables d’expression d’affects et d’'idées abstraites. Elle
a été et demeure une langue de communication universelle.

La langue rromani écrite est d’aujourd’hui; I’élaboration d’'une langue
commune est en cours, rendue paradoxale, difficile et délicate, par la
dispersion de ses locuteurs : un peuple sans territoire, et sans Etat, et ne
voulant ni de l'un de I'autre, le plus souvent asservi et menacé dans sa survie
par le pouvoir a la périphérie desquels il vit. Le rromani actuel est toujours
dans un état relatif d’effacement. Un autre obstacle majeur est I'hostilité
des autorités en place qui tolerent un rromani un peu marginal et gentillet
mais abhorrent toute idée de rromani langue moderne de communication
et de création.

Le rapport de ces deux états de langue est dissymétrique. Lune possede
en quelque sorte une histoire supplémentaire a I'autre. 800 ans. Et la fixité
d’une géographie.

La conséquence pour la traduction, c’est que, littérale, elle viderait le poeme
de sa force créatrice. Cest comme si 'on habillait un étre d’'un vétement
trop grand, flottant, rendant invisible le détail de sa physiologie, surtout
ses muscles, ses nerfs, ses articulations. Or, l'effort vivant, organique, de
création littéraire, aboutit dans une forme qui exprime justement la lutte de
lesprit et du corps du poete avec une langue qui est toujours un vétement
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trop étroit. Et dans le texte original de 'Ancien rien ne frappe plus que
ce déchirement matériel de la langue, ces jointures défaites et la douleur
physique de telles transformations.

Pourquoi écrire en rromani alors que tous les Rroms maitrisent une ou
des langues d’expression écrite plus ancienne ? Un Rrom raconte qu'’il s’est
décidé a réapprendre le rromani, oublié par lui, une nuit ot il a vu, dans un
état de réverie consciente, une femme et une enfant de son peuple marcher
dans un camp de la mort, alors que, la bouche seche, il tentait en vain de
construire la conjugaison du verbe étre en s'endormant.

Ce rapport déséquilibré des deux langues a I'ceuvre dans la traduction
pose un probleme sérieux. Pour restituer la forme poétique, le rromani
au plus proche de sa force créatrice originale, la langue francaise doit
nécessairement subir un traitement particulier, glisser sur des néologismes
adroits ou maladroits, étre réajustée, remise en cause. Les poemes traduits
qui suivent sont le début d'une recherche de ce traitement.

Pour avoir une idée, certainement approximative, de l'état de la langue
Rromani actuelle, un locuteur francais peut imaginer I'état de sa propre
langue au XI*™ siecle, dans les régions d’Oil, en la lisant.

Au XI*™ siecle, le francais des langues d’oil, comme le rromani actuel,
sétend de loral a l'écrit et se constitue en langue unifiée. La pratique
poétique est intermédiaire entre oral et écrit, puisque les textes y sont
récités ou chantés.

Muzafer Bizlim a une pratique tres similaire puisqu’il compose aussi bien
des chansons qu’il interprete ou fait interpréter a d’autres, que des textes
silencieux. Et ces textes sont toujours composés avec le souci fondamental
et constant du rythme et du son. Cette présence interne du chant n’a en
réalité jamais quitté la véritable poésie écrite de tous les temps.

Chacun des poemes traduits ici fonctionne comme une incantation, il est
l'acte de modification par le Verbe d'un état initial maléfique, et le passage
libératoire a l'état de paix.

Pierre CHOPINAUD
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Malheurs afin de calomnier;

Aiguilles afin de persuader,

Et les supplices qu’ils infligeront,

Des abots de fer enserrent les cols,

occabre macabre, parure de mort,

que toute coupe décore,

Le fond liquidé de ’heur s’obscurcit ;

« Ou sont enfouis les droits sortis des désastres humains »,
Avant la porte des coeurs

déchirait le berceau des douleurs

pour que la mort endorme du monde les scénes infames,
les mains transies, ouvertes aux corps-

-des tombeaux décavés,

que la flamme des feux de I'horreur

s’éteigne dans les larmes de la dignite,

Pas de secours aux yeux troués

qui ont vu les mourants,

Le diable a fixé sa grace au coeur

Des momies soufflées par la haine,

Horreur,

Honte, intolérable,

La dent des temps empoisonnés

Recommence : sempiternels malheurs,

ceux que 'on conndit, ceux qui ont eus lieu,

Cette braise est froide —nul ne se souvient de son dage,
qui assassinait la grdce des coupables sans péché,

On retourne les oreillers des morts a force de servir les déces,

que reste t'il de ce réve,

La-bas,

les larmes rougissent du sang des hommes,
La-bas,

des morts nul ne sait quel est le dernier,

ni quel sera le premier
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9.Le camp d'extermination de Jasenovac est créé en Ao(t 1941, sur la Save, le long de la ligne de chemin
de fer Zagreb-Belgrade, par le régime oustachi. 14599 rroms y sont massacrés dans le camp IlIC. Les outils
du massacre sont : armes a feu, armes blanches, marteaux. Ceux qui sont tenus en vie a l'arrivée meurent de
mauvais traitement a la briqueterie, la scierie ou aux travaux d'irrigation du canal qui inonde les camps | et I

en Novembre [941.
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La-bas celui qui va mourir ne demande pas pourquoi,
La-bas,

Jadis du sommeil vénérable chacun disait ;

« en face de ma grdce je ne peux me retrouver ».

Aux rroms victimes du camp de concentration de Jasenovac. Croatie.
De tout mon coeur.

ANGORS, LANGUEURS

Angors et langueurs pour ensorceler,

angors, langueurs au-dessous de plante a nu,
Péther ouvert ne couvre rien de nudité,
d’angors devinées nues dans une paume

de larmes nées,

pensif est le souffle a 'agreste qui dit

comme pensif*,

comme la bers inane qui ne berce pas

la foi des poetes,

comme le calme des victoires du lecteur

sur ces chansons

il trouve en lui les lois du souffle

et le ressuscite de quelque peine,

peine, écrite par le poete

et les angors, toutes les langueurs

qui menacent d’angoisse un ceeur,

haine, mépris,

un cabot sous crin de loup en attire les cris-
-afin de périr hardi de ses hurlements feints,
qui peut pleurer sans larme,

qui chanter la gorge sans voix,

qui parler sans étre la raison d’un bran de robot
et devenir une faille dans la force de 'homme,
oh, orphelins, bagatelles,

oh, du calme, turbulents,

oh, angorés, langoureux —vous beautés de chagrin
je vous garde dans mon cceur; parmi les délices
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je vous garde avec mes rires dont le nom est humain,
voici, votre orchestre muet
chant de chagrin, bien que sans son
que de vous rien ne reste..!
que de vous rien ne reste..!

que de vous rien ne reste..!

11.3.1973.
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TUMULTE DE CAME ; FRATERNITE IDEALE

Je reconnais le sort du versificateur
dont le nom est poete,
je reconnais le chant d’amour
oit l'on brosse le feu des frissons dans la soie
- d’une Mary Cherry prise de Don Juan,
je connais bien le lot des hommes de tous les ages
ladage en le coeur : « hommes enrichissez-vous »,
je reconnais et je ne sais pas
et je feins de tout ignorer
je reconnais et pense que voici la
tout le peu que je sais,
le rythme du temps —il le fait sien,
je me sais du silence ignorant de mon dme,
de cette foi rancuneuse avec quoi je rends grdce
et deviens humble,
et jaugmente la balourdise
et me prive des grdces de la sagesse,
comment corrompre la douceut,
et de la 'amour des hommes
baiser ma seule bouque,
voici : je suis sec !
voici d’ceuvres douces l'arréet de mort
qui me traine dans la haine,
me voici fou aux yeux
qui ont vu dans moi le monstre des sept mets,
parce que mon cceur a pari 'lhomme réaliste,
et le leur : l'idéaliste marri
je ravale lamertume —leur donne la creme
de mon ceeur,
creme de joie et creme de Uheur,
creme de sucres gais —de talent humain,
je donne
e mépris pour le miel,
e fiel pour des larmes de joie,

I

!

la dent pour l'amour éternel,
la fortune pour le luxe volage,
!

e tumulte de 'ame pour la fraternité idéale
11.3.1973
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In memoriam : Michel Aufray

Michel Aufray, professeur des langues d’Océanie a 'INALCO, spécialiste de
linguistique comparative austronésienne et des langues du Pacifiques, ainsi
que des cultures orales, est décédé tragiquement le 22 aotut dernier dans
un accident de la route alors qu’il rentrait de vacances en compagnie de
Michel Perret, 'ancien président de notre association lui-méme grievement
blessé.

Né a Mamers dans la Sarthe en 1949, Michel Aufray était un personnage
marquant dans la vie des Langues Orientales, ot il avait étudié avant d’y
devenir chargé de cours puis d’occuper un emploi d’enseignant-chercheur
a partir de 1984. 1l avait été membre de nombreuses instances, conseils et
commiissions, de notre établissement (directeur du département Asie du
Sud-Est, Haute-Asie, Pacifique ; membre du Conseil scientifique et de la
Commission de la Recherche; membre de la Commission des spécialistes) et
il siégeait au conseil d’administration de I'’Association des Anciens éleves.
Au dela de ses activités de professeur, il jouait un role important dans la
participation de 'INALCO a la mise en ceuvre des accords de Matignon sur
la Nouvelle Calédonie. 1l était connu et apprécié sur le territoire pour son
travail sur lexpression kanak.

Son cours de linguistique (dans le cadre de la licence TAL) attiraient des
étudiants de diverses sections de toutes implantations de I'TNALCO ; il
apparaissait « comme un enseignant phénoménal, passionné et drole. On
allait toujours avec le sourire a son cours ».

« Si les langues vernaculaires sont enseignées, aujourd’hui en Calédonie
(...), Clest grace au travail de Michel, qui a secondé puis continué le mien. »
Le compliment vient de Jacqueline de La Fontinelle, qui a elle-méme pris
la succession scientifique des Leenhardt, pere et fils, Maurice et Raymond.
Ceest dire 'importance des travaux de Michel Aufray.

Depuis plus de vingt-cing ans, il voyageait régulierement entre Paris et
Nouméa, olt une premiere mission l'avait conduit en 1982, en tant que
responsable scientifique de linstitut culturel mélanésien. Et cela fut
tout sauf un hasard. La petite histoire raconte quétudiant, il se destinait
initialement 4 une carriere liée a 'étude des langues scandinaves (norvégien,
suédois, islandais); quand il s'inscrivit, a 21 ans, en cours d’ajié, la langue
de Houailou. A I'époque, il n’avait pas la moindre idée du lieu ot se parlait
cette langue. Le jeune étudiant voulait simplement relever un défi que lui
avaient lancé des camarades.
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Ce coup de téte se muera vite en passion pour l'ajié et les langues
océaniennes puisqu’il passa un diplome bilingue de langues océaniennes
(houailou — tahitien) puis un troisieme cycle en linguistique générale. Et
cette passion I'amena, aprées dix ans comme technicien au CNRS puis la
responsabilité scientifique de I'Institut culturel mélanésien et de directeur
scientifique de I'Office culturel, scientifique et technique canaque (1982-
1984); a devenir finalement professeur des universités a 'INALCO de
linguistique et littérature du Pacifique. Depuis l'ouverture d’une filiere
de langues et cultures régionales a I'université de Nouvelle-Calédonie,
en 1999, il assurait des missions de formation deux fois par an. Il était
tres apprécié de ses collegues et des étudiants en langues kanak, dont il
encadrait systématiquement les mémoires et les theses.

Son ceuvre est tres riche, avec une orientation sur les langues et littératures
orales du Pacifique :

* Enquétes de terrain en Nouvelle-Calédonie, en Polynésie francaise
et dans l'archipel du Vanuatu, sur les iles Anatom, Espiritu Santo et
Maewo;

» Phonologie et description grammaticale de I'anecom (Archipel du
Vanuatu), these de doctorat de 3e cycle, non publiée, 1981;

» Lexique zoologique et botanique anecom-francais, Paris, INALCP,
1987, (multigraphié);

* La ceinture de pourpre, émergence de I'épopée polynésienne, in
Cabhiers de Littérature orale, 32, 1993;

* Le corps de la parole: une nouvelle approche linguistique, in Mwa
Véé, 6, 1994, Nouméa; (avec J. de La Fontinelle)

* Lacomparaison dans leslangues d’Océanie: rupture, rapprochement,
éloignement, in Faits de langues, 5, 1995; (avec J. de La Fontinelle,
J. Lynch, P Tepahae),

* Anejom Dictionary, Pacific Linguistics, The Australian National
University, Canberra.

Dans le cadre de la célébration du bicentenaire des Langues orientales, il
avait assuré avec Michel Perret la direction, de I'ouvrage collectif Cuisines
d’Orient et d’ailleurs, Grenoble, Ed. Glénat, 1995.
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Témoignage de Pierre Guinot extrait du blog de Dominique Autié :

La vie de Michel Aufray se déroulait tantot sur des iles perdues o il
recueillait, comparait, sauvait des traditions orales; tantot dans un
appartement de bibliophile, d’herboriste, de hanteur de brocante ou
l'incunable voisinait avec le kitsch. Le genre de gars avec qui tout risque
d’arriver a tout moment. Vivant antidote a toute arriere-pensée louche.
Mousquetaire gros. D’Artagnan putto. Infinie délicatesse et invective toute
préte. Musique de foire et Alfred Deller. Mais c’est assez d’oxymores.
Non, ce n’est jamais assez : le baroque, c’est ou le vide, ou U'ajout.

Cas d’école donc pour les themes aujourd’hui entrelacés : érudition,
baroque, bien pensance, savoir et supports, vanités.

(les sources de ce document sont diverses : souvenirs personnels des
rédacteurs, Journal « les Nouvelles Calédoniennes », site Internet de la
Section de langues océaniennes de I'INALCO, forum interassociatif des
étudiants de I'TNALCO)

Disparition de Michel Aufray

Michel Aufray, Professeur de langues océaniennes a I'Institut National des
Langues et Civilisations Orientales, nous a quittés le 22 aott 2007 dans
un stupide accident d’automobile alors que, plus que jamais, il préparait
des projets, tant pour sa vie personnelle que pour ses enseignements et ses
recherches. Comme nous nous connaissions depuis plus de trente cinq ans,
lui et moi, et que je pense pouvoir dire qu’il était en France mon meilleur
ami, je suis heureux de voir que les anciens éleves tiennent a lui rendre un
dernier hommage.

Bon vivant, appréciant la bonne chere et les bons vins (il est, avec Michel
Perret, un des éditeurs scientifiques du livre « Cuisines d’Orient », paru
en 1995), Michel Aufray, dont les qualités et les compétences scientifiques
n'étaient plus a prouver depuis longtemps, savait aussi parfois se moquer
de lui-méme, avec un humour parfois dévastateur : ne déclarait-il pas,
apres quil ett succédé a son maitre, Jacqueline de la Fontinelle, au poste
de professeur qu’il occupait lors de son déces, quapres avoir été « Maitre
de circonférence », il se trouvait désormais « bien en chaire » ? Son esprit
se reflete tout entier dans ces deux bons mots.



112 Le Bulletin

Michel Aufray avait avant tout une passion pour l'enseignement. 1l se
dépensait sans compter, assurant d’ailleurs bien plus d’heures de cours qu'il
ne laurait da. Ses qualités de pédagogue, qu'il prodiguait dans des matieres
allant de I'ethnologie a la linguistique océanienne en passant par le bislama,
attiraient en foule les étudiants dans ses classes. Clest ainsi par exemple
que son initiation a la linguistique faisait salle comble et rassemblait des
étudiants venus de toutes les langues de I'Institut National des Langues et
Civilisations Orientales, lesquels n’hésitaient pas a parcourir tout Paris et
méme la banlieue pour l'entendre.

Comme bon nombre d’entre nous, le parcours universitaire de Michel
Aufray a été atypique. Il s’était d’abord passionné, tout en suivant des cours
d'Histoire, pour les langues et les cultures scandinaves : suédois, norvégien
et islandais n’avaient pas de secret pour lui, et il savait encore, plus de
trente ans apres, réciter par cceur des sagas islandaises. Sa culture était
immense, les littératures francaise et allemande l'accompagnaient depuis
son adolescence ; cet éclectisme originel n’est sans doute pas pour rien dans
la carriere qu'il a faite, apres étre passé par 'INALCO, en Océanie puis dans
notre institut.

Cest en découvrant les langues et les cultures océaniennes ainsi que la
linguistique que Michel Aufray a vraiment trouvé sa voie. Remarqué par
André-Georges Haudricourt dont il fut pendant des années le secrétaire
scientifique, il fut envoyé au Vanuatu pour y étudier la langue d’Aneityum,
sujet de sa these de troisieme cycle. Cest a cette occasion que, gourmand
de langues, il apprit également le bislama qu’il devait par la suite faire
entrer dans la longue liste des idiomes enseignés a 'INALCO. Ce premier
contact avec les peuples de Mélanésie le conforta dans sa passion pour la
région et sa culture.

Avant, et méme pendant, ce qu'il est convenu d’appeler « les événements »
de Nouvelle Calédonie, il travailla au Centre culturel kanak de Nouméa ou
sa connaissance des langues comme son intérét pour les hommes qui les
parlent firent parfois de lui un mouton noir aux yeux de la communauté
d’origine métropolitaine. Cest néanmoins cette proximité culturelle et
affective avec le peuple kanak qui ont fait de Michel Aufray, comme avant
lui Maurice Leenardt et Jacqueline de la Fontinelle, la référence scientifique
sur la Nouvelle-Calédonie, tant en France que sur le Territoire.

Sa these d’Etat, soutenue voici six ans, et qui lui a valu d’étre trés vite
nommeé professeur, intitulée « le Rat et le Poulpe », est une étude magistrale
des mythes et légendes (il n'aurait pas aimé que jemploie ces mots) de
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fondation des communautés tant polynésiennes que mélanésiennes
dans les iles que les navigateurs découvraient au cours de leurs périples
maritimes : elle couvre le Pacifique tout entier, du Vanuatu a I'lle de Paques
et passant par les Samoa, Fidji et Hawaii. C'est donc a juste titre que ce
travail est aujourd’hui unanimement considéré comme une référence
incontournable.

Lérudition de Michel Aufray, ses vastes connaissances scientifiques dans le
domaine sur lequel il travaillait ne 'ont pas empéché de se vouer également
a la direction des travaux de recherche de nombreux étudiants, tant
métropolitains que calédoniens : son déces les a laissés dans le désarroi,
et il convient ici de saluer tous ses amis et collegues qui ont accepté de
poursuivre la direction de ces doctorants. Il était aussi, bien entendu, le pilier
de la collaboration scientifique entre 'TNALCO et 'Université de Nouvelle
Calédonie, ou il se rendait, deux fois I'an, pour assurer des cours.

La perte, on le congoit aisément, est inestimable, tant du point de vue
humain que scientifique. Michel Aufray fourmillait de projets qu’il n’aura
pas eu 'occasion de mener a terme mais que ses notes comme les données
qu'il conservait dans son ordinateur permettent de mesurer. Tous ses amis,
collegues et étudiants souhaitent bien entendu que cet ceuvre inachevé
puisse étre poursuivi : nous préparons donc le projet d’'une association qui
aurait pour but de porter a la connaissance de la communauté scientifique
les travaux qu'il avait entrepris. Ce sera notre facon de lui rendre un ultime

hommage.

Gilles DELOUCHE

« Jappris la nouvelle de la disparition de monsieur Aufray la veille au soir
d'un examen important de linguistique : la nouvelle me terrassa. Seule
l'idée de notre université orpheline dun de ces plus précieux porteurs du
flambeau de la transmission du savoir me hantait l'esprit.

« Quelle perte, quelle perte de connaissances, quelle perte humaine »,
cette phrase défilait en boucle dans ma téte ot tous les souvenirs d'une
année de cours d’initiation a la linguistique se bousculaient... Le souvenir
de son premier cours out je me demandais ol javais atterri: jétais un
étudiant sérieux, prét comme a mon habitude a ingurgiter ma dose de
connaissances et j'y avais découvert un professeur ponctuant son cours de
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blagues et d’anecdotes toujours appropriées au sujet. J’étais sorti du cours
perplexe en me demandant si je n’allais pas plutdt suivre un autre cours.
Et puis, dés le lendemain, monta un léger sentiment de manque, sentiment
qui s'amplifia en relisant le cours de la veille. Cest ainsi que naquit cette
fameuse attente du mercredi pour savourer le cours de monsieur Aufray
car, avec lui, jamais on n'entrait dans le cycle de I'étudiant « s’asseoir en
cours, ingurgiter des connaissances, partir vers un autre cours ». Avec lui,
on savourait la linguistique, on se délectait de ses nombreuses touches
d’humour et de ses précieuses anecdotes : certaines savamment préparées
et d’autres improvisées avec talent. Monsieur Aufray était de ces professeurs
quon n'oublie pas, qui nous marquent a jamais : il avait cette incroyable
capacité a nous transmettre sa passion en nous répétant « ce n’est quune
initiation a la linguistique ici, je suis simplement la pour vous montrer
les différents domaines qui existent, pour vous transmettre le virus de la
linguistique ». J’avais gravé en moi I'image d’'un homme aimant la vie et
voulant tout faire pour que ses semblables I'entourant 'aime tout autant.
Joobtins finalement mon examen et acquis ainsi le droit de poursuivre mes
études en linguistique informatique et, désormais, chaque fois que lors
d’un cours, est évoqué un theme dont monsieur Aufray m’avais parlé, je
pense a lui et le remercie pour tout ce qu’il m'a donné. Grace a lui, je suis
habité par ce virus de la linguistique.

En écrivant ces mots me revient le souvenir d'un printemps a admirer
son incroyable capacité a nous produire un a un, pendant deux heures,
tous les sons que l'étre humain peut réaliser : toute personne ayant vécu
ses incroyables moments a I'écouter chanter avec joie des « aba, ada,
atha » ne peut oublier un tel homme. Je me souviens également qu’il nous
répétait avec envie apres ces efforts vocaux « 1l faudrait m’offrir une biere ».
Lidée m’effleura mais je n'osai pas franchir le pas... Dorénavant, telle la
madeleine de Proust, une pensée émue en son hommage m’envahit lorsque
j'en déguste une, et je le remercie alors chaleureusement pour tout ce qu'il

m’a transmis. »

Mathieu FALCO
(Finlande)
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Odile Kaltenmark, née Weiller a vu le jour a Christiana (ex-Oslo) en
Norvege le 9 mars 1912. Elle vient de s’éteindre le 30 septembre dernier a
I'age de 95 ans.
Diplomée de I'Ecole des Sciences Politiques (section diplomatie) en
1933, brevetée de I'Ecole des Langues Orientales Vivantes en 1938, elle
fut également titulaire d’'une licence de lettres de 'Université de Paris en
1943.
Apres avoir été rédactrice auxiliaire au Musée Cernuschi de 1942 a 1947,
elle enseigna au Centre d’Etudes Sinologiques de Pékin de 1947 a 1953.
Elle se trouvait dans la capitale chinoise aux cdtés de son époux, le grand
Max Kaltenmark, illustre spécialiste du taoisme.
Devenue Odile Kaltenmark, elle a enseigné a 'INALCO le chinois classique
en qualité de chargée de conférences de 1960 a 1962, chargée de cours de
1962 a 1965 puis maitre assistant auxiliaire de 1967 a 1977. Cette en cette
derniere année-1a qu’elle a fait valoir ses droits a la retraite.
Auteur d'un « Que sais-je ? » sur la Littérature chinoise - Paris, PUF, 1948
(4¢me édition en 1977) et du Catalogue raisonné d’images populaires de la
Bibliotheque Nationale - Paris, 1955, elle a écrit plusieurs articles parus
dans des dictionnaires et autres encyclopédies.
Elle a collaboré également a la rédaction des ouvrages suivants :

 Littérature religieuse (textes choisis), Paris, Armand Colin 1949

* Aspects de la Chine (3 volumes) Paris, PUF 1959

* Anthologie de la poésie chinoise classique chinois , Paris, Gallimard,

collection « Connaissance de I'Orient » 1962

Nous laissons le dernier mot a Odile Kaltenmark en reprenant ce qu'elle
nous livrait au sujet du poete chinois Li T’ai po, de la dynastie des T’ang, le
plus connu des occidentaux :
« Ses poemes, relativement peu encombrés de réminiscences érudites,
sont peut étre plus traduisibles que ceux de la plupart des autres poetes
chinois ».
Ses themes favoris, le vin libérateur, la fuite du temps, 'amitié, n’ont rien
d’original ; ce sont ceux d'un grand nombre d’autres poétes. Mais il les traite
avec une verve, une originalité, une maitrise de la langue, merveilleuses.
Tour a tour mélancolique ou joyeusement insouciant, il sait évoquer en
quelques vers un paysage, une atmosphere, avec une extréme sobriété de
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moyens. D’autres poemes ont un caractere narratif ou méme épique, ce qui
est assez exceptionnel dans la poésie chinoise ».

Francoise MOREUX

Pierre Messmer

La disparition de Pierre Messmer le 29 aott 2007, a I'age de 91 ans, a donné
lieu a des louanges unanimes. Les chroniqueurs ont retracé les étapes d'une
carriere exceptionnellement riche et diverse au service de la France.

Heéros de la France libre, teéte froide, tres courageux (de Gaulle), Pierre
Messmer avait recu sur son front, d la naissance, une goutte d’ot; celle qui permet
a Phomme promis a un grand destin de traverser toutes les épreuves (Maurice
Druon, discours de rentrée a ’Académie francaise, octobre 2005).

Lancien ministre des Armées du général de Gaulle (1960-1969), puis
Ministre d’Etat et enfin Premier ministre de Georges Pompidou (1972-1974)
a écrit plusieurs livres relatant les événements dont il avait été I'acteur ou le
témoin direct. Leur lecture, pleine d’intérét, est servie par une expression
claire, précise, fluide. Le premier, Apres tant de batailles ..., mémoires -Albin
Michel 1992, est aussi le plus complet. Cependant, si a cette date, Pierre
Messmer n'exercait plus de mandats électifs nationaux (il a été Député de
la Moselle de 1968 a 1988) ni locaux (Maire de Sarrebourg de 1971 a
1992, etc.), il allait vite étre appelé a d’autres fonctions prestigieuses, parmi
lesquelles : président de I'Institut Charles de Gaulle (1992-1995), membre
de I’Académie Francaise (1999), Chancelier de I'Institut de France (1998-
2005), Chancelier de 'Ordre de la Libération.

Dans les courriers des lecteurs ou sur Internet, on a pu lire que certains
lui imputent une responsabilité particuliere dans le drame des harkis, a
l'indépendance de I'Algérie. Cest méconnaitre que le Général de Gaulle
décidait lui-méme de la politique Algérienne sous tous ses aspects et avait
nommé pour la mettre en ceuvre un ministre des Affaires algériennes
(Louis Joxe). Le Général considérait que la France ne doit plus avoir aucune
responsabilité dans le maintien de 'ordre apres autodétermination (cité par
Alain Peyrefitte, C’était de Gaulle, Fayard 1994). Pierre Messmer a cependant
été lui-meéme tres affecté par le drame et s’est toujours reproché de ne pas
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l'avoir anticipé, ni suffisamment mis en garde le Général. Bien qu'ayant
beaucoup voyagé apres son départ du gouvernement, il n'est plus jamais
retourné en Algérie.

Apres 1945, Pierre Messmer avait pu réaliser sa vocation et entrer
dans la carriere a laquelle il s’était préparé, I'administration coloniale :
Jaimais ce métier a aucun autre pareil ... une administration d’une qualité
exceptionnelle...

Recu en 1934 au concours d’entrée a 'Ecole Coloniale, a 'age de 18 ans, il
en sortit breveté en 1937. Lécole était devenue entre-temps Ecole Nationale
de la France d’Outre-Mer (ENFOM). Parmi les cours communs de la section
Africaine et Malgache, la sienne, figuraient 'étude du Malgache et d'une
langue Africaine. Pierre Messmer était donc également diplomé de Langues
O’ (Malgache 1937). Les connaissances linguistiques acquises pouvaient
en effet étre d'un intérét certain dans I'approche et la compréhension de
sociétés tres exotiques et de tradition essentiellement orale.

Pierre Messmer gravit tres rapidement tous les échelons de la hiérarchie
administrative de la EO.M. 1l joua aupres de Gaston Defferre un role actif
dans la préparation de la Loi-Cadre (23 juin 1956), étape décisive vers
l'autonomie des territoires d’outre-mer. Retourné des avril 1956 sur le
terrain, il assura sa mise en ceuvre comme haut-commissaire au Cameroun,
puis Haut-commissaire général de I'Afrique Equatoriale Francaise et enfin
Haut-commissaire général de I'Afrique Occidentale Francaise a la veille des
indépendances, avant d’étre appelé au gouvernement par le Général de
Gaulle.

Longtemps apres son départ de l'exécutif, Pierre Messmer était encore
souvent consulté au sujet des relations de la France avec les pays d’Afrique
Noire. Son role dans la préparation des esprits a la dévaluation du Franc
CFA (janvier 1994) a été significatif. Plus récemment, il avait discretement
critiqué les « Accords de Marcoussis », qui n'ont pas empéché le désastre
Ivoirien.

Parmi les hommes politiques ayant eu une expérience du gouvernement
de la France, Pierre Messmer était le dernier des gaullistes historiques et le
meilleur connaisseur de I'Afrique.

Nils ROBIN












