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Editorial �

Éditorial

Le vent des réformes qui a soufflé sur notre Association semble avoir apporté 

les éléments nécessaires à sa fertilité... La décision, suggérée par notre 

Trésorier et adoptée par le Conseil d’Administration, de scinder adhésion 

et abonnement porte ses fruits puisque le nombre d’abonnés au Bulletin est 

très proche de celui des adhérents. En outre, la contribution moyenne est 

plus élevée que l’an dernier grâce aux différents niveaux d’adhésions�.

 La « remise à zéro des compteurs » a différentes conséquences :

le nombre des bulletins envoyés correspondra exactement au nom-

bre d'abonnés (d'où une économie de frais postaux).

le nombre de cotisants, grossi par les amis des Langues Orientales 

devenus membres à part entière, est appelé à croître.

Et chacun de nous est invité à rechercher de nouveaux adhérents parmi ses 

anciens camarades de classe et toute personne sensible au rayonnement 

des Langues Orientales. Rien ne nous empêche plus d'élargir le cercle...

Le Bulletin, que nous venons de baptiser Orients a pour but de refléter la 

vie de l’Association, ce qui signifie qu’une large place est accordée aux 

textes rédigés par des anciens élèves, mais vise également à rendre compte 

des activités qui se sont déroulées tant dans le cadre des amicales au sein 

de l’INALCO qu’au dehors de l’établissement, preuve du dynamisme de 

ceux qui ont étudié ici et veulent faire partager leur savoir avec le plus 

grand nombre. En cela, nous répondons aux objectifs de l’Association : 

« Contribuer au développement et au rayonnement de l’Institut national 

des langues et civilisations orientales » et « Mettre en œuvre tout moyen 

d’accroître l’intérêt pour l’étude des langues et civilisations orientales. »

Les anciens élèves œuvrent dans des domaines extrêmement variés et c’est 

en cette diversité que réside notre plus grande richesse. Nous devons en 

être fiers, ne pas se contenter de le savoir, mais de le faire savoir. C’est dans 

cette optique qu’il m’a paru intéressant d’ouvrir la rubrique ‘Témoignage’ 

à des personnalités connues du grand public. L’interview de Patrick Poivre 

�. Formulaire d’adhésion en page 181.

•

•
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� Orients

d’Arvor, dans le présent bulletin, est le premier d’une longue série sans 

doute...  

Je souhaite que vous preniez plaisir à vous promener à travers les pages 

d’Orients. Il est fort probable que 2008 verra la parution d’un troisième 

numéro, le second étant à paraître en septembre...

Françoise MOREUX 

Présidente de l’Association
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Actualité �

Assemblée générale 
et 80 ans de l’association

L’Assemblée Générale de notre association s’est tenue le 10 mars dernier 

dans les salons de l’INALCO, avancée au 1er trimestre afin d’être en 

conformité avec la réglementation qui exige la présentation du bilan dans 

les 3 mois qui suivent la clôture de l’exercice financier (c’est-à-dire le 31 

décembre 2007). 

En présence de Jacques Legrand, Président de l’INALCO, de plusieurs 

membres d’Honneur : Marc Menguy (ancien président de l’association), 

André Taille (ancien Trésorier) et André Fichelle (ancien membre du 

Conseil d’Administration), elle a rassemblé un grand nombre d’entre nous 

pour célébrer, autour d’un buffet et d’une pièce montée, les 80 ans de notre 

Association.

M. Michel Perret, ancien président de l’Association, a été nommé membre 

d’Honneur, ainsi que Madame Janine Berman, ex-directrice et fondatrice du 

CPEI et membre du Conseil d’Administration de l’Association.   

L’Assemblée Générale annuelle avait été précédée d’une Assemblée 

Extraordinaire qui a soumis au vote le texte de nos statuts rénovés et 

simplifiés dont chaque adhérent avait reçu, avec la convocation, le texte 

pour l’étudier. Ce texte a été approuvé à l’unanimité moins 3 abstentions.

Après la lecture du rapport moral et du rapport d’activité des amicales, 

l’approbation du rapport financier, il a été procédé au renouvellement 

partiel du Conseil d’Administration. Le nombre des membres du Conseil 

d’Administration ayant été réduit à 19 membres pour l’année 2008, seuls 

4 postes étaient à pourvoir.

Les sept candidats ont été invités à se présenter. Et sans doute pour 

confirmer que les absents ont toujours tort, les suffrages sont revenus aux 

candidats présents qui se trouvaient être tous des membres dont le mandat 

était arrivé à échéance.

 Ont été ainsi réélus :

Jean-Louis Bacqué-Grammont

Nicolas Komaroff

Catherine Meuwese

Françoise Moreux
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10 Orients

Nouveau conseil d’administration

La réunion du Conseil post Assemblée générale a reconduit le Bureau dans 

ses fonctions :

Présidente :		  Françoise Moreux

Vice-présidents :	 Nicolas Komaroff

		  Henri Marchal

		  Emmanuel de Brye

Secrétaire :		  Marine Robin

Secrétaire adjointe :	 Chantal Laffont

Trésorier :		  Yohanan Lambert

Trésorière adjointe :	 Catherine Meuwese

Trois personnes sont chargées de missions spécifiques :

Recherche d’articles pour le bulletin :	 Marie-Claude Aubry-Bogdanovic 

Relations extérieures (et INALCO) :	 Régine Dautry 	

Communication et Internet :	 Alain Schneider 

Les autres membres du Conseil d’Administration sont : 

Jean-Louis Bacqué-Grammont

Janine Berman

Annie Berthier

Marie-Thérèse Gaucher

Dominique Halbout du Tanney

Philippe Mézière

Jean Perrin

Philippe Rousseau

Suite à des contacts avec le service Stages Emplois de l’INALCO, un Atelier 

commun va bientôt voir le jour, qui permettra à l’Association des Anciens 

Élèves de jouer pleinement son rôle auprès des étudiants actuels. Des 

détails vous seront livrés dans le prochain numéro d’Orients. 

Françoise MOREUX 

Présidente de l’Association
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Actualité 11

Un moment de réflexion

Les établissements universitaires traversent, tout au long de leur histoire, 

des aménagements, des bouleversements, des retours sur eux-mêmes 

constants. Sans doute est-il impossible qu’il en aille autrement. Sous la 

permanence d’un même vocabulaire, « apprendre », « enseigner », 

« étudier » se cachent en effet des phénomènes qui, depuis les origines 

mêmes de l’éducation, ont connu bien des adaptations et des évolutions, 

parfois des moments de doute et des retours sur eux-mêmes. Réponses 

à la perception plus ou moins claire de changements nécessaires portés 

par le mouvement du monde, des réformes se sont succédées, timides ou 

radicales, proposées ou imposées, rejetées ou acceptées, au point que c’est 

souvent leur succession plus que leur ambition ou leur contenu qui a frappé 

les imaginations. C’est aussi parfois leur souvenir qui rattache autant à son 

passage « sur les bancs de l’école » l’ancien ou ami des Langues O’ que ne le 

fait, à l’épreuve des années et de la vie, la formation qu’il y avait reçu. 

Il est donc utile de communiquer à l’ancien étudiant, en même temps 

qu’aux acteurs directs que sont les étudiants et personnels actuels, quelques 

éléments d’information et de réflexion. 

Depuis plusieurs années, des processus nouveaux dans leur portée et dans 

leurs modalités retiennent l’attention, l’imagination, souvent la vigilance 

des communautés universitaires. Il en va ainsi du renouvellement des di-

plômes, de leur finalité, des voies qui y conduisent. Le parcours propre 

de chaque étudiant, l’interaction croissante entre la formation elle-même 

et l’expérience professionnelle et personnelle, la poursuite de cet échange 

« tout au long de la vie », comme le proclame une formule dont il faut 

veiller à ce qu’elle ne reste pas un simple slogan, mais aussi l’impérieuse 

association de l’apprentissage et de la réflexion, le lien vital entre formation 

et mouvement de la connaissance, entre enseignement et recherche, tout 

ceci, et bien d’autres aspects, contribue à la naissance de ce qu’il n’est pas 

exagéré de considérer comme un nouveau modèle éducatif. La définition 

nouvelle des rapports qui unissent désormais plus qu’ils n’opposent des 

couples tels que « formation initiale – formation continue », « enseigne-

ment en présence – formation à distance », « formation professionnelle – 

perfectionnement culturel personnel » est désormais perceptible pour les 
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sociétés tout entières. Sans doute n’est-il ni fortuit, ni indifférent pour un 

établissement comme les Langues’O, que ce modèle voie le jour dans un 

contexte mondial en profond bouleversement et que ses dimensions in-

ternationales soient omniprésentes. Il n’est pas non plus sans intérêt de 

souligner que ce processus, souvent dit « de Bologne », n’a pas été le fruit 

de quelque imagination bureau- ou technocratique, mais que, si les gou-

vernements en ont formalisé le développement, l’impulsion première est 

venue des communautés universitaires elles-mêmes.

C’est dans cette situation, au-delà d’aspects politiques conjoncturels qui 

ne seront pas commentés ici, qu’est apparue l’inadaptation croissante de 

textes législatifs d’orientation de l’enseignement supérieur, dont le dernier 

était la loi de 1984 (le décret statutaire de 1990 régissant l’INALCO en est 

une adaptation dérogatoire). Le lieu n’est pas ici d’analyser ces textes. Ce 

travail, dans la diversité de ses aspects, est en cours et sera diffusé, mais les 

urgences sont nombreuses. Il apparaît plus complexe que les législateurs 

ne l’avaient sans doute supposé en adoptant la loi sur la recherche (2006) 

et surtout la loi Liberté et responsabilités des universités. Par ailleurs, si 

des aspects importants de ces nouveaux dispositifs s’appliquent d’emblée 

à l’INALCO, en particulier la mise en place de nouveaux mécanismes de 

recrutement, notre institut n’est pas encore globalement impliqué. Il apparaît 

que le délai qui est ainsi ouvert (le passage de tous les établissements à un 

nouveau système, plus autonome, dans lequel les établissements pourront 

par exemple posséder leur propre patrimoine, en particulier immobilier, 

représente une entreprise colossale) doit nous permettre une réflexion 

globale, ni attentiste, ni précipitée. 

C’est dans cet esprit que, le samedi 1er décembre 2007, au centre Clichy, 

j’ai rassemblé en une large journée d’étude les membres des conseils, 

les responsables des départements et filières, les chefs des services 

administratifs, en vue d’entamer la préparation des débats et décisions 

que le Conseil d’administration aura à mener et à adopter le moment 

venu. Un document préparatoire explorait, en confrontant les textes de 

la nouvelle loi et du décret qui régit l’INALCO, l’originalité de l’institut et 

des solutions qui pourraient y être mises en œuvre. De façon révélatrice, 

les débats, organisés en deux séances plénières encadrant la réunion de 

trois ateliers – sans éluder les questions névralgiques que posait l’actualité 

(des universités faisaient encore l’objet de blocages) – ont surtout mis 

en évidence une volonté de se projeter dans la durée. Le contenu de ces 

travaux sera diffusé prochainement, à la veille de la reprise des débats 
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Actualité 13

statutaires qui contribueront à dessiner notre avenir. Il s’est donc agi d’une 

entrée en matière, dont l’objet restait modeste et n’était à aucun moment 

de nature à anticiper sur les décisions du conseil d’administration, tout 

en permettant d’en éclairer les débats. Sans doute, sur des sujets difficiles 

et facilement controversés, le bénéfice essentiel de cette journée a-t-il été 

d’apporter l’occasion d’une rencontre entre acteurs remplissant à l’INALCO 

des fonctions, et y affirmant des personnalités très diverses.

Jacques Legrand 

Président de l’INALCO
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Editorial 17

Entrevue avec 
Patrick Poivre d’Arvor

En dépit d’un programme chargé, PPDA a bien voulu m’accorder une entrevue à 

son bureau de TF1.

En quelles années étiez-vous étudiant aux Langues O ?

PPDA - Ayant eu mon bac en 1964, après un an à Strasbourg, ce devait être 

entre 1966 et 1969. C’est assurément avant 1970, année où j’ai débuté mes 

études de journalisme.

Quelle(s) langue(s) avez-vous étudiée(s) ?

PPDA - J’ai étudié à la fois le russe et le serbo-croate. J’étudiais parallèlement 

à Sciences Po et je souhaitais passer le concours des Affaires Étrangères 

pour lequel deux langues de la même zone étaient exigées. J’étais, depuis 

toujours, attiré par l’Europe de l’Est, les pays slaves. D’ailleurs, j’y suis allé 

très tôt par mes propres moyens : en Pologne en stop, en Russie (en fait en 

URSS) et ce qui était alors la Yougoslavie.

À Sciences Po, j’étais particulièrement intéressé par les cours dispensées 

notamment sur le marxisme, l’URSS, etc.….

Avez-vous obtenu vos diplômes ?

PPDA - Je n’étais pas très assidu ; je n’ai pas terminé le russe, je crois m’être 

arrêté en 2ème année pour la langue et en 3ème année pour la civilisation. 

En revanche, je crois bien avoir terminé le serbo-croate. 

Quels sont vos souvenirs les plus marquants ?

PPDA - Je garde un excellent souvenir de la population des langues O’. 

J’aimais beaucoup ces gens venant de partout, de tous âges, de toutes 

origines sociales et géographiques. J’aimais beaucoup cette mixité. 

Nos cours étaient dispensés rue de Lille, mais aussi boulevard St Germain 

(dans la salle de géographie). J’aimais ce mélange. Je trouvais cela très 

intéressant. On pouvait nouer des amitiés avec des gens inattendus, 

originaux, différents, «pas dans le moule» comme ceux que j’ai connus en 

droit ou à Sciences Po. C’est l’école où j’ai senti la plus grande aspiration 

vers toutes sortes de libertés (au pluriel). Par ailleurs, j’ai adoré découvrir 
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18 Orients

des civilisations différentes, des moeurs différentes, je ne parle même pas 

de la langue, des façons de voir différentes. Ca m’a ouvert l’esprit. Je sais 

que cela m’a énormément aidé après dans mon activité de journaliste. 

Pas seulement la pratique des langues, que je n’ai pas tellement utilisées, 

mais le mode d’ouverture et de curiosité. J’en serai à vie reconnaissant à 

Langues O’.

En fait, je suis très reconnaissant, 40 ans plus tard, à un monsieur qui n’était 

plus un jeune homme. Il était chauffeur de taxi et il était inscrit comme moi 

en serbo-croate, mais c’était pour réapprendre sa propre langue. Il était, 

bien sûr, plus fort que moi et il me soufflait à haut voix les réponses aux 

questions que me posait mon professeur (M. Boivin, je crois ?) qui était un 

peu sourd... Donc, je le confesse, j’ai été bien aidé par ce monsieur, plus âgé 

que moi, barbu, qui m’a permis de terminer ma scolarité en serbo-croate, 

alors que, franchement, aujourd’hui, j’ai tout oublié. Nous étions alors 7 ou 

8 dans la classe ; l’examen se passait en petit comité. 

Voilà mes souvenirs. C’est vrai que cela me ferait plaisir de retrouver ce 

monsieur...

Fréquentiez-vous la bibliothèque ?

PPDA - Oui, bien sûr. Je ne suis pas retourné depuis. C’est toujours rue de 

Lille ? Il faudra que je revienne un jour.

Nous en serions très flattés. On pourrait vous proposer de venir pour 

l’inauguration des nouveaux locaux dans le 13ème arrondissement, lorsque 

tous les cours seront à nouveau regroupés en un seul lieu, comme à «votre» 

époque.

PPDA - C’est une bonne idée !

Que diriez-vous pour conclure ?

PPDA - Je souhaite à l’association de vivre déjà au moins 20 ans de plus pour fêter 

ses 100 ans et puis de continuer d’être aussi vivace et dynamique. Ca m’a fait 

plaisir de vous rencontrer et d’évoquer ces souvenirs. Vous m’enverrez l’article ? 

Je vous enverrai le bulletin.

Françoise MOREUX 

21 février 2008
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Histoire 21

Les Alléon,
deux siècles de présence 

française à Istanbul

Le souvenir que garde Istanbul des Alléon est celui d’une illustre famille 

pérote du 19ème siècle. Peu de gens savent que ce renom est dû à trois riches 

financiers français, ayant fondé au milieu du xxe siècle la première banque 

de l’Empire ottoman.

La plupart ignore que cinq générations d’Alléon se sont succédé à 

Constantinople, pendant près de deux siècles.

Voici, en quelques portraits, ce que furent les Alléon de Péra.

À l’origine, il y eut le grand-père, Jean-François Alléon. Huitième d’une 

famille de onze enfants, il naquit en France, dans le petit village ardéchois 

de Boulieu, le 4 avril 1707. Son père, apothicaire, lui apprit son métier. Puis, 

probablement dans une des facultés de sa région, Jean-François compléta 

sa formation par des études de médecine.

Ses diplômes acquis, c’est à dire vers 1730, Jean-François prit la décision 

de partir vivre à Constantinople. On ne sait pas exactement ce qui motiva 

un tel choix. La tradition familiale nous dit, avec la complaisance que l’on 

sait, qu’à cette époque le sultan avait pour favorite une femme originaire 

de la même région que Jean-François. Ne sachant se soigner qu’avec des 

potions à base de plantes que préparaient les apothicaires de sa contrée, 

la jeune femme aurait émis le souhait d’avoir à sa disposition un de ces 

pharmaciens. C’est ce qui aurait attiré Jean-François à Constantinople.

Il s’installa dans le quartier de Galata, et travailla pour le compte de 

l’Ambassade de France, où il occupait officiellement la charge de chirurgien 

de la nation française. Son rôle consistait bien entendu à soigner ses 

compatriotes, mais aussi à délivrer les patentes de santé aux navires, à assister 

les missions militaires françaises dans la région, à servir d’intermédiaire 

commercial entre ses patients indigènes et les marchands de passage. Ce 

statut de médecin à tout faire fit rapidement de Jean-François quelqu’un 

de reconnu et recherché dans l’échelle, et surtout auprès du sérail qui, ne 

l’oublions pas, serait à l’origine de sa venue en Turquie.
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Ce serait d’ailleurs en sa qualité de médecin du sultan qu’il aurait été, 

un soir, appelé au chevet de la favorite, gravement malade. Chargé de 

la soigner, Jean-François l’aurait guérie. Le sultan aurait alors décidé, 

pour lui marquer sa gratitude, de lui offrir quelque chose de significatif. 

Pour ce faire, il l’aurait conduit dans une plaine, non loin de la forêt de 

Belgrade, et lui aurait signifié qu’aussi loin qu’il pouvait voir, les terres lui 

appartiendraient. Jean-François, audacieux, serait alors remonté sur son 

cheval afin d’allonger son champ de vision et acquérir ainsi, d’un seul coup 

d’œil, quelques hectares supplémentaires.

De la longue carrière de Jean-François en Orient, une anecdote mérite 

d’être soulignée. À son arrivée au pouvoir, en 1774, le sultan Abdül-

Hamîd 1er désigna Jean-François comme étant l’un de ses quatre médecins 

personnels. Mais Abdül-Hamîd accédait au trône Osmanli avec un lourd 

secret dans ses bagages. Laissons le comte de Saint-Priest, ambassadeur de 

France à Constantinople à cette époque, nous le dévoiler : « Il est venu à 

ma connaissance un détail assés singulier de l’état phisique et corporel du grand 

Seigneur. Sultan Abdül-Hamîd est monté sur le thrône âgé de 49 ans. Un point 

bien essentiel pour l’Empire étant d’y voir naître des héritiers, ses sœurs se sont 

empressées de lui envoyer de belles esclaves Géorgiennes et Circassiennes qui 

n’assureront pas la succession au thrône, ce prince étant convenu lui-même de 

son impuissance actuelle». Aussi, le secret était-il jalousement gardé, et seule 

la sœur d’Abdül-Hamîd, Esmâ sultane, en avait la confidence. Pour venir 

en aide à son frère, elle fit appeler Jean-François en cachette, pour soigner 

son frère : « Ce Prince, à l’instigation sans doute de sa sœur Esma Sultane, a pris 

le parti d’appeler ce chirurgien et de s’en faire visiter […] Sa Hautesse confessa 

son impuissance actuelle dont l’époque remonte un peu avant son avènement au 

trône, ayant eu jusqu’alors l’usage de ses facultés. Aléon a trouvé qu’il ne manquait 

rien à la conformation, a proposé quelques remèdes propres à rendre du ton aux 

solides, […] et promis d’entreprendre sa guérison ». Mais, sans le savoir, Jean-

François venait d’entrer dans une importante intrigue de palais. Sa visite 

n’étant pas passée inaperçue, il fut convoqué le lendemain même par le 

Hékîm bâchï, le médecin en chef du palais, et dut expliquer la raison de sa 

visite. À partir de ce jour, on commença à raconter que le souverain, dont 

par ailleurs la politique n’était pas du tout populaire, était dans l’incapacité 

de donner des héritiers au trône. Au palais, les regards se tournèrent 

alors vers les autres prétendants du moment. Et là, mauvaise surprise : la 

dynastie Osmanli n’en comptait sur le moment plus qu’un : Selim, le fils 

de Mustapha III. Il n’était alors âgé que de quatorze ans. Et, bien sûr, ce 
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seul géniteur potentiel de la dynastie refusa d’engendrer tout héritier tant 

qu’il ne prendrait pas la place de son oncle. Comme l’écrivit l’ambassadeur 

de France à son ministre : « Il reste à craindre pour lui (Selim) les malheurs 

épidémiques, telle que la peste et la petite vérole. On ne peut s’empêcher de frémir 

lorsqu’on songe si on avait le malheur de le perdre, aux troubles dont l’Empire 

ottoman ne manquerait pas d’être déchiré pendant le reste du règne d’un prince 

aussi faible que le sultan régnant et surtout après sa mort […] La nécessité 

d’avoir des héritiers de l’Empire  obligera de le mettre sur le trône ». Au palais, 

certains intriguèrent donc pour empêcher Jean-François Alléon de soigner 

ce sultan ottoman impuissant et impopulaire. Saint-Priest ne dit pas quelle 

fut l’influence de Jean-François Alléon sur ces événements, mais toujours 

est-il qu’Abdül-Hamîd Ier eut des enfants, dont un fils, Mahmud, en 1785 

(le futur Mahmud II, sultan de 1808 à 1839). Quant au jeune Selim, il dut 

attendre le décès de son oncle, en 1789, pour lui succéder.

Outre le fait de côtoyer un des hommes les plus puissants du monde en son 

temps, Jean-François était l’un des rares occidentaux à être admis au sérail 

de Topkapi. Il avait, ainsi que sa femme, qui y pratiquait les accouchements, 

l’immense privilège d’avoir accès à l’intérieur du harem impérial.

Jean-François Alléon mena à Constantinople une carrière bien remplie. 

C’est dans cette ville qu’il décéda le 30 décembre 1775, à l’âge de soixante-

huit ans.

Il avait épousé, le 3 mai 1747, en l’église Saint-Pierre Saint-Paul de Galata, 

Thérèse Marchand, qui lui survécut jusqu’en 1815.

De cette union naquirent à Constantinople quatre enfants : 

Marie-Madeleine, née le 11 septembre 1749. Elle se maria le 20 

novembre 1775 avec un négociant français, Ange Rambaud. Rentrée 

en France en 1785, elle décéda à Marseille le 18 mars 1847, à l’âge 

avancé de 98 ans.

Catherine. Née le 4 mai 1757, elle épousa le 2 juin 1782 Pierre 

Olive, marchand originaire de Marseille. Rentrée en France en 1787, 

Catherine mourut, comme  sa sœur, à Marseille, à l’âge de 97 ans (le 

11 janvier 1854).

Claude François, né le 13 mars 1761. Il mourut sans postérité à 

Constantinople, à l’âge de vingt-trois ans (le 18 septembre 1784).

Jacques, qui fut le seul enfant de Jean-François à faire souche à 

Constantinople. C’est le père des trois fameux financiers. Entre la 

belle histoire du grand-père médecin impérial et la riche histoire 
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des petits-fils financiers, la courte histoire du père pourrait paraître 

ténue. En effet, Jacques mourut à un âge plutôt jeune, quarante-huit 

ans. Il ne réalisa pas de grandes choses dans sa vie. Mais le fait qu’il 

ait subi à Constantinople les tourments de l’histoire de France rend 

sa vie très intéressante. Voici son portrait en quelques lignes.

Jacques François naquit le 10 mai 1753. Parti à dix ans faire ses études en 

France, il revint à Constantinople quelques années plus tard, et travailla 

dès 1775 comme commis dans une maison de commerce de l’échelle. 

Après douze ans d’expérience, il fonda son propre établissement, en 1787. 

Il faisait venir de France, par bateau, toutes sortes de marchandises, qu’il 

revendait à Constantinople. Les bateaux repartaient ensuite vers la France, 

chargés par ses soins de produits turcs. Malheureusement, le moment était 

bien mal choisi car deux ans plus tard débutait en France une période de 

troubles, d’instabilités et de tourments importants : la Révolution.

Celle-ci ne fut pas sans conséquence pour les négociants de ce pays installés 

à Constantinople : l’ambassadeur de France, représentant du roi, fut relevé 

de ses fonctions, et les diplomates de l’ambassade, représentants d’un 

gouvernement régicide très impopulaire au sérail comme au Vatican (tous les 

fonctionnaires de la République furent excommuniés par le pape), se virent 

quasiment tous contraints de démissionner. Sans soutien diplomatique, 

livrés à eux-mêmes, huit des douze négociants que comptait l’échelle de 

Constantinople, abandonnèrent la nationalité française pour demander la 

protection d’autres nations, et ainsi préserver leurs intérêts. Jacques Alléon 

choisit de rester fidèle à son pays. Ce n’était pas la bonne option. Il fut en 

butte à plusieurs difficultés, comme la confiscation des marchandises qu’il 

envoyait en France dans le cadre de ses activités commerciales. Cependant, 

tant bien que mal, il réussit à sortir de l’épisode révolutionnaire en évitant 

la faillite.

Le 2 juillet 1798, à peine Jacques s’était-il remis de la Révolution française, 

qu’une nouvelle crise se déclara : l’invasion de l’Égypte par Bonaparte. 

Ce pays était sous domination ottomane depuis plus de trois siècles. Dès 

qu’il apprit cette invasion, soit le 9 septembre, le sultan Selim III déclara la 

guerre à la France. Un vent de folie souffla alors sur Constantinople. Tout 

ce qui, de près ou de loin, avait un rapport avec la France servit de cible à la 

vengeance des ottomans. Faisant fi du droit des ennemis en temps de guerre 

et de l’inviolabilité des chancelleries, les armées turques organisèrent une 

vaste chasse à l’homme qui s’étala sur plusieurs jours, et durant laquelle 
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personne ne fut épargné : diplomates, négociants, artisans, religieux, tous 

furent appréhendés et mis en captivité. Tous leurs biens furent confisqués 

et vendus aux enchères pour le compte du gouvernement turc. Au début, 

Jacques Alléon se cacha pour éviter la prison. Séparé de sa famille, il 

vit tous ses biens confisqués et revendus. Mais, très vite, et fort de son 

expérience douloureuse dans la crise de la Révolution française, il demanda 

la protection de la république de Raguse pour sauver ses intérêts. Cette 

renonciation de nationalité lui permit d’éviter la longue captivité qu’eurent 

à subir ses compatriotes, puisqu’ils furent tous emprisonnés jusqu’à la fin 

de la campagne française en Égypte, soit jusqu’en septembre 1801.

C’est précisément en ce mois de septembre 1801, le 12, que Jacques Alléon 

mourut. Il était âgé de 48 ans.

Il s’était marié en 1790 avec Sophie Fonton, avec qui il eut sept enfants. À 

sa mort, l’aîné avait neuf ans, la plus jeune treize mois.

Les quatre filles étaient :

Marie. Baptisée le 29 novembre 1793 à Saint-Pierre et Saint-Paul, 

elle épousa le 28 avril 1822, Philippe Romani, plus tard premier 

drogman du Danemark à Constantinople. Elle mourut en janvier 

1864.

Thérèse. Née le 27 janvier 1795 à Constantinople. Elle épousa pour 

sa part, le 1er  octobre 1821, le premier drogman de l’ambassade 

d’Angleterre à Constantinople : Frédéric Pisani. Thérèse Alléon dé-

céda le 1er décembre 1877.

Françoise. Née dans le courant de l’année 1798 à Constantinople, et 

baptisée à la maison. Nous ne savons rien de plus à son sujet.

Christine. Née le 3 août 1800 à Constantinople. Épouse de Jacques 

Salzani, banquier d’origine napolitaine, elle décéda le 19 novembre 

1836, à Constantinople, non sans avoir laissé au moins trois en-

fants.

Les trois fils étaient Jacques (1792-1876), Antoine (1797-1881) et 

Jean (1799-1879). Ce sont les trois fameux financiers, qui marquè-

rent leur époque et leur ville. En conséquence de l’absence du père, 

ce fut Jacques qui, très tôt, protégea la fratrie. Professionnellement, 

ce fut lui aussi qui dirigea ses frères dans leur carrière. Ainsi, Jacques 

était la vitrine, le leader flamboyant. Contemporain des Rothschild, 

Fould, Pereire et Sina (l’homme le plus riche de son temps), il était 
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aussi leur ami. Antoine et Jean venaient derrière. Ils étaient les admi-

nistrateurs, les gérants. C’est donc principalement à travers le por-

trait de Jacques que nous allons présenter leurs actions.

Jacques, François, Antoine, naquit le 20 juillet 1792 à Constantino-

ple, presque en même temps qu’un autre grand financier du 19ème 

siècle qu’il connut bien : le futur baron James Mayer de Rothschild. 

Après des études au collège Saint-Benoît de Constantinople, il com-

mença sa carrière en tant que commis chez un négociant français 

de la ville, Auguste d’Alayer. De ce passage, nous retiendrons que 

Jacques trempa dans le commerce déjà très lucratif des munitions 

de guerre.

En 1822, à 30 ans, soucieux de voler de ses propres ailes, Jacques s’associa 

avec un négociant de 38 ans son aîné, Georges Cingria, pour fonder une 

maison de commerce. L’association fut de courte durée, car exactement un 

an après avoir obtenu l’autorisation d’exercer par les autorités françaises, 

Georges Cingria mourut. Sur les fondations de leur établissement, Jacques 

bâtit alors sa propre maison de commerce : la maison Jacques Alléon et 

Cie. Deux de ses principaux partenaires étaient bien sur Antoine et Jean. 

Rapidement, les frères Alléon glissèrent du négoce à la finance, les deux 

activités étant étroitement liées à cette époque. 

Les vingt premières années d’activité de Jacques Alléon engendrèrent une 

montée en puissance de son établissement, qui l’amena à la tête de la place 

financière turque. De ce fait, son principal client fut très vite le gouvernement 

ottoman, pour lequel il devint l’homme de confiance en matière de finance. 

Ainsi, nous le retrouvons dans de nombreuses opérations d’envergure liées 

à la Sublime Porte comme :

l’encaissement de la dette d’émancipation de la Grèce envers la Tur-

quie (1834),

l’immense travail de collecte des vieilles monnaies de cuivre de 

l’Empire (1834-1842),

le prêt de sommes importantes au Trésor (1840),

et, de loin la plus lucrative, l’affermage de revenus de l’Empire. En 

effet, à l’instar des fermiers généraux de l’ancien régime en France, 

Jacques Alléon avançait au Trésor le montant des impôts de certai-

nes régions (Smyrne, Macédoine) pour se rembourser ensuite en 
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recouvrant directement les fonds auprès des contribuables des pro-

vinces considérées. Il est aisé d’imaginer les bénéfices énormes que 

Jacques dût retirer de ces opérations. En plus de ces actions pour le 

compte du gouvernement, Jacques Alléon en effectua d’autres pour 

son propre compte, comme par exemple l’exportation vers Londres 

en 1840 de grosses quantités d’opium, au moment où l’Empire bri-

tannique connaissait une grave pénurie de cette drogue, puisqu’en 

guerre contre la Chine à ce sujet.

Ces vingt années de prospérité apportèrent à Jacques Alléon et à ses 

frères richesse, reconnaissance auprès des grands banquiers européens, 

et confiance auprès des fonctionnaires turcs. En revanche, la situation 

financière de l’Empire ottoman était mauvaise. Les revenus de l’état avaient 

un mauvais rendement. Certains étaient encore perçus en nature ! (d’où 

l’utilité de remettre les impôts à ferme à des négociants). De son côté, l’armée 

absorbait à elle seule pratiquement tout ce qui rentrait dans les caisses du 

Trésor. Le gouvernement, en manque constant de liquidités, en était réduit 

depuis longtemps à utiliser des expédients pour avoir de l’argent. L’un d’eux 

consistait à faire des profits sur les monnaies, en en battant beaucoup. 

Mais cette mesure eut des conséquences désastreuses. Elle désorganisa le 

commerce qui, pour s’en sortir, exporta le peu de monnaies d’or et d’argent 

de bon aloi que possédait l’Empire : la mauvaise monnaie chassait la 

bonne. Cette fuite de métaux précieux fit monter les taux de change de la 

piastre turque par rapport aux monnaies européennes, et finit par affoler 

le gouvernement. Ce dernier demanda conseil à Jacques. Le financier qu’il 

était préconisa toute une série de mesures qu’il jugeait indispensables à 

mettre en place. Entre autre : le retrait de toutes les monnaies altérées, 

la création d’une nouvelle monnaie d’or et d’argent, le développement de 

l’agriculture, une politique de maintien par le gouvernement du change 

au pair sur l’Europe, et d’autres encore. Il précisa en outre que toutes ces 

mesures étaient dépendantes les unes des autres.

Le gouvernement lui proposa de prendre la responsabilité du dernier 

point cité, avec l’appui d’un autre puissant banquier de la place, Théodore 

Baltazzi. C’est dans ce contexte que les deux hommes passèrent le 25 mai 

1843 un contrat avec la Sublime Porte, dans le but d’assurer ce maintien du 

change pour une année, pendant que les ministres ottomans s’engageaient 

à réaliser les autres points conseillés par Jacques.
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Il est intéressant de noter que ce fut par ce contrat, à cette date et avec 

ces deux financiers que se forma la première banque de l’Empire ottoman. 

C’était une banque d’état et d’émission. Elle avait le privilège d’émettre des 

billets de banque porteurs d’intérêts, les Caïmés.

Malheureusement, au bout de quelques mois, Jacques se rendit compte 

que le seul point contractuel respecté par le gouvernement était celui qui 

concernait la création d’une nouvelle monnaie. Et, en plus, l’hôtel des 

monnaies en profitait encore pour gagner de l’argent sur cette création. 

Jacques expliqua à la Sublime Porte que Baltazzi et lui n’arrivaient à respecter 

leurs engagements que grâce à leur seul crédit et à la confiance que leur 

accordaient leurs partenaires européens (principalement les Rothschild 

et les Sina). En conséquence, ils ne souhaitaient plus continuer dans ces 

conditions dangereuses pour eux. Mais le gouvernement les y obligea et ils 

furent tenus d’accepter.

Des démêlés personnels entre Jacques Alléon et Théodore Baltazzi obligèrent 

ce dernier à se faire remplacer par son frère Emmanuel pour les années 

suivantes. Mais ce changement à la tête de la banque n’affecta en rien son 

activité. Grâce à elle le change se maintenait, et du coup le commerce et le 

gouvernement ottoman respiraient. L’établissement se structurait, détachait 

des agents à l’intérieur de l’Empire (Salonique, Mossoul…), en Europe 

(Londres, Marseille, ou Paris), et remplissait sa fonction principale avec 

un certain succès, malgré la crise révolutionnaire française de 1848 qui 

ébranla les états européens et turc. En 1849, la banque prit le nom officiel 

de Banque de Constantinople (der Saadet Bankasi). Le capital déposé par 

le gouvernement était de 25 millions de piastres. Emmanuel Baltazzi et 

Jacques Alléon prirent la fonction de directeurs de l’établissement. Mais 

cette banque, du fait de l’absence de politique financière gouvernementale, 

ne parvenait à maintenir le change au pair qu’en donnant de fortes pertes 

au Trésor (12 à 15 millions de piastres annuel) et surtout grâce à la garantie 

particulière et l’estime qu’avaient ses dirigeants auprès des financiers 

européens.

Forcément, au bout de quelques années, le non-respect de l’application 

des réformes financières demandées par Jacques Alléon, les prémices de 

la guerre de Crimée, mais aussi et surtout l’incurie et l’incompétence des 

fonctionnaires ottomans en matière de finances eurent raison de cette 

banque. Ce dernier point mériterait d’être développé, car les exemples 

d’irrégularités ne manquent pas à ce sujet :
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omission du versement des appels de fonds nécessaires aux paie-

ments des échéances sur l’Europe par le ministre des finances.

abus perpétuel de l’hôtel des monnaies sur ses frappes,

ministres qui puisaient allègrement dans les caisses de la banque, 

allant jusqu’à entamer le capital même de l’établissement,

emprunt quotidien de sommes colossales par le ministre de l’hôtel 

des monnaies et l’affermeur des douanes de l’Empire pour financer 

la liste civile du sultan.

Nafiz pacha, le ministre des finances, ira même jusqu’à emprunter 

des Caïmés ayant cours, pour les rembourser quelques mois plus 

tard par d’autres, qu’il avait lui-même annulés.

Ayant, comme son associé Emmanuel Baltazzi, largement entamé sa 

réputation dans cette expérience, Jacques Alléon demanda sa démission 

au grand vizir le 1er mars 1851. Mais, ne se trouvant pas de remplaçant, il 

accepta de continuer à exercer sa fonction de directeur, par complaisance. Il 

demanda néanmoins la liquidation à cette date. La Sublime Porte l’écouta, 

mais ne réagit qu’en janvier 1853. Elle nomma alors une commission de 

liquidation (composée de financiers grecs de la ville), et la Banque de 

Constantinople cessa d’exister dans le courant de l’année 1853.

Malgré tout ce qui a pu être écrit à son sujet, la Banque de Constantinople 

connut une fin honorable. Le scandale et la banqueroute publique de l’état 

turc furent évités. De justesse, mais ils le furent. La liquidation se passa sans 

heurt et sans faillite d’établissements commerciaux. Jacques Alléon y était 

pour beaucoup. Cependant, il ressortit de cette aventure affaibli, presque 

ruiné. 

À l’issue de cette expérience douloureuse, il avait soixante et un ans. 

Comme il l’écrivait lui-même dans une lettre au premier secrétaire de 

l’ambassade de France, le comte Vincent Benedetti, il voulait : « se retirer 

pour toujours des affaires financières de ce pays, car elles avaient failli (lui) faire 

perdre honneur, crédit et fortune ». Il aurait pu s’arrêter de travailler et vivre 

de ses rentes, il lui restait suffisamment de ressources. Il n’en fit rien ; il 

décida de continuer, mais en orientant ses activités différemment.

Tout d’abord, les trente ans d’expérience dont il bénéficiait en matière de 

finances ottomanes lui permirent de continuer à travailler avec la Sublime 

Porte, mais sans plus aucun engagement personnel de sa part. On le 
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retrouve en effet dans de nombreux projets, où Jacques se contenta de tenir 

un rôle de consultant :

Conseiller lors d’un emprunt que souhaitait contracter la Porte 

auprès des Pereire (1856).

Conseiller au sujet du projet de statut d’une nouvelle banque 

(1857).

Conseiller officiel du ministre turc des finances (1859).

Liquidateur de l’affaire dite des « maisons grecques de Marseille » 

(1861).

En parallèle, Jacques investit beaucoup dans l’immobilier : à Péra d’abord, il 

fit bâtir la Cité Alléon, un complexe comportant quatre corps de bâtiments, 

le tout contenant quarante-huit appartements et quelques magasins 

destinés à la location. À  Paris ensuite, il acheta ou fit bâtir plusieurs hôtels 

particuliers, de ces immeubles neufs équipés en égouts, eau et gaz, chers 

au baron Haussmann, et que l’on peut voir encore aujourd’hui autour de 

l’Opéra (rue Volney, rue Scribe, rue Auber…).

Enfin, on le retrouve dès 1858 auprès de celui qui se disait son ami, 

Ferdinand de Lesseps, dans la construction du canal de Suez. Il participa 

au financement du projet, et fit partie du premier conseil d’administration 

de la célèbre compagnie universelle du canal de Suez.

En 1863, après que son seul fils eut refusé de reprendre ses activités, il 

céda sa maison de commerce à l’un de ses associés, Vincent Crespin, et 

se retira en France. Jacques Alléon y vécut sept ans, en région parisienne, 

dans son château de l’Étang-la-ville. Mais en 1870, les événements hostiles 

que connut la capitale (siège de la ville par les Prussiens, suivi de l’épisode 

révolutionnaire de la Commune de Paris) le firent se retrancher dans sa 

ville natale.

C’est là qu’il mourut, le 30 janvier 1876, presque en même temps que son 

ancien collaborateur viennois, le baron Georg Simon von Sina. Sa maison 

de commerce avait probablement déjà disparu, en conséquence du décès 

soudain de Vincent Crespin, en 1866.

Homme réputé de son vivant, Jacques Alléon tomba dans l’oubli après 

sa mort. L’histoire l’a ignoré. Les ouvrages spécialisés dans les finances 

ottomanes citent généralement une phrase sur lui, pour associer son nom 

à la création de la Banque de Constantinople. Mais ils ne retiennent que 

l’échec de cette entreprise, la lui attribuant implicitement à cause du rôle 
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qu’il occupait. Nous savons maintenant qu’il n’y fut pour rien. Au contraire, 

lui qui croyait en la Turquie moderne, fut l’un des premiers Français à 

travailler avec l’État ottoman dans un secteur autre que militaire. S’il est 

sans doute un peu osé aujourd’hui d’affirmer qu’il fut le père fondateur du 

système monétaire turc et l’éminence grise de ses réformateurs ottomans 

(il travaillait dans leur ombre), il faut quand même admettre qu’aucun 

des puissants sarrafs arméniens, juifs ou grecs qui le précédèrent et lui 

succédèrent, n’a autant montré de volonté pour moderniser l’Empire. Il 

reste aussi, répétons-le, le créateur du premier établissement bancaire de 

Turquie. Cette seule action lui permet de se présenter le front haut devant 

la postérité.

Pour l’anecdote il fut aussi, entre 1832 et 1860, élu dix fois député de la 

nation française à Constantinople, c’est à dire représentant du commerce 

français dans cette ville, ce qui est un record de longévité en trois cent huit 

années d’existence de cette fonction.

Anobli au titre de comte par le pape Grégoire XVI en 1838, il eut 

l’exceptionnelle faveur de voir son titre reconnu par Napoléon III en 

1866. Il fut aussi chevalier, puis officier de la légion d’honneur (1852), 

commandeur des ordres turcs du Nichan Iftihar et du Médjidié, chevalier 

de l’ordre romain de Saint Grégoire le Grand, de l’ordre espagnol de Charles 

III, de l’ordre de Russie de Saint-Nicolas, de l’ordre portugais du Christ, 

pour ne citer que les décorations et titres les plus importants.

Jacques Alléon s’était marié le 15 juillet 1820 avec la fille d’un négociant 

livournais, Marie Marion. Le couple eut en tout neuf enfants, qui naquirent 

tous à Péra ou à Büyukdere. Plusieurs n’atteignirent pas l’âge adulte : Félix 

mourut en 1822 à peine âgé d’un mois, Thérèse en 1832 à neuf mois, 

et Charles en 1838 à treize ans. Ce dernier était parti faire ses études en 

France. Il décéda à Marseille, loin des siens. Une autre fille de Jacques, 

Célestine, mourut à vingt ans en 1841, probablement en couches.

Les cinq autres enfants étaient :

Adélaïde, née le 3 avril 1823. Elle épousa à Constantinople le 31 

octobre 1842 Joseph Cor, veuf de sa sœur aînée, et plus tard sous 

directeur aux affaires étrangères et professeur au collège de France. 

Ce gendre de Jacques Alléon passe pour avoir été l’éminence grise 

du grand vizir réformateur Mustafâ Rechîd Pacha, notamment lors 

de la rédaction du rescrit de Gülkhâne. Adélaïde n’eut qu’un seul 

enfant, qui embrassa une carrière diplomatique. Elle l’accompagna 

dans ses mutations et mourut ainsi à Hambourg le 8 mars 1895.

•
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Elisabeth, sœur jumelle d’Adélaïde, elle épousa Jean Lucien Rouet 

en 1842, chancelier de l’ambassade de France puis agent principal 

des Messageries Maritimes. Mère de cinq enfants, elle décéda quel-

ques mois avant son père, le 27 mai 1875.

Fortunée naquit le 18 août 1824. Elle se maria à un drogman de 

l’ambassade Auguste Peltier, le 4 juillet 1844, et lui donna quatre 

enfants. Elle mourut le 6 décembre 1903.

Marie-Louise, née le 3 août 1833, elle épousa Eugène Perruchot de 

Longeville le 18 janvier 1855, qui finit sa carrière comme ministre 

plénipotentiaire de France. Ayant eu six enfants, elle décéda à Paris 

le 29 juillet 1885.

Enfin, Amédée, qui consacra sa vie à sa passion des sciences naturel-

les. Mais avant de narrer son histoire, revenons aux deux frères de 

Jacques, en commençant par Antoine.

Antoine, Théodore naquit le 31 mars 1797 à Constantinople. Élève, comme 

son frère Jacques, du collège lazariste de Saint-Benoît, il marcha comme 

nous l’avons dit presque toute sa vie dans l’ombre de son aîné. Pourtant, 

Antoine fut aussi un grand financier de son temps.

Il semblerait que son rôle dans la maison de banque Alléon ait plus 

particulièrement consisté à entretenir le côté relationnel des affaires, 

notamment auprès des autorités turques. Effectivement, c’est toujours 

Antoine que l’on retrouve dans les repas officiels ou les réceptions de 

palais, et ce au nom des frères Alléon. Il fut aussi, pour le compte du 

gouvernement ottoman, membre d’une quantité non négligeable de 

commissions financières : règlement de la facture impayée de l’éclairage 

de Péra (1849), règlement de créance entre la France et la Porte au sujet 

de la régence de Tripoli et des affaires de Syrie (1846), pour ne donner 

que deux exemples. À ce stade, il est intéressant de rappeler également la 

participation d’Antoine dans la création puis la gestion d’une municipalité 

à Péra (1855-1858). Mais il était avant tout un grand banquier, et se vit 

pour cette raison décoré de la légion d’honneur au titre de chevalier par le 

gouvernement français (1850) et d’une croix par le Vatican (1863).

Lorsque son frère cessa son activité en 1863, Antoine pensa en faire autant, 

« après une carrière de cinquante ans ». Il n’en eut pas l’occasion. Sollicité 

par le gouvernement français pour participer à la création de la Banque 

•

•

•

•
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Impériale ottomane, il accepta le rôle d’administrateur qu’on lui proposa. 

Il fit donc partie du premier comité de cet établissement. La Banque 

Impériale ottomane avait privilège d’émission. C’est pour cette raison que 

l’on retrouve la signature d’Antoine sur les billets de banque turcs de 1863 

à 1881 !

Antoine Alléon, dont la fortune était estimée à vingt millions de francs 

en 1863, semble avoir très peu quitté sa ville au cours de sa vie. Il décéda 

pourtant en France, à Courville, le 25 avril 1881. La famille fit rapatrier son 

corps à Péra, la même année. C’est donc dans sa ville qu’il repose.

Célibataire endurci, il n’eut jamais d’enfant.

Son frère, Jean, François, vint au monde le 12 juillet 1798 à Constantinople. 

C’est le plus obscur des frères Alléon. On ne sait que très peu de choses sur 

lui. Il aurait dirigé une banque à Paris, ce qui expliquerait le peu d’éléments 

que l’on retrouve à son sujet à Constantinople.

Il s’était uni en 1846 à Honorine Stiepovitch, fille d’un drogman prussien. 

Celle-ci décéda en 1861, sans lui avoir donné d’enfant. Jean mourut à 

Büyukdere le 2 septembre 1879.

Revenons maintenant à Amédée Alléon, le dernier fils de Jacques. Il naquit 

le 8 octobre 1838, à Büyükdere, quelques jours seulement avant le décès 

de son frère Charles. Il fut par conséquent le seul Alléon de sa génération à 

pouvoir transmettre le patronyme familial.

Après une enfance dorée et sans histoire sur les rives du Bosphore, son père 

le poussa en 1863 à entrer dans sa vie d’adulte. Ce fut une année importante 

pour Amédée. Il avait vingt-cinq ans. Jacques lui proposa de reprendre 

ses activités, ce qu’il refusa, comme nous savons. Jacques vendit donc son 

affaire. Il savait que la fortune qu’il laissait à son fils était suffisamment 

conséquente pour que les coups du sort ne puissent venir de là. Il souhaita 

ensuite marier Amédée à une jeune fille d’éducation française, et le fit 

savoir. Il fut mis en rapport, par l’entremise de leur ami commun le vicomte 

de Montesquiau, avec le baron Alfred Asselin de Villequier. Ce Normand de 

souche avait encore une fille à marier, Madeleine. Des entrevues eurent lieu, 

les jeunes gens se plurent, et les choses furent décidées. Amédée Alléon et 

Madeleine de Villequier s’épousèrent à Paris le 2 octobre 1863. Enfin, et 

pour en finir avec cette année charnière de la vie d’Amédée, Jacques fit 

demander au Vatican si son titre de comte, initialement octroyé en viager, 

put être transmissible à son fils unique. Ce fut accepté le 11 décembre. 

Amédée devint donc, comme son père, comte palatin, par bref de Sa 

Sainteté Pie IX.
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Si Amédée Alléon refusa de se lancer dans une carrière financière, c’est qu’il 

avait une passion. Il avait manifesté très tôt un vif intérêt pour les arts et 

pour la nature, en particulier les oiseaux. Il passait son temps à croquer les 

poses de volatiles d’après nature, pour les reproduire ensuite sur des sujets 

qu’il empaillait par des procédés qui lui étaient spéciaux. Ses observations 

le menèrent à explorer toutes les rives du Bosphore, mais aussi à effectuer 

de longs séjours en France et dans toute l’Europe du sud-est. Il fut l’un 

des premiers à explorer, dresser la liste des habitants ailés, et expliquer 

les migrations de certains oiseaux de Roumélie (Turquie d’Europe), et des 

actuelles Bulgarie et Roumanie.

Amédée Alléon faisait très peu de cas de ses recherches, de ses collections 

et de ses publications. Il communiquait peu, ne mettait pas son travail en 

valeur. Il était cependant membre des sociétés zoologique et entomologique 

de France, et du comité international permanent d’ornithologie. Il fut 

récompensé pour les œuvres qu’il présenta aux expositions universelles de 

Vienne (1884) et Paris (1889).

Il donna trois de ses quatre collections d’oiseaux naturalisés : à un ami, Jules 

Vian, au gouvernement impérial ottoman (1864) et au collège français des 

Lazaristes de Constantinople (1889). Celles-ci furent ensuite éparpillées. Il 

n’en vendit qu’une, de mille exemplaires, au muséum d’histoire naturelle 

de Bulgarie, qu’il avait d’ailleurs fondé. On peut encore l’y admirer de nos 

jours. Le muséum national d’histoire naturelle français de Paris avait acquis 

et conserve encore quelques exemplaires des collections Alléon. Amédée 

est également l’auteur de deux ouvrages qui, bien que différents, portent le 

même titre : Nouveaux procédés de taxidermie (1889 et 1898), ainsi que 

plusieurs études scientifiques. Dans l’histoire, les exemples ne manquent 

pas où un père eut du génie ou du talent, et son fils ni l’un ni l’autre, se 

contentant de tirer profit de l’héritage en se donnant l’attitude avantageuse 

de l’artiste. Si pour Amédée cela est en partie vrai – Il vendit une grande 

part du patrimoine constitué par son père pour mener un train de vie 

dispendieux – il n’en demeure pas moins que les études d’Amédée ont 

passé les épreuves du temps, montrant qu’il avait un véritable talent de 

naturaliste.

Amédée Alléon décéda le 16 janvier 1904 à Makrikeuy (l’actuelle Bakirköy), 

d’une crise d’apoplexie, dans la grande demeure qu’il possédait au bord de 

la Marmara. De son mariage avec Madeleine de Villequier, qui lui survécut 

jusqu’au 13 avril 1911, il eut cinq enfants :
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Inès, née le 1er mai 1865 à Büyükdere, et décédée à Constantinople 

qu’elle n’avait jamais quittée le 7 octobre 1930. Mariée à Paul Le 

Mesle, elle n’eut pas d’enfant.

Marie, née le 2 août 1866 à Dieppe, et décédée le 4 octobre 1946 

à Courbevoie. Elle vécut une grande partie de sa vie en France, et 

resta célibataire.

Irma, née le 16 août 1867 à Constantinople, mariée à son cousin 

germain Eugène de Longeville en 1889. Elle eut de lui trois en-

fants.

Maurice, naquit le 22 février 1870 à Büyükdere. Rentier, il fut un 

temps au service du musée d’histoire naturelle de Sofia (1905 à 

1908). Maurice avait épousé une Pérote, Évelyne Mille. Il rentra en 

France avec sa femme et ses huit enfants à la fin des Capitulations, 

en 1923. Il mourut à Paris le 31 juillet 1957.

Abel, né le 4 octobre 1871 à Constantinople. Il aurait eu une maison 

de commerce à Péra. Abel décéda prématurément le 23 mai 1915, 

des suites d’une intervention chirurgicale. Il s’était marié en 1897 

avec Malvina Dussi, dont il eut quatre enfants. Sa famille rentra en 

France au lendemain de l’armistice de 1918.

Le retour en France ne fut pas facile pour la jeune génération. Paris, 

Marseille, Rennes, autant de points de chute qui firent que la famille, 

naguère unie, se retrouva éparpillée. Ensuite, si la France était leur patrie, 

ce n’était pas pour autant leur pays. Beaucoup ne s’y étaient jamais rendus. 

La France d’après guerre avait sa culture, ce n’était pas non plus la leur. 

Immigrés dans leur propre pays, ils vécurent les difficultés de l’intégration. 

Enfin, le départ de Turquie avait fini d’entamer le patrimoine familial. Il fallu 

pour chacun entrer dans la vie active. À l’image de leurs aînés, beaucoup 

tentèrent naturellement leur chance dans les colonies françaises (Maroc, 

Tunisie, Sénégal, Indochine). Mais ces pays d’adoption ne remplacèrent 

jamais dans leur cœur le pays de leur enfance. Tous gardèrent de la Turquie 

le souvenir doux-amer de la nostalgie.

Que reste-t-il de deux siècles de présence Alléon à Péra aujourd’hui ? 

Quasiment rien. Il n’y a plus aucune trace de leur grandeur passée. Pas 

de monument ou de mausolée, comme en ont laissé les Camondo, pas de 

somptueux palais, comme en ont laissé les Zarifi ou les Corpi, pas même 

une plaque commémorative comme celle en hommage à André Chénier. Le 

•

•

•

•

•
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palais d’hiver de Jacques Alléon sur Istiklâl Caddesi (plus tard devenu le 

magasin Bon Marché) a été détruit dans les années 1970. Le palais d’été de 

Büyükdere a également disparu, probablement parti en fumée. L’ancienne 

rue Alléon a été rebaptisée Gazeteci erol dernek sokak.

Seule trace encore visible, le passage Alléon, nom donné aux deux ruelles 

en croix qui séparent les immeubles formant la cité du même nom, qui 

existe toujours, et qui compte 48 appartements. Encore que l’orthographe a 

été corrigée pour devenir Alyon Geçidi. Enfin, il existe toujours une chapelle 

dans la crypte de la cathédrale Saint-Esprit, où sont inhumés, bien à l’abri 

des regards, cinq générations d’Alléon.

De Jean-François à Abel, tous sont là, ensemble. Péra était leur ville. Ils y 

reposent discrètement.

Christophe Alléon

Sources

Archives du ministère des affaires étrangères français, département des ar-

chives historiques, Paris (mémoires et documents, Turquie ; Correspon-

dance politique, Turquie).

Archives du ministère des affaires étrangères français, centre des archives 

diplomatiques, Nantes (série E, finances).

Archives de la chambre de commerce et d’industrie de Marseille, notam-

ment le fonds ancien série J et le fonds nouveau, série M.Q.5.1.

« Notice biographique sur le comte Amédée Alléon ». Article de Paul Leve-

rkuhn, paru dans l’Ornis de mars 1904.

« Un commerçant français à Constantinople sous la Révolution française, 

Jacques Alléon ». Article de Christophe Alléon, paru dans le bulletin 

des anciens élèves de l’INALCO de mai 2003.

Un apothicaire ardéchois à Constantinople, Jean-François Alléon. Arti-

cle de Christophe Alléon, paru dans le bulletin des anciens élèves de 

l’INALCO de novembre 2002.
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Comment l’Estonie 
fut annexée à l’Union 

Soviétique en 1940

Il y a maintenant près de vingt ans que, sous l’effet de la perestroïka 

gorbatchévienne, le colosse soviétique commençait de se fissurer et de 

donner des signes de plus en plus évidents de désagrégation.

Les peuples qui naguère lui avaient été annexés par la force se reprenaient à 

espérer leur prochaine libération. Parmi eux le plus petit en nombre, mais 

non des moindres quant à sa volonté jamais lassée de guetter dans l’ombre 

l’espérance, le peuple estonien, se préparait avec intelligence à recouvrer 

enfin, après un demi-siècle de terreur, d’oppression et d’occupation 

étrangère, l’indépendance qu’il avait gagnée jadis de haute lutte au 

lendemain de la Grande Guerre. 

Il n’est donc certainement pas inutile de rappeler ici en quelles circonstances 

l’Estonie perdit sa souveraineté au cours de l’été 1940, d’autant qu’aussi 

longtemps que dura la dictature communiste, l’annexion à l’URSS a toujours 

été présentée officiellement comme un acte d’adhésion délibérée que les 

Estoniens auraient commis dans la joie et l’enthousiasme.

Voici dans le détail l’histoire tumultueuse des relations soviéto-estoniennes 

entre le moment où l’Estonie accède pour la première fois à l’indépendance 

et celui où cette même indépendance lui est ravie par un coup de force 

communiste. 

Ainsi pourrons nous mieux comprendre comment une nation européenne 

reconnue par l’ensemble de la communauté internationale, à commencer 

par l’Union Soviétique, a pu en d’autres temps être purement et simplement 

rayée de la carte en un tournemain, par un authentique acte de piraterie 

demeuré jusqu’ici impuni et méconnu du plus grand nombre. 

La naissance de l’État estonien ne s’est pas faite sans douleur. Avant même 

que l’indépendance ait pu être proclamée, l’Estonie est déjà menacée de 

mort par un coup de force communiste, le 26 octobre 1917. Un comité 

révolutionnaire présidé par Viktor Kingisepp, aidé du « soviet des ouvriers 

et des soldats » de Tallinn que dirige Jaan Anvelt, s’empare du pouvoir par 

surprise à la faveur de l’effondrement du régime tsariste. Il instaure aussitôt 
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l’état de siège, la censure, la dictature la plus dure. Malgré la trompeuse 

apparence que suggèrent les noms de ces deux Estoniens, les auteurs 

du coup d’État sont des Russes, ce qui explique pourquoi ils s’opposent 

avec détermination à toute idée d’indépendance. Cette attitude leur aliène 

d’emblée la quasi totalité de la population ouvrière sur laquelle ils croyaient 

pouvoir compter. Par la violence, la terreur, les arrestations arbitraires et les 

exécutions, ils n’en tentent pas moins de s’imposer comme les bolcheviks 

ont su le faire à Petrograd. 

Le 24 février 1918, l’indépendance est néanmoins proclamée par les 

autorités provisoires estoniennes, à Pärnu où elles se sont réfugiées, et le 

premier gouvernement est constitué sous la présidence de Konstantin Päts. 

Malheureusement, deux jours plus tard, le pays est occupé par l’armée 

allemande que la chute de la Russie tsariste et le traité de Brest-Litovsk ont 

rendue disponible. Au lendemain de l’armistice du 11 novembre, elle est 

toutefois contrainte à la retraite. 

Sitôt les Allemands partis, les Bolcheviks envahissent l’Estonie et installent 

à leur suite dans la partie du territoire qu’ils ont pu « libérer » une 

« Commune du peuple ouvrier estonien » (Eesti töörahava Kommuun) qui 

ne tarde pas à s’autoproclamer « République Socialiste Soviétique Libre » 

(Nõukogude Sotsialistlik Vabariik) et se prétend seul représentant légal de 

l’Estonie. 

Le scénario inauguré à cette occasion va devenir en quelque sorte classique 

dans l’histoire des relations de la Russie soviétique avec les pays étrangers 

dont elle veut s’emparer. Il consiste à qualifier une attaque délibérée de 

guerre de libération, puis à présenter comme les porte-parole de tout le 

peuple quelques agents russes retranchés derrière un agent autochtone qui 

sert de leurre. Le « gouvernement » ainsi constitué est déclaré seul en droit 

de parler au nom du peuple en question, ce qui lui vaut comme par hasard 

l’agrément immédiat de l’URSS ; et pour faire bonne mesure on accuse 

ceux qui ne sont pas d’accord avec cette mascarade d’être des fascistes ou 

des traîtres à la patrie. Il en sera ainsi, par exemple, en novembre 1939, 

quand l’URSS attaquera la Finlande. Un « gouvernement populaire de la 

république démocratique de Finlande », présidé par le communiste exilé 

Otto Kuusinen installé en Carélie, prétendra parler au nom de ceux qu’il 

combat et déclarera traîtres les dirigeants de Helsinki.

À la fin de 1919, repoussée par la toute nouvelle armée nationale estonienne 

que commande le général Laidoner, la Russie des soviets consent finalement 

à négocier. Au traité de Tartu, le 4 février 1920, elle reconnaît de jure 
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l’Estonie et déclare expressément « renoncer pour toujours » à tout droit 

de souveraineté sur son territoire. En même temps, elle reconnaît comme 

faisant « définitivement » partie du nouvel État la bande de terre située 

à l’Est de Narva jusqu’au cours de la Plioussa, ainsi que le territoire des 

Setous, avec Petseri pour chef-lieu, au Sud du lac de Pskov.

Ce traité revêt une importance d’autant plus grande qu’il entraîne du même 

coup la reconnaissance officielle de l’Angleterre, de la France, de l’Italie et 

des États-unis, qui jusqu’alors avaient évité de s’engager trop à fond par 

égard pour leur ancien allié russe.

L’Estonie n’en est pas quitte pour autant avec la menace communiste. La 

condamnation à mort pour haute trahison de Viktor Kingisepp en mai 

1922 et la mise hors la loi du parti communiste estonien n’empêchent pas 

ce dernier de poursuivre son agitation parmi les masses ouvrières et de 

mener des activités clandestines. Assuré du soutien actif de la Russie qui 

le finance entièrement et lui sert de base arrière, il tente un coup d’État 

le 1er décembre 1924. L’émeute qu’il suscite aurait pu le rendre maître 

de la capitale, mais elle échoue finalement devant la détermination du 

gouvernement et le peu d’empressement des travailleurs à se joindre à elle. 

Cet échec amène le retrait des divisions soviétiques qui avaient été massées 

à la frontière afin de se porter aussitôt à l’aide des putschistes s’ils avaient 

réussi, car les dirigeants bolcheviks n’ont pas accepté leur défaite de 1919. 

Ils rêvent toujours d’envahir la petite république voisine à la faveur d’un 

soulèvement populaire ou de troubles sociaux, bref ils ne songent qu’à la 

reconquérir. Malgré les engagements pris à Brest-Litovsk en 1918, malgré 

le traité de Tartu, malgré un pacte solennel de non-agression signé avec 

Tallinn en juin 1932, Moscou garde l’espoir d’une revanche. Elle attend son 

heure comme le rapace guette sa proie. 

L’année 1939 est l’année de tous les dangers. L’Estonie se déclare neutre dans 

le conflit sur le point d’éclater en Pologne, et pour mieux se garantir elle 

passe avec l’Allemagne un traité de non-agression identique à celui qu’elle 

a passé avec l’URSS. Ce barrage de papier saura-t-il éloigner la menace ? 

Elle peut le croire lorsqu’on annonce la signature du pacte germano-

soviétique du 23 août, car bien entendu elle ignore qu’à ce pacte a été 

ajouté un protocole secret qui livre la Finlande, l’Estonie et la Lettonie aux 

appétits de la Russie, la Lituanie étant provisoirement placée dans la « zone 

d’influence » allemande. Le calcul du président Päts n’était pas faux dans la 

mesure où la neutralité de son pays paraissait renforcée et en quelque sorte 

confirmée par l’équilibre que le pacte établissait entre les deux puissances 
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qui de tout temps s’étaient disputé sa domination. Si l’Estonie devait son 

indépendance à l’effacement momentané de la Russie des Romanov et 

de l’Allemagne des Hohenzollern, elle pouvait aussi espérer la conserver 

dès lors que la Russie de Staline et l’Allemagne de Hitler semblaient se 

neutraliser mutuellement. 

En fait, l’Estonie ne peut compter sur aucun appui extérieur, elle est 

terriblement isolée. Au lendemain du partage de la Pologne entre l’Allemagne 

et la Russie, elle est à même de constater la fragilité de sa position lorsque 

surgit inopinément un de ces incidents mineurs qui ont souvent pour effet 

de provoquer de grandes catastrophes. Un sous-marin polonais, l’Orzel 

(l’aigle) s’est réfugié dans le port de Tallinn. Il a été désarmé et son équipage 

interné, mais voici qu’il réussit quand même à s’esquiver et à gagner la 

Suède. C’est le prétexte qu’attendait l’URSS pour sortir de sa réserve. 

Elle monte sur ses grands chevaux, accuse l’Estonie de mettre en péril la 

navigation dans le golfe de Finlande, et en profite pour exiger sur un ton 

comminatoire d’être autorisée à patrouiller aussi dans les eaux territoriales 

estoniennes. Première atteinte à son indépendance et première entorse à 

sa neutralité. Le gouvernement Päts cède, peut-être par pusillanimité. En 

tous cas, il met le doigt dans un engrenage infernal qui, de concession en 

concession, va finir par le dévorer. 

À peine l’incident est-il clos que Molotov repart à l’attaque sous le prétexte 

anodin d’un accord commercial à conclure. Il convoque à Moscou le ministre 

estonien des Affaires étrangères Karl Selter, comme il le ferait avec un de ses 

subordonnés, et il fait appuyer sa démarche par une démonstration militaire. 

160 000 hommes de troupes sont concentrés le long des frontières des pays 

baltes. Qui plus est, le 24 septembre, des avions soviétiques, prétextant 

la nécessité de surveiller les eaux territoriales, survolent Tallinn à basse 

altitude, geste qui en d’autres circonstances aurait aussitôt entraîné une note 

de protestation diplomatique et une campagne de presse. On en est plus 

là. L’Estonie en est déjà réduite à supporter sans broncher ces avanies, de 

peur d’aggraver encore les choses. Deuxième atteinte à son indépendance 

et deuxième entorse à sa neutralité. 

Au demeurant, ce n’est pas un accord de commerce que Molotov met sous 

les yeux de la délégation estonienne accourue à son appel, mais un pacte 

d’assistance militaire mutuelle. Il n’invite pas ses visiteurs à négocier mais 

à acquiescer sans délai et sans tergiverser. L’affaire prend le goût acide d’un 

ultimatum. C’est tout juste s’il leur laisse le temps de lire ce qu’ils sont 

vertement priés de souscrire. Or, le pacte en question ne vise à rien de 
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moins qu’à l’installation de bases militaires soviétiques permanentes dans 

les principaux points stratégiques du pays. L’adjectif « mutuelle » dont est 

assortie l’assistance si aimablement proposée n’est évidemment qu’une 

duperie. Qui songerait à demander l’installation de bases estoniennes sur le 

territoire de l’URSS ? Il s’agit d’un traité léonin destiné à fonctionner à sens 

unique. En fait, il a pour but de provoquer un début d’occupation militaire 

de l’Estonie de manière à neutraliser sa capacité de résistance éventuelle 

aux événements qui vont suivre. Mais pour sauver les apparences de cette 

période préliminaire où la « diplomatie » soviétique prend encore des 

gants, le pacte soviéto-estonien est officiellement passé dans le seul but 

d’assurer la liberté de navigation dans le golfe de Finlande. 

Deux jours après son arrivée à Moscou, le 28 septembre, un mois après 

l’accord secret d’août dernier, Selter appose son paraphe au bas du projet 

de Molotov, sans qu’il ait pu y apporter la moindre modification. Troisième 

atteinte à l’indépendance de l’Estonie et troisième entorse à sa neutralité. 

Pour parler vrai, la politique de neutralité du gouvernement Päts n’existe 

plus. Elle a volé en éclats, car comment être neutre quand dès le lendemain 

vingt-cinq mille hommes de troupes étrangères entrent en force sur le 

territoire national pour y prendre leurs quartiers ? C’est beaucoup plus que 

les effectifs de l’armée estonienne, qui se trouve du même coup littéralement 

submergée. Et comme cela ne suffit pas encore, le gouvernement doit 

démissionner pour complaire aux vœux du Kremlin qui ne le juge pas 

assez docile. Il est remplacé par un cabinet incolore que préside le juriste 

Jüri Uluots. Quatrième atteinte à son indépendance, et ne parlons plus de 

sa neutralité. 

Deux mois plus tard, l’URSS qui s’en est prise de la même façon à la 

Finlande mais s’est vu opposer une fin de non-recevoir catégorique de 

la part du gouvernement de Helsinki, attaque brusquement ce petit pays 

de quatre millions d’habitants. C’est qu’il est, lui aussi, inclus dans la 

« zone d’influence » que le protocole secret du 23 août réserve à la Russie 

des soviets, et celle-ci entend bien annexer les uns après les autres les 

États étrangers qui lui ont été si libéralement concédés par Hitler. Mais 

la résistance héroïque des Finlandais au cours de la « guerre d’hiver » 

(talvisota) amène finalement Moscou à se montrer un peu moins exigeante 

qu’elle l’aurait voulu. Au lieu de s’emparer de toute la Finlande, comme elle 

l’avait imaginé, elle se contente de prendre l’isthme de Carélie, le territoire 

de Petsamo et la base navale de Hanko. De la sorte, elle fait du golfe de 

Finlande un « lac russe » qu’elle contrôle complètement et qu’elle peut 
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interdire à tout navire jugé indésirable. L’Estonie s’en trouve encore un peu 

plus prisonnière. Littéralement prise à la gorge, elle ne peut plus rien faire 

qui serait de nature à déplaire au seul maître des lieux. 

La guerre d’hiver a procuré aux Estoniens un répit pendant lequel les Russes, 

aux prises avec une résistance armée à laquelle ils ne s’attendaient pas, ont 

provisoirement cessé de les tourmenter. Ce répit s’est toutefois doublé d’une 

grande amertume, car les bases soviétiques installées chez eux ont servi à 

bombarder ce peuple frère, d’un courage exemplaire, qui naguère est venu 

à leur secours et les a aidés à conquérir leur indépendance. Les nombreuses 

tombes de volontaires finlandais que l’on trouve sur le sol estonien en sont 

le témoignage émouvant. De fait, cette participation involontaire et passive 

de l’Estonie à l’agression contre la Finlande est ressentie par tous comme 

une cinquième atteinte à son indépendance et à ce qui fut sa neutralité. 

Une fois réglée l’affaire finlandaise, l’URSS revient à l’Estonie, car malgré 

les déboires qu’elle vient de connaître, elle n’a pas renoncé à ses rêves de 

conquêtes territoriales. Elle commence par orchestrer dans sa presse une 

campagne reprochant à sa petite voisine de ne pas orienter davantage son 

économie vers elle et de continuer à manifester d’évidentes « sympathies 

capitalistes ». Puis elle en vient à l’accuser de mauvaises intentions envers 

« la patrie des travailleurs », dont ses dirigeants refusent de reconnaître « le 

rôle prédominant dans le maintien de la paix », ceci alors que l’URSS a au 

cours des derniers mois attaqué la Pologne, agressé la Finlande, menacé les 

trois États baltes, exigé de la Roumanie, sous peine d’intervention armée 

immédiate, la rétrocession de la Bessarabie et de la Bucovine du Nord. 

Il est vrai que la situation lui est éminemment favorable. L’Allemagne 

occupe une moitié de l’Europe, la France est à genou, l’Angleterre aux abois 

et les États-Unis sont plus que jamais isolationnistes. Le 16 juin, alors que 

les blindés de la Wehrmacht sont à Bordeaux, elle adresse un ultimatum 

à l’Estonie et à la Lettonie, au prétexte que le traité de coopération passé 

en 1934 entre ces deux pays lui ferait courir « une grave menace ». On se 

demande bien quelle menace ces petites républiques, déjà depuis un an 

ligotées, désarmées, occupées, réduites à merci, pourraient faire courir à 

l’immense puissance qui s’étend sur l’Europe et l’Asie, de loin le plus grand 

État du monde, dont la population est 250 fois celle de l’Estonie. Mais il 

est bien connu que « Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage ». En 

tous cas, l’ultimatum est clair : l’Estonie doit dès le lendemain accepter 

sur son territoire de nouvelles divisions soviétiques, et doit dans le même 

temps se débarrasser du gouvernement Uluots, accusé d’antisoviétisme. 
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Uluots s’exécute aussitôt, pensant laisser la place au socialiste August Rei 

qui a été ambassadeur à Moscou et saura mieux que lui trouver un modus 

vivendi avec cet encombrant partenaire. C’est une illusion de plus. Il s’agit 

en réalité de tout autre chose. Moscou a tout bonnement décidé d’installer 

à Tallinn un homme à elle, un « collaborateur » disposé à faire ses quatre 

volontés, ou pour mieux dire un homme de paille qui exercera l’apparence 

du pouvoir pendant que celui-ci se trouvera en des mains soviétiques. 

C’est Jdanov qui est chargé de la manœuvre. Il arrive à Tallinn sans y être 

invité et s’y comporte comme en pays conquis. Un inconnu, médecin 

raté qui écrit parfois de mauvais vers « prolétariens », Johannes Vares, dit 

Barbarus, est sur son ordre propulsé du néant à la première fonction de 

l’État. On ne demande même pas l’avis de Konstantin Päts, pourtant encore 

officiellement président de la République. Dernière et humiliante atteinte à 

l’ombre d’indépendance que l’Estonie n’a même plus.

Sitôt mis en place, le gouvernement Vares, c’est-à-dire Jdanov, décrète la loi 

martiale, instaure la censure et la dictature. Toutes les libertés démocratiques 

sont supprimées. Le seul parti politique admis est le parti communiste 

que dirige un agent soviétique redoutable : Johannes Lauristin. C’est lui 

qui prend en main la campagne électorale fallacieuse ordonnée quelques 

jours plus tard en violation des dispositions constitutionnelles. Mais qui 

se soucie désormais de cette constitution « bourgeoise » et « fasciste » ? Il 

s’agit de désigner une chambre des députés entièrement aux ordres de la 

puissance occupante afin de couvrir du voile d’un semblant de démocratie 

une annexion par la force que, bien sûr, personne ne veut, hormis une 

poignée de communistes dévoyés. Une « Union du peuple travailleur 

estonien » (Eesti töötava Rahva Liit) est constituée, qui seule est autorisée 

à présenter des candidats, c’est-à-dire les candidats dûment agréés par 

Jdanov et Lauristin. Le résultat est connu d’avance cela va sans dire. Avec 

un taux de presque 93%, les candidats de la liste unique sont proclamés 

élus, selon le bon vieux procédé stalinien qui a depuis longtemps fait ses 

preuves. Après quoi, les nouveaux « élus » n’ont rien de plus pressé que 

de solliciter la faveur de l’entrée de leur pays dans l’Union des Républiques 

Socialistes Soviétiques, entrée dont il n’avait pourtant pas été soufflé un 

seul mot pendant la campagne. 

Le 21 juillet, Vares remplace Päts à la présidence ou plus exactement 

l’en expulse, et huit jours plus tard celui qui incarnait l’indépendance de 

l’Estonie depuis des décennies est emmené en déportation en URSS par des 

agents du NKVD. Il n’en reviendra jamais.
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Le 6 août 1940, tout est consommé. À la demande expresse d’une délégation 

communiste conduite par Johannes Lauristin, l’Estonie est admise à devenir 

la seizième république fédérée de l’Union soviétique.

Elle entre en enfer pour plus d’un demi-siècle. 

Bernard Le Calloc’h

???????
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Un colloque intitulé « Entre Tradition et Modernité – Où va l’Asie centrale – le 

Nouveau très Grand jeu » s’est tenu le 15 décembre 2007 à l’Institut Catholique 

de Paris. Madame Catherine POUJOL, professeur à l’INALCO (Chaire d’Histoire 

et Civilisation de l’Asie centrale), est intervenue à la fois à la 1ère table ronde du 

matin «Asie Centrale ‘Terra incognita’» et à la 3ème table ronde� l’après-midi 

«Spécificité du Culturel et du Religieux en Asie centrale «. 

Elle a bien voulu nous confier les textes de ces deux interventions, qui seront par 

ailleurs publiés dans les actes du colloque. Nous l’en remercions vivement

L’Asie centrale ou la 
nécessité de la modernité :

Bilan et enjeu 
de la production du savoir 

Seize ans après la fin du système soviétique, bien des choses ont été dites 

et écrites sur les cinq républiques d’Asie centrale devenues indépendantes 

à l’automne 1991 et membres de l’ONU en mars 1992. Des centaines de 

conférences et de colloques se sont tenus de par le monde, y compris 

dans la région concernée, pour analyser les enjeux, les performances et 

les faiblesses qu’elles présentaient, les risques qu’elles couraient. Outre le 

fait que ces cinq États ont traversé des crises spécifiques, par-delà un socle 

commun dont le modèle reste incontestablement la Fédération de Russie, 

il est étonnant de remarquer à quel point le vocabulaire et l’outillage 

conceptuel utilisé depuis 1991 pour les décrire est relativement restreint 

et convenu. 

Le but de mon intervention est de critiquer le cadre conceptuel dominant 

dans lequel a été pensée la sortie du système soviétique en Asie centrale et de 

proposer une lecture alternative, au moins sous forme d’un renouvellement 

des interrogations. Nous tâcherons conformément au titre annoncé, de 

�. Pour des raisons techniques, la seconde intervention concernant le soufisme ne paraîtra que notre prochain 
bulletin.
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suggérer la nécessité de la modernité, pour nous, spectateurs de l’Asie 

centrale qui cherchons à savoir où elle va, comme pour ses propres acteurs 

qui, eux, pensent savoir où elle va. 

L’invention d’une tradition d’étude

L’Asie centrale a toujours fasciné les Européens depuis le siècle des 

Lumières (et même avant), lorsque Montesquieu réfléchissait au modèle 

du souverain puissant et abusif en prenant l’exemple de Tamerlan. 

S’appuyant sur la tradition des récits de voyage merveilleux de Marco Polo, 

Rubruquis, Plancarpin, ancrée depuis la période mongole (xiiie siècle) et 

venant compléter la mode des pèlerinages en Orient, plusieurs écoles dites 

orientalistes se sont formées, en France, en Angleterre, en Allemagne, en 

Suède, en Russie, notamment. Ces Écoles ont, pour la plupart profité de 

l’apport considérable des conquêtes coloniales en Asie et dans le monde 

musulman à partir du 19ème siècle pour accroître le corpus documentaire 

et développer des métiers et savoir-faire particuliers. Outre les traducteurs 

interprètes utilisés dans la diplomatie et qui ont donc une place à part, 

en tant que techniciens du contact, les orientalistes, les archéologues, 

les géographes, se sont naturellement placés à la croisée de l’exigence 

scientifique et d’une demande politique indéniable, en termes d’influence, 

mais non déterminante sur le contenu des recherches. Ainsi, l’École française 

s’est-elle attachée à l’archéologie, l’étude des manuscrits orientaux, les 

explorations géographiques, comme l’École britannique ou russe, l’École 

allemande se fixant plus sur les études linguistiques et anthropologiques. 

Dans tous les cas, il s’agissait d’une approche voulue comme scientifique, 

incontestablement européocentriste et tissée de représentations convenues 

du sujet d’étude musulman, arabe, persan, etc.…, mais, qui ne se concevait 

pas directement au service du politique. 

Il en va tout autrement des Études centrasiatiques dès lors que l’on quitte 

l’horizon européen de la longue durée des bons sentiments, notamment 

pour ce qui concerne l’École américaine. Pragmatiques, arrimées à 

l’organigramme de la guerre froide, les études sur l’Asie centrale aux États-

unis ne concernent, dans leur quasi-totalité, que la période contemporaine 

et s’articulent en réponse à une forte exigence idéologique qui désignait 

l’URSS comme le « mal absolu » contre lequel le modèle américain était en 

compétition permanente jusqu’à sa victoire finale. L’Asie centrale, dans ce 

dispositif, n’existait pas en tant que champ d’étude en soi. Les spécialistes 

américains étaient régulièrement consultés par le Département d’État et le 
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Pentagone, mais pour des questions globales, et leurs analyses pouvaient 

être prises en compte dans l’élaboration des stratégies à l’égard des pays 

concernés. Ils le sont toujours, car les études post-soviétiques sont loin 

d’être obsolètes malgré la « fin de l’histoire ». 

De leur côté, les États d’Asie centrale devenus indépendants ont profité de 

l’héritage soviétique en termes de ressources intellectuelles disponibles dans 

les Instituts de recherche à l’intérieur des Académies des sciences. Ils ont été 

assez performants dans leur capacité à mobiliser les historiens pour réécrire 

l’histoire, et les ethnologues pour reconstruire la tradition supposée perdue 

depuis la colonisation russe, mais tel n’est pas notre propos aujourd’hui. Ils 

ont aussi fondé des instituts stratégiques, officines rassemblant des experts 

compétents chargés de mettre au point les nouveaux paramètres de la 

sécurité intérieure et extérieure dans chacune des républiques. Outre cette 

gestion raisonnée du savoir entièrement dédiée au service des nouveaux 

États, la recherche scientifique résiduelle fait face à une crise sans précédent 

et parvient à se maintenir (plutôt à titre individuel) grâce à la coopération 

internationale, mais, là aussi, tel n’est pas notre propos.

Vingt ans après

Les conséquences de l’existence de ces deux approches scientifiques et 

pragmatiques continuent à se faire sentir près de vingt ans après la chute 

du mur de Berlin et malgré la nouvelle configuration mondiale issue 

de l’après-guerre froide. Tout se passe comme si le fantôme de l’URSS 

continuait à dominer les esprits des chercheurs sur l’Asie centrale (je veux 

parler de ceux extérieurs à la région). Certes, les conditions de production 

du savoir ont bien changé. Elles se caractérisent par une série de facteurs 

positifs comme par exemple : 

l’accès au terrain et aux archives qui est devenu nettement plus fa-

cile (existence d’instituts comme l’IFEAC).

les projets de coopération avec les collègues locaux qui sont rendus 

possibles.

le nombre de jeunes chercheurs qui s’est considérablement accru 

après 1991 du fait d’un engouement soudain pour cette région 

auparavant ignorée, toujours oubliée puis, redécouverte, siècle 

après siècle.

•

•

•
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la position des orientalistes dits traditionnels qui a été critiquée 

comme archaïsante et ethnocentrée. Elle a laissé la place à une 

génération de spécialistes confirmés et dégagés des lourdeurs 

anciennes.

l’afflux de recherches anthropologiques et pluridisciplinaires au dé-

triment des recherches historiques pures.

De même, on a pu noter la prédominance des préoccupations stratégiques, 

sécuritaires, et d’une façon générale, des études de sciences politiques sur 

la région. 

L’amélioration qualitative des conditions de recherche et du nombre de 

chercheurs pouvant séjourner sur le terrain pendant de longues périodes 

aurait dû conduire à un renouvellement sans précédent des problématiques, 

des interrogations, des conclusions. Ce n’est pas tout à fait ce qui s’est 

passé, mais il convient d’être optimiste car après plus d’une décennie 

de « fixation » sur des problématiques bien identifiées, il semble qu’un 

sursaut bénéfique apparaisse au profit d’une meilleure connaissance des 

spécificités réelles de la région. 

Des conséquences d’une approche inappropriée

Les premières années qui ont suivi l’apparition des cinq États d’Asie centrale 

dans l’arène internationale ont donné lieu à de nombreuses conférences 

internationales. Elles étaient, le plus souvent consacrées aux problèmes 

identitaires et ethniques, aux facteurs religieux, à la mondialisation et à la 

disparition inéluctable des États, à la nécessité de construire des sociétés 

civiles inexistantes, de réformer des systèmes économiques intégrés, et 

les amener vers le marché, d’instaurer la démocratie et l’application des 

Droits de l’homme en Asie centrale. Ce vaste programme qui repose, pour 

l’essentiel sur une le credo humaniste des valeurs occidentales, présente 

cependant une faille notoire, celle de s’appuyer sur une approche biaisée 

et figée de ce qu’était réellement la société soviétique d’Asie centrale au 

moment de la chute de l’URSS. 

Du fait de l’absence de connaissances précises à son sujet (disponibles 

en anglais), une certaine partie de la recherche occidentale sur l’Asie 

centrale s’est fait prendre au piège de la bombe idéologique soviétique 

à retardement. Les sociétés ouzbèkes, kazakhes, kirghizes, tadjikes et 

turkmènes au lendemain de l’indépendance devaient s’analyser comme 

totalement désislamisées, privées de mémoire historique car laminées par 

•

•
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le rouleau compresseur soviétique, russifiées, car fortement russophones, 

artificiellement construites, car produites par des délimitations de frontières 

récentes et cyniquement tracées. Tous les jeunes étaient des komsomols 

dans l’âme, leurs parents des communistes ou assimilés. L’islam officiel 

fondé par Staline en 1943 en échange de l’effort de guerre demandé 

aux citoyens soviétiques musulmans, n’était qu’une structure vendue au 

pouvoir, noyautée par le KGB etc.…

Le parasitage du champ d’analyse post-soviétique par des poncifs 

idéologiques issus des affirmations incantatoires soviétiques elles-mêmes 

et donc décalés par rapport à la réalité, n’a pas fini de faire des dégâts dans 

la recherche contemporaine sur cette région.

Il ne tient pas compte du poids du facteur colonial dans l’entreprise 

russe de soviétisation de l’Asie centrale (monoculture du coton, ex-

traction des matières premières, priorités de développement dura-

ble).

Il ne tient pas compte des capacités étonnantes de persistance cultu-

relle et de résilience (capacité à rebondir) des populations musul-

manes locales habituées aux aléas d’une histoire mouvementée. 

Il ne tient pas compte d’un événement fondateur pour les républi-

ques d’Asie centrale soviétique qu’a été la politique d’indigénisation 

(korenizatsia) des élites nationales, instaurée après la mort de Sta-

line, par Khrouchtchev et Brejnev et que Gorbatchev n’a pas réussi 

à interrompre malgré ses velléités de reprise en main par le centre : 

il était trop tard au moment de la perestroïka. Les pouvoirs d’Asie 

centrale avaient depuis longtemps inversé le dogme stalinien qui 

prônait une fédération d’États socialistes dans le fond et nationaux 

dans la forme. Cela faisait déjà plusieurs décennies que les élites na-

tionales sous la direction avisée et durable (plus de 20 ans) de leurs 

secrétaires généraux respectifs pratiquaient le « soviétiquement cor-

rect » dans la forme pour développer le national dans le fond.

Enfin, il ignore gravement la capacité des centrasiatiques à combiner 

plusieurs identités a priori antagonistes pour un esprit cartésien : 

dirigeant communiste/croyant pratiquant, athée/musulman, russo-

phone/ouzbek, kazakh se prenant pour un occidental, mais sou-

cieux de préserver ses richesses nationales. 

•

•

•

•
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Tout ceci a des conséquences multiples, à différents niveaux dont voici 

quelques exemples : 

Au niveau global des relations internationales, mettre en exergue 

le Kirghizstan comme État le plus démocratique, certes, mais com-

ment s’arranger avec la réalité politique d’une soi-disant révolution 

des tulipes qui a abouti à un jeu de chaises musicales et une situa-

tion anarchique parce que le président actuel n’est pas assez fort ?

Lancer des quantités de programmes de réformes structurelles 

sans bien mesurer les lourdeurs d’un fonctionnement traditionnel 

préexistant fondé sur une panoplie d’actions allant du don au contre 

don, de l’échange à la corruption. 

Favoriser le déploiement d’ONG dont certaines ont eu des effets  bé-

néfiques, d’autres n’ont fait qu’attiser les conflits entre État et com-

munautés ou entre différentes communautés. 

Au niveau de l’expertise individuelle, le fait de partir sur des présupposés 

faux ou inadéquats peut aboutir à commettre des  erreurs d’appréciation : 

Non, la nation turkmène n’a pas été créée par les soviétiques en 

1924, ce sont ses frontières contemporaines qui l’ont été ;

Non, la vallée de Ferghana n’a pas été divisée en trois morceaux de 

républiques pour que Moscou puisse régner, mais pour des impé-

ratifs de développement de l’irrigation, les économistes soviétiques 

n’ayant pas prévu l’éclatement du territoire en 1991 et la naissance 

de frontières internationales dans cette zone.

Non, l’islam n’a pas resurgi du néant en 1991, une tradition d’op-

position politique islamiste est avérée depuis le début des années 

1970, bien avant l’intervention soviétique en Afghanistan et la révo-

lution iranienne de 1979 qui ont pourtant largement contribué au 

désenclavement psychologique des musulmans d’Asie centrale. 

Non, l’islam officiel soviétique n’était pas simplement un acteur 

diplomatique complaisant au service de la politique soviétique au 

Moyen Orient, il a contribué à préserver l’équilibre fragile d’une 

communauté musulmane vivant dans un pays officiellement athée. 

Non, la société civile d’Asie centrale n’était pas à créer ex-nihilo 

en 1991, elle avait déjà ses niches de repli et de persistance, si-

•

•

•

•

•

•

•

•
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non, comment expliquer la guerre civile au Tadjikistan entre 1992 

et 1996 ? 

Non, la question de la Démocratie ne taraude pas les citoyens d’Asie 

centrale (ce sont plus les présidents qui en parlent au moment des 

élections). La majeure partie de la population est beaucoup plus 

sensible à la notion de justice et d’injustice sociale, face à une crise 

économique qui les touchent gravement.

Non, il ne faut pas conserver éternellement des pouvoirs  présiden-

tiels abusifs en Asie centrale, mais quelle est l’alternative actuelle ?

Il n’est pas anodin qu’un spécialiste américain de l’Asie centrale (J. 

Shoeberlein) ait déclaré lors d’une conférence internationale (Ankara, 15  

septembre 2007) qu’il fallait que les Études sur l’Asie centrale cessent de 

s’intéresser à l’État pour s’occuper de la société. Il convient au contraire 

d’être résolument moderne ou même post-moderne. Il convient de lancer 

des pistes de recherches sur l’exercice du pouvoir dans la région, depuis, 

bien avant « l’épisode soviétique » qui n’a duré que 70 ans et qui s’est 

fort bien adapté à quelques notions de bases opérantes dans les sociétés 

musulmanes du Turkestan et des steppes kazakhes : on peut citer les 

exemples suivants de convergences islamo communistes qui ont eu une 

réelle efficacité pendant les décennies post-staliniennes.

la valeur morale du  consensus (ijma), la dénonciation de la cor-

ruption

la stigmatisation de l’opposant qui brise la bonne marche commu-

nautaire, 

la crainte de l’étranger et de ses capacités prédatrices et contamina-

trices, 

la quête de la justice, de l’égalité sociale (contre la bourgeoisie ca-

pitaliste). 

En revanche, c’est aujourd’hui que cela se complique car une part de ces 

positions est reprise par les militants islamistes et leur non application est 

reprochée aux pouvoirs actuels. 

•

•

•

•

•

•
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Conclusion

La globalisation des courants intellectuels portée par la prédominance de 

l’anglais au détriment des autres langues touche de plein fouet la réflexion 

sur l’Asie centrale. Une chose est sûre. Si l’on ne publie pas en anglais, on 

n’a aucune chance d’être reconnu comme partie intégrante de la pensée 

produite sur la zone. Second axiome déterminant, si ce qu’on publie en 

anglais ne correspond pas à la pensée dominante, il est clair qu’on sera 

cantonné à la catégorie « pensée alternative et marginale ». Pour autant, 

faut-il se retirer du jeu et laisser le champ libre aux études utilitaires et 

pragmatiques au service du politique, quel qu’il soit ? La question est 

posée. Si l’Europe veut continuer à défendre sa mémoire culturelle et son 

foisonnement d’approche et de sensibilités, elle a aussi une carte à jouer 

dans la défense du pluralisme  dans les langues du savoir, dans les sujets 

abordés, dans les concepts mobilisés. Bien sûr, nous savons tous qu’à terme 

le savoir total sur n’importe quel espace de la planète sera disponible en 

anglais sur des moteurs de recherche surpuissants. Mais en attendant cette 

ère de la boulimie informationnelle réduite au conformisme du support 

technologique et linguistique, profitons du peu de temps qui nous reste 

pour conjuguer la liberté de pensée des chercheurs en sciences humaines 

avec la liberté des grands espaces des steppes et des déserts d’Asie centrale. 

C’est peut-être cela la dernière modernité, une véritable responsabilité qui 

nous incombe en ce début du 21ème siècle. Il faut aussi formuler le souhait 

que nos amis et collègues d’Asie centrale, toujours friands de modernité 

et d’innovation, soient eux aussi capables de « penser moderne » pour 

trouver des réponses à la question : où va l’Asie centrale ? Pour eux, c’est 

devenu, une nécessité.

Catherine POUJOL 

Professeur à l’INALCO
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Lors du Salon du Livre 2008, à Paris, l’invité d’honneur était Israël, à l’occasion 

du 60ème anniversaire de la création de l’État. C’est pourquoi nous avons demandé 

à Michelle Tauber de nous présenter l’évolution de la littérature israélienne.

Y. L.

Vers une littérature 
israélienne universelle

En ce début de troisième millénaire, le dynamisme créatif de la littérature 

israélienne est plus que jamais en plein foisonnement. Des éditeurs 

attentifs, soucieux de promouvoir des œuvres novatrices vont à la 

rencontre d’auteurs inédits, et ceci aussi bien en Israël qu’à l’étranger. C’est 

dire que cette littérature trouve aujourd’hui une place attitrée dans les 

librairies françaises et que la régularité, voire parfois le flux des traductions 

d’ouvrages israéliens peut surprendre étant donné les dimensions exiguës 

de leur pays d’origine. 

Afin de mieux mesurer l’importance et la variété de la littérature actuelle, 

quelques définitions et données chronologiques sont nécessaires. Si la 

plus grande partie de la littérature israélienne voit le jour en hébreu, elle 

s’exprime également dans d’autres langues. Il existe ainsi bon nombre 

d’ouvrages publiés dans les deux autres langues du pays, l’arabe et l’anglais, 

ou encore dans diverses langues maternelles, telles le russe, le français, le 

polonais ou le yiddish. 

La littérature hébraïque

Un patrimoine millénaire, plus d’un siècle de sionisme et soixante ans 

d’existence de l’État d’Israël ont façonné une culture israélienne. Celle-ci est 

constituée de multiples composantes ethniques et ces origines plurielles de la 

population juive israélienne signent la rencontre entre l’orient et l’occident. 

Aussi la production littéraire intègre-t-elle les diverses influences sociales 

et culturelles ainsi que les réalités du pays dans le contexte géopolitique 

du Moyen Orient. En Israël, les changements ont été brusques et rapides, 
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comme en témoignent la période pionnière, la lutte pour l’indépendance, 

la construction de l’État, les guerres et les vagues d’immigration successives 

venues du monde entier. La littérature hébraïque est née à la fin du xixe 

siècle, dans le cadre du processus de laïcisation des communautés juives eu 

Europe centrale et orientale et du projet sioniste qui passait notamment par 

la rénovation de la langue hébraïque. Dans les toutes premières décennies 

du xxe siècle, son centre s’est déplacé en Palestine et, avec la création de 

l’État d’Israël, il est devenu le lieu par excellence de la création littéraire 

hébraïque. 

Du collectif à l’individu

Au lendemain de la guerre des Six Jours, il apparaît nettement que les 

conceptions idéologiques qui prévalaient jusque-là et défendaient l’idéal 

sioniste socialiste ne résistent pas à l’expansion rapide de la nouvelle société. 

Les écrivains tentent de jeter d’autres bases : le collectif fait place à l’individu, 

le héros est remplacé par l’anti-héros d’une autre réalité. Peu à peu, les 

prosateurs et les poètes substituent aux sujets nationalistes et socialistes 

des thèmes individualistes et existentiels : l’amour, le désir, le sexe, la mort, 

la quête de l’identité personnelle, le non-sens de la vie et l’absurdité de la 

guerre. Au premier rang des romanciers de cette génération figurent Amos 

Oz, A.B. Yehoshua, Yoram Kaniuk, Yehoshua Kenaz et Yaakov Shabtaï. 

Ces écrivains consomment la rupture avec les modèles idéologiques et 

concentrent leur œuvre sur l’individu. Tout en expérimentant de nouvelles 

formes narratives et des styles divers incluant le réalisme psychologique, 

l’allégorie et le symbolisme, ils n’hésitent pas à remettre en cause les réalités 

politico-sociales d’Israël. Par ailleurs, de nouveaux thèmes sont abordés : 

le village arabe chez Anton Shammas, écrivain arabe-chrétien d’expression 

hébraïque ; une société décadente présentée par le biais du fantastique avec 

Yitzhak Orpaz ; la place des nouveaux immigrants juifs originaires de pays 

arabes dans la société israélienne par Sami Mikhaël.

La shoah et l’individu

D’autres écrivains accèdent également à la reconnaissance internationale, 

tels David Shahar, David Grossmann, Meïr Shalev, Aharon Appelfeld. 

Tous considèrent la littérature comme un moyen d’accéder à sa propre 

individualité. La shoah est abordée sous de nouveaux modes d’expression 

où la distanciation est de rigueur. La langue poétique d’Aharon Appelfeld 

dépeint des personnages « délocalisés », dans le temps et dans l’espace, 
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puisque son œuvre se situe principalement dans l’Europe centrale 

d’« avant » la shoah. Ces anti-héros, dépossédés de leurs racines juives soit 

par l’assimilation soit par la shoah, errent à la recherche d’eux-mêmes. Il est 

significatif que l’écrivain lui-même définisse sa quête littéraire comme un 

puissant désir de renouer le lien perdu avec son Europe centrale d’origine, 

son « chez lui ». Il est vrai qu’il est l’un des rares auteurs qui ne situe 

pratiquement aucun de ses romans en Israël.

David Grossmann, né en Israël après la shoah, est le premier auteur à 

aborder le sujet sans l’avoir vécu. Dans Voir ci-dessus : amour, il relate la 

quête de Momik, dix ans, qui décide d’entreprendre une enquête secrète 

sur le pays mythique de Là-Bas, habité par la Bête nazie, enquête qui 

deviendra l’obsession de sa vie. 

En ce qui concerne Amir Gutfreund, on peut parler véritablement d’écrivain 

atypique. Alors qu’il est lieutenant-colonel dans l’armée de l’air israélienne, 

il écrit son premier roman : Les gens indispensables ne meurent jamais, le titre 

original : Shoah shelanou, signifiant : ‘notre shoah’. Il s’agit tout d’abord d’un 

témoignage littéraire de la génération des enfants des survivants puisque 

Amir Gutfreund a écrit ce livre pour ses parents rescapés et qu’il leur est 

dédié. Comme l’explique Amir, le narrateur,

 « La shoah revêtait deux aspects : l’un, celui des commémorations scolaires 

avec ses six millions, ses flambeaux et placards noirs, et l’autre, sa sœur 

jumelle, qui avait engendré non pas six millions cette fois mais une foule 

de personnages concrets, pas seulement réduite à grand-père Yosef, papa 

et maman, mais qui comprenait aussi des figures plus banales, en marge 

de l’existence. » 

Ce sont ces « figures banales » qui sont les véritables héros du livre de Amir 

Gutfreund. 

La littérature féminine

La littérature féminine n’est certes pas un phénomène nouveau dans la 

littérature hébraïque, mais la présence d’écrivaines s’est accrue de façon 

significative ces dernières années. Ainsi Shulamit Hareven, première femme 

membre de l’Académie de la langue hébraïque, est à la fois peintre de la 

solitude féminine et poétesse biblique de la sortie d’Égypte. Batya Gur, 

surnommée la « P.D. James israélienne », s’élève dans ses romans contre 

les injustices sociales et les préjugés. Shulamit Lapid, première femme 

présidente de l’Association des écrivains israéliens, édite également des 

romans policiers psychologiques ; mais en choisissant comme décor Beer 
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Sheva, capitale du Néguev, l’auteure choisit de décrire une autre réalité 

économique, loin de l’ébullition de Tel Aviv, plongeant le lecteur dans un 

milieu industriel avec en toile de fond le chômage et ses répercussions. 

Dans un tout autre registre, Gabriela Avigur-Rotem confronte l’héroïne de 

Canicule et oiseaux fous à un demi-siècle de l’histoire d’Israël – de l’utopie 

du projet collectiviste à une lucide désillusion – qui passe par un retour 

obligé aux racines de l’Europe occidentale et orientale.

La toute dernière génération de ces femmes écrivaines rejette de façon 

catégorique la centralité de l’expérience israélienne. Leur œuvre reflète 

l’aliénation, le désespoir et l’angoisse devant le monde moderne. Yehudit 

Katzir et Yaël Hedaya mettent en scène des hommes et des femmes en 

quête de l’amour ou du bonheur, s’illusionnant sur l’un et l’autre, 

métamorphosant la banalité en tragédie, l’insignifiant en traumatisme. 

Zeruya Shalev concentre ses écrits sur la vie conjugale. L’érotisme, abordé 

sous une forme psychologique, est souvent au cœur de ses romans. Mais c’est 

Orly Castel-Bloom, figure dominante de ce groupe, qui remet en question 

les idées artistiques reçues et présente un univers cauchemardesque dans 

lequel consommation d’images, de biens matériels, obsession de l’argent, 

vies atomisées se rejoignent dans un temps sans frontières. Des dix-neuf 

nouvelles qui composent Les radicaux libres, O. Castel-Bloom dit qu’elles 

constituent

« des tentatives de l’individu d’appartenir à la communauté humaine et 

de se laisser entraîner par le quotidien, de se mêler presque chimiquement 

aux autres, tout comme les radicaux libres, ces molécules ou éléments 

mobiles chargés d’air, qui suivent un sujet pour se mêler à lui. Les 

personnages de ces histoires se meuvent au cours de leur vie sur un 

axe situé entre un arbitraire absolu et une signification momentanée. 

Et dans chaque nouvelle, la mort les guette, exactement comme dans 

la vie réelle. »

Les post-modernes

Orly Castel-Bloom fait partie de ces auteurs qui, nés dans les années 

cinquante et soixante, veulent avant tout s’inscrire dans la création littéraire 

universelle en se détachant du particularisme qui caractérise la littérature 

israélienne jusqu’alors. Ces écrivains posent un regard nouveau sur les 

réalités israéliennes et sont marqués par les guerres de Kippour, de Liban 

(1982), du Golfe (1991), des deux Intifadas (1987 et 2002) ainsi que par 

les traités de paix avec l’Égypte et la Jordanie, et le désengagement du Sinaï 
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en 2005. Un de leurs sujets de préoccupation majeure est le lien entre la 

religion et l’État, qui pose le problème épineux de la démocratie. Laïcs et 

orthodoxes sont de plus en plus partagés. Ces auteurs désirent aller au-

delà de l’expérience israélienne et souhaitent voir leurs œuvres accueillies 

dans la mouvance littéraire mondiale. Etgar Keret, écrivain, scénariste et 

réalisateur est également auteur de bandes dessinées. Il mêle à la réalité des 

éléments fantastiques, maniant souvent le paradoxe à la limite de l’absurde. 

Son écriture se définit dans l’Israël de la fin du xxe, début du xxie siècle et 

se définit comme postmoderne. Écrivain insolent et salutaire, il a inventé 

une écriture singulière : celle de la violence instantanée, quotidienne 

qu’accompagne toujours son antidote, son contrepoids d’humanité. Ainsi 

le recueil intitulé Crise d’asthme rassemble quarante-huit « textes-clips » 

– l’expression est de la traductrice Rosie Pinhas-Delpech – minimalistes, 

fantastiques et provocateurs. Ils se jouent de la vraisemblance, font exploser 

les représentations attendues, brouillent les pistes, traduisant l’inquiétante 

absurdité d’un monde à la dérive. 

Le théâtre

Le théâtre israélien jouit également d’une belle vitalité. Il se trouve que 

les œuvres complètes de l’un de ses plus grands auteurs sont en cours de 

traduction en français ces dernières années et que plusieurs de ses pièces 

ont déjà été montées en France et en Europe. Il s’agit de Hanokh Levin 

(1943-1999) auteur prolifique de cinquante pièces dont trente-quatre 

ont été jouées sur scène. Cette œuvre théâtrale inclut des comédies, des 

drames, des cabarets satiriques, des nouvelles et des poésies. Ses pièces 

traitent uniformément de la tristesse de l’existence et de la bassesse de 

l’humanité. Qu’il situe l’action dans le microcosme de la famille ou du 

quartier, à Tel Aviv ou dans un ailleurs géographique improbable, dans un 

espace abstrait ou symbolique, Hanokh Levin invente une forme de tragi-

comédie moderne, mélange de provocation, d’humour et de poésie, mais 

aussi de cruauté et compassion pour le genre humain. 

La poésie

La poésie occupe également une place très importante dans cette 

littérature, et, contrairement à la poésie en France, elle touche un large 

public. Ainsi, chaque vendredi, le supplément des journaux du week-end 

publie les nouveaux poèmes de jeunes auteurs afin de les diffuser le plus 

largement possible. Il faut préciser que la poésie hébraïque a existé sans 
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interruption depuis l’époque biblique et qu’elle porte en elle à la fois la 

tradition millénaire et les influences des pays de la diaspora. La poésie 

hébraïque contemporaine entrelace des thèmes personnels avec des motifs 

traditionnels souvent détournés de leur sens originel. La langue hébraïque 

« parle d’elle-même »  en ce sens que son lexique éveille des myriades 

d’associations avec les diverses strates qui la composent : langue de la 

Bible, de la Mishna, du Talmud, des midrashim – récits brodés autour 

du texte biblique -, de la Kabbale entre autres. Vers le milieu des années 

cinquante émerge un groupe de jeunes poètes dont l’hébreu est la langue 

maternelle. Contrairement aux générations précédentes qui avaient acquis 

la langue hébraïque soit de façon scolaire en diaspora, soit en émigrant en 

Palestine, ces poètes maîtrisent d’emblée la langue parlée dont ils font leur 

outil poétique essentiel. Avec Yehuda Amihaï à leur tête, ce groupe, nommé 

Likrat, composé entre autres de Natan Zakh, Dan Paguis, Ted Carmi et 

David Avidan adopte une écriture minimaliste et elliptique où le vers libre 

est roi, et se place en retrait de l’expérience collective pour observer la 

réalité dans un style familier. Leurs références majeures vont de Pouchkine 

et Schiller à la poésie anglo-saxonne moderne. L’œuvre d’Amihaï est ainsi 

marquée simultanément au coin de cette langue familière, de l’ironie et de 

métaphores métaphysiques. Ces poètes proclament haut et fort la fin de la 

poésie idéologique et rompent totalement avec les structures traditionnelles 

de Natan Alterman et Abraham Shlonsky. Aujourd’hui on peut parler de 

la poésie hébraïque comme d’une polyphonie intergénérationnelle où des 

poètes de trente ans répondent en écho à leurs aînés de la poésie médiévale 

de l’Âge d’Or espagnol. Ainsi dans un langage direct, voire argotique Meïr 

Wieseltier récuse tout romantisme et fait de l’image de Tel Aviv le symbole 

d’une réalité. Israël Eliraz, Rony Somek, Miron Izakson, Dori Manor font 

également partie de cette nouvelle génération. Les poétesses ont une place 

non moins importante : Dalya Ravikovitch, d’abord attirée par l’exotisme 

« baudelairien » adopte ensuite le ton et la poétique développés par le 

groupe Likrat. Elle commence à écrire en vers libres, dans une langue plus 

idiomatique non dépourvue d’ironie. Sa poésie adopte un certain intimisme 

dans une forme d’écriture voisine de la conversation ou du dialogue. La 

poésie de Yona Wollakh est caractérisée par son « abondance d’énergie 

nerveuse » (Gabriel Levin). Elle mêle rythmes de musique rock, argot de 

Tel Aviv, théories freudienne et jungienne. Et comme dans la psychanalyse, 

la sexualité en est le pivot central. Toute une génération de jeunes Israéliens 

se sont reconnus dans cette poésie sauvage, intellectuelle et fortement 
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rythmée. Yonah Wollakh a d’ailleurs écrit des chansons qui ont remporté 

un vif succès pour un groupe de musique rock. 

La littérature pour la jeunesse

Ce pan de la littérature est loin d’être négligeable dans la mesure où bon 

nombre d’écrivains et poètes « pour adultes » produisent également pour la 

jeunesse. Ceci remonte à la fin du xixe siècle lorsque, avec la renaissance de 

l’hébreu, les auteurs se font un devoir littéraire d’écrire aussi à l’intention des 

enfants. Il s’agit en fait non seulement de créer un corpus quasi-inexistant 

jusque-là mais également de créer des mots nouveaux dans une langue qui 

s’éveille à la vie quotidienne après deux mille ans d’assoupissement. 

La littérature pour la jeunesse, encore assez peu traduite en français, 

comporte des textes originaux mais aussi de nombreuses traductions de 

la littérature mondiale. Depuis la fin des années soixante, la transmission 

des valeurs idéologiques des adultes a cédé la place au monde des enfants 

ou adolescents et les sujets sont des plus variés. On y trouve aussi bien les 

thèmes de la mort, du divorce, de la famille monoparentale, du handicap, 

de l’adolescence que l’immigration de Juifs de communautés diverses, la 

shoah, ou les figures marquantes de l’histoire du pays. Amos Oz, David 

Grossmann, Daniella Carmi, Galila Ron-Feder, Yoram Kaniuk, Ouri Orlev, 

Yaakov Shabtaï et tant d’autres contribuent généreusement à cette littérature. 

La bande dessinée, genre totalement nouveau en Israël, a été mise au goût 

du jour par Etgar Keret. Des co-auteurs, dessinateurs de talent, mettent ses 

textes en images : Assaf Hanouka dans la journée de la terre, Rutu Modan 

dans Fou du cirque. 

D’autres langues pour la littérature israélienne 

Plusieurs auteurs de langue arabe nés ou ayant grandi en Israël produisent 

dans leur langue maternelle. Émile Habibi (1922-1996), né à Haïfa d’une 

famille arabe protestante, a œuvré comme écrivain et homme politique. 

Humour noir et satire sont ses deux armes littéraires de prédilection. 

Lauréat de plusieurs prix littéraires, il s’est vu décerner, entre autres, le 

prix des Droits de l’Homme partagé avec Yoram Kaniuk pour leur ouvrage 

commun La terre des deux promesses. Samih Al-Qassim, d’origine druze, est 

directeur de la Fondation des Arts à Haïfa. Traduite en plusieurs langues 

son œuvre comprend plus d’une vingtaine de recueils poétiques, des récits, 

une pièce de théâtre et des essais. 
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La représentante israélienne la plus importante en langue polonaise est sans 

conteste Ida Fink. Rescapée de la shoah, elle arrive en Israël en 1957. En 

1983 elle publie son premier recueil de nouvelles. Tout son art consiste à 

raconter dans un style simple, direct, quasi impassible, de « petits instants » 

qui seraient banals s’ils n’étaient vécus à l’ombre de la mort. 

Avec les vagues successives d’immigration de l’Union soviétique d’abord 

puis de la Russie, les auteurs en langue russe abondent même si souvent 

ils adoptent l’hébreu comme langue d’écriture, tels Alona Kimhi ou Boris 

Zaidman. 

La production littéraire en russe est représentée essentiellement par Félix 

Kandel, David Markish, fils du célèbre poète yiddish Peretz Markish 

assassiné en 1952, Eli Luxembourg et Svetlana Schönbrunn. Ils évoquent 

dans leur œuvre la vie des Juifs en ex-Union soviétique et en Israël où ils 

se sont retrouvés. 

N’oublions pas la production française dans laquelle figurent Claude 

Vigée, poète, Ami Bouganim, romancier. André Chouraqui (1917-2007), 

avocat, penseur, écrivain et homme politique, est une figure hors du 

commun. Engagé toute sa vie dans le rapprochement des trois religions 

monothéistes, il renouvelle la traduction de la Bible en français. Avec sa 

traduction de l’Ancien Testament à partir du texte hébreu, il souhaite faire 

passer en français le parfum des racines hébraïques. Le résultat, étonnant, 

nous donne une Bible aux résonances poétiques inédites jusque-là. Il 

traduit également le Nouveau testament et le Coran (ce dernier assorti de 

commentaires) afin de présenter ces trois œuvres comme un triptyque. 

Ce panorama de la littérature israélienne actuelle est loin d’être exhaustif. 

Néanmoins il s’en dégage une constante à savoir l’aspiration de toute 

une génération non seulement à se libérer définitivement du carcan de 

l’idéologie, mais aussi à sortir d’un particularisme socio-politique pour 

accéder à une création qui relève de l’universel. L’engouement au cours des 

dernières années d’un public non-juif pour les œuvres traduites en français 

peut laisser espérer que la voie est désormais ouverte et que la littérature 

israélienne a acquis ses lettres de noblesse au sein du concert littéraire des 

Nations. 

Michèle Tauber 

Maître de conférences en littérature israélienne 

Université Paris VIII
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israéliens traduits en français entre 1948 et 2002), Éditions Stavit, 

2003.

Pariente Mickaël (en complément) La littérature israélienne traduite en 
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Les taches sombres 
de Minush Jero (1932-2006), 

un exemple de l’arbitraire 
du totalitarisme 

dans le théâtre albanais

Quelques repères sur le théâtre en Albanie

Le théâtre n’était ni populaire ni répandu en Albanie avant la Première 

Guerre mondiale. La première pièce de théâtre albanaise, Emma, a été écrite 

en 1887 par un italo-albanais, Françesk Anton Santori (1819 – 1894), 

représentant du mouvement culturel et littéraire des Arberesh d’Italie. Ce 

drame parle d’un sujet primordial pour la diaspora albanaise : celui de 

l’immigration, sous un angle patriotique et romantique. 

Sous le régime communiste, le théâtre est devenu une arme de propagande. 

Les pièces ont été soumises à une censure encore plus rigoureuse que la 

littérature : toute créativité a été étouffée, d’où un retard dans l’essor du 

théâtre narratif.

Les taches sombres (Njolla të murrme) est une pièce de Minush Jero. Elle 

comporte 30 scènes. Le récit est construit autour de l’autocritique de Lea, 

enseignante, de son mari Luan, médecin, et de leur fils, Lirim, étudiant. 

Un chœur joue un rôle très important dans la pièce à côté de ces trois 

personnages : il instruit le procès populaire du couple. Dans le chœur se 

confondent les voies de la rumeur et de l’institution judiciaire. 

La pièce a été écrite en 1968 et présentée pour la première fois, l’année 

suivante, au Théâtre Çajupi de Korça (Albanie du Sud), dans une mise en 

scène de Mihallaq Luarasi. 

Elle a été interdite de 1969 à 1992 en Albanie et redécouverte, en France, 

par la compagnie « l’Espace d’un instant » que dirigent Céline Barcq et 

Dominique Dolmieu à Paris. 

Le succès de la pièce et sa longévité viennent de son universalité et du lien 

manifeste qu’elle a su construire entre le théâtre et la société. 
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Le contexte

Le contexte historique et politique

Durant la période communiste (1944-1991), l’État albanais est sous 

le pouvoir d’un parti unique. Le chef du Parti du Travail (PTA), le parti 

communiste local, et chef de l’État, Enver Hoxha, cultive ce que Jean-Paul 

Champseix� appelle « l’arbitraire stalinien albanais ». 

Le système politique albanais va aller en se durcissant sans connaître les 

mesures de libération vécues dans d’autres pays du « bloc de l’Est » qui 

vont dans le sens d’une plus grande émancipation sociale à la fin des 

années 1960. Au contraire, Enver Hoxha ferme le ministère de la justice et 

supprime la profession d’avocat. Comme l’a rappelé Ardian Marashi�, pour 

Enver Hoxha : « Les écrivains sont les auxiliaires du Parti ». La littérature 

et le théâtre sont réduits à entonner les louanges d’Enver Hoxha, et à mettre 

en scène « le héros positif, la lutte des classes et la formation de la jeunesse 

dans l’amour du Parti » ! 

Minush Jero a écrit sa pièce en 1968, dans une période de tensions politiques 

nationales et internationales. L’Albanie est étroitement alliée avec la Chine 

maoïste depuis sa rupture avec l’URSS en 1961. Elle subit le contrecoup 

de la révolution culturelle (abrogation des droits d’auteur, interdiction 

des représentations d’œuvres étrangères, etc.). Tout le monde se doit de 

dénoncer tout le monde pour lutter contre les influences extérieures du 

« révisionnisme bourgeois ».

Le Parti cherche des œuvres révolutionnaires pour « l’édification 

communiste des masses ». Sous la dictature, la littérature sert donc 

l’idéologie. Elle est au service de « l’homme nouveau socialiste ». Il s’agit là 

d’un être d’abstraction qui doit obéir au parti tout puissant…

Et pourtant, la littérature représente une force de résistance contre la 

dictature…

La dictature communiste et le théâtre

Quelques mots sur la vie de l’auteur

Minush Jero est né en 1932 à Vlora, une ville côtière au sud de l’Albanie, 

là où le canal d’Otrante est le plus étroit, face à l’Italie. Après des études 

militaires, il devient officier à Durrës, le plus grand port du pays, sur la côte 

�. Dans une communication sur le totalitarisme albanais à l’INALCO le 21 décembre 2007.
�. Dans une communication sur la littérature albanaise sous la dictature à l’INALCO le 30 novembre 2007.
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Adriatique, à 25 km de la capitale. Dans la seconde ville du pays, il s’initie 

au théâtre avec la troupe du Théâtre Moïsiu. 

En 1960, il est renvoyé de l’armée pour ses conceptions politiques et entre 

alors à l’Université de Tirana. Il devient professeur de littérature, dans sa 

ville natale, à Vlora. En 1967, il est transféré pour y être interné dans un 

village reculé, de nouveau pour des motifs politiques. 

Dans les mêmes années, il devient également auteur dramatique. Il est, 

notamment, l’auteur de Noces pendant la guerre (Dasmë gjatë luftës) en 1956, 

Dehors il pleut (Jashtë bie shi) en 1963, L’histoire d’une nuit (Historia e një 

natë) et Le moulin des djinns (Muliri i xhindeve) en 1964, Les indomptables 

(Të pamposhtur) en 1970.

Minush Jero est l’auteur de la pièce considérée comme la plus célèbre du 

théâtre albanais : Les taches sombres (Njolla të murrme). En effet, à la fin 

de 1969, Les taches sombres est joué au Théâtre Çajupi de Korça, où elle 

remporte un grand succès. En mars 1970, la pièce est reprise à Tirana au 

festival albanais de théâtre où elle remporte le premier prix. Peu de temps 

après, elle est rejouée en présence des membres du Comité du Parti, dont 

Enver Hoxha en personne. La pièce est interdite le soir même et qualifiée de 

« décadente, bourgeoise et anti-prolétarienne ». Elle disparaît du répertoire 

théâtral albanais.

Hoxha déclare que Les taches sombres est une œuvre « révisionniste [et 

qu’elle] incarne le manifeste du libéralisme en Albanie ». Le dictateur 

albanais a compris que la pièce, si elle utilise les canons du réalisme, n’en 

est pas moins une sévère critique du régime et de ses méthodes. 

Tous les protagonistes sont donc persécutés. Minush Jero, l’auteur, et 

Mihallaq Luarasi, le metteur en scène, sont arrêtés et condamnés à 8 ans 

de travaux forcés. Minush Jero est interné dans les camps de Burrel et de 

Spaç (Albanie du Nord) pour « agitation et propagande contre le parti du 

pouvoir populaire ».

À sa sortie de prison, Minush Jero travaille comme ouvrier dans une usine 

de produits den plastique. Au début des années 1980, il dirigera ensuite le 

Salon d’Art et la fondation « Torra » à Durrës. 

Minush Jero est décédé en Albanie le 22 mars 2006.

Les canons du réalisme socialiste

Pendant la période communiste, la création théâtrale nationale est largement 

marquée par l’idéologie communiste du « réalisme socialiste » qui pénètre 

tous les secteurs et tous les niveaux de la société. Au nom des principes 
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du « marxisme léninisme », la censure est très puissante et contrarie la 

création artistique.

En 1970, Les taches sombres représente un véritable engagement de l’auteur, 

un appel à témoins, une critique de la réalité dans laquelle la dramaturgie 

fonctionne selon des règles comparables à celles d’une enquête de 

police politique. Réformiste, Minush Jero se croit protéger par la vague 

démocratique populaire qui va se briser en 1972…

Dans un article paru le 18 novembre 1970, le n° 275 (6627) du journal du 

Parti « La voix du peuple » critique Les taches sombres :

« … entre deux ou trois autres pièces au contenu insignifiant, il en est une 

qui présente des erreurs idéologiques particulièrement graves. C’est le cas 

du drame de Minush Jero, Les taches sombres, présentée au Théâtre 

Çajupi, et mis en scène par Mihallaq Luarasi.

Alors qu’il avait pourtant bien commencé en fustigeant les vilenies et les 

survivances du passé, l’auteur a conçu un drame mort-né.

Les taches sombres vise à traiter d’une série de problèmes sociaux qui 

ont à voir avec la formation des nouveaux canons du réalisme socialiste 

dans la société. Cette œuvre s’intéresse aux relations maritales et aux 

relations sociales, aux devoirs des parents dans l’éducation de leurs 

enfants, à la responsabilité de l’école et de la société dans la formation de 

la nouvelle génération, etc.

S’il s’agit bien de problèmes importants et actuels, la façon dont l’auteur 

a décidé de les traiter est une erreur. Son point de vue n’est pas réaliste. 

En ne présentant que les côtés malfaisants de la société, il a conçu une 

œuvre où priment des idées et des personnages négatifs, ignorant par-là le 

combat enthousiaste des masses sous la conduite du Parti pour éliminer 

ces survivances du passé…

… en opposition avec les principes de l’art du réalisme socialiste qui visent 

à refléter la réalité du processus révolutionnaire, l’auteur de cette pièce 

déforme la réalité et présente des protagonistes qui n’appartiennent pas à 

notre société mais sont empruntés au révisionnisme bourgeois … »�.

La censure lui reproche donc de ne faire aucune place au « héros positif ».

Le fait que Minush Jero fait appel à un chœur, comme dans les tragédies 

antiques, est à souligner. Mais du point de vue du metteur en scène 

français, Dominique Dolmieu, le choeur ne doit pas être considéré comme 

un élément mythologique, autre que très formellement. La présence d’un 

�. Traduction de l’albanais par Évelyne Noygues.

bulletin_mai_2008.indd   68 15/04/08   18:14:41



Littérature 69

choeur est totalement légitime dans une véritable démocratie populaire au 

sens théorique. « vox populi » , « zeri i popullit », « La voix du peuple »… 

Le véritable danger, c’est que le choeur exprime la vérité, et que cette vérité 

échappe au contrôle du parti, lorsqu’elle est énoncée par un artiste, par 

le biais de son œuvre et surtout au théâtre, où le plateau, du fait que la 

chose se passe en temps réel et sans intermédiaire, peut aussi échapper à la 

censure (mais pas forcément aux sanctions !).

Toute référence à la mythologie était interdite en Albanie sous la dictature 

communiste. Comme l’a fait remarquer Ismaïl Kadaré : « Si les mythes 

antiques sont d’une brûlante actualité dans les régimes communistes… que 

feront les peuples à la sortie de ces mêmes régimes communistes ? » …

Le contenu

Analyse du contenu

Les événements se déroulent fin janvier 1967. On assiste à un drame 

familial avec un couple qui fait son autocritique. Lea et Luan révèlent 

leur vie conjugale au cours d’un dialogue largement interrompu par un 

chœur qui conteste leurs explications et leur demande des comptes. Ils 

s’interrogent sur leur échec à élever leur fils selon la morale dictée par la 

société. Et peu à peu un fossé se creuse dans le couple… 

Le fait que les événements évoqués par les protagonistes recouvrent leur 

vie conjugale est une donnée indispensable pour comprendre et déchiffrer 

le problème que recèle la pièce, à la fois drame politique et philosophique. 

« Depuis quand te mêles-tu de philosophie ? – Depuis que tu es devenu 

libéral », répond Lea (scène 21 page 93 de l’édition en français). 

Le texte met en balance l’honneur d’un homme et la vie d’un enfant. Elle 

parle d’utopie et de corruption à travers des personnages qui oscillent entre 

repentir et révolte. Mais c’est entre le chœur – dans lequel se confondent les 

voix de la rumeur et de l’institution – et le couple déchiré que s’engagent 

le dialogue et la polémique.

À travers un dialogue entre une famille et un chœur, ordonné comme une 

instruction judiciaire, l’auteur utilise le réalisme socialiste pour le mener à 

sa propre perte. La situation est dans l’impasse : c’est le sens de la dernière 

scène de la pièce qui est la plus importante. Dominique Dolmieu fait 

remarquer que c’est d’ailleurs celle qui manquait les premières fois où il a 

réussi se procurer le texte ….

Les taches sombres peut être considérée comme une œuvre clef du théâtre 

des Balkans. Elle a été écrite alors que l’Europe en 1968, connaissait une 

bulletin_mai_2008.indd   69 15/04/08   18:14:41



70 Orients

certaine démocratisation. Elle reste le souvenir douloureux d’une tentative 

de révisionnisme terminée en déchirure, un engagement de l’auteur qui lui 

a coûté 8 ans de rétention. 

Comme l’écrit Luan Rama, écrivain, homme de presse et de cinéma, ancien 

Ambassadeur d’Albanie en France de 1997 à 2001, dans la préface de 

l’édition française : « La pièce Les taches sombres restera dans l’histoire du 

théâtre albanais comme une œuvre significative et symbolique, qui dénonce 

la façon dont les régimes totalitaires en arrivent à tuer l’art, briser les artistes, 

asphyxier l’esprit moderne et novateur, et faire silence sur la vérité. La vie 

de cet auteur dans le goulag albanais en est un exemple édifiant. Encerclé 

de barbelés pointus et surveillé par les tours de guet des gardes en armes, 

face à ce coin de ciel livide, Minush Jero n’imaginait pas que sa création 

connaîtrait une seconde vie, qu’un jour elle serait exhumée de ce cimetière 

gigantesque édifié par la censure albanaise de jadis …». 

Redécouverte de la pièce par sa version française

Œuvre classique du théâtre albanais, la pièce a été interdite jusqu’en 1992 

et redécouverte en France par la compagnie « l’Espace d’un instant » que 

dirigent Céline Barcq et Dominique Dolmieu à Paris. Une première lecture 

publique a eu lieu le 25 juin 1996 à l’Alliance française de Paris, sur une 

traduction réalisée par Christiane Montécot l’année précédente.

La pièce est présentée au Théâtre l’Échangeur de Bagnolet en 1998, dans 

le cadre d’une saison albanaise organisée par « l’Espace d’un instant ». 

La même année, la compagnie française part en tournée en Albanie : au 

Théâtre Moïsiu de Durrës, au Théâtre national de Tirana et au Théâtre 

Migjeni de Shkodra. A Shkodra, notamment, la pièce interprétée en 

français est particulièrement bien accueillie. Comme se rappellent Céline 

Barcq et Dominique Dolmieu : « Le public semblait parfaitement connaître 

la pièce, pourtant interdite pendant 30 ans. ». Minush Jero était présent 

aux représentations données au Théâtre de l’Echangeur, comme pendant 

toute la tournée en Albanie.

Le texte Les taches sombres est publiée, en 2001, par les éditions « l’Espace 

d’un instant », et toujours disponible à la librairie de la Maison d’Europe et 

d’Orient� (3, passage Hennel – 75012 Paris).

�. Dossier réalisé à partir de la documentation mise à disposition par la Maison d’Europe et d’Orient à Paris.
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*

*       *

Encore une fois, on voit que c’est « l’homo politicus » qui fait de Minush 

Jero un écrivain de théâtre dont une partie de l’œuvre a pu s’exporter au-

delà des frontières étroites de son pays. On peut donc qualifier son œuvre 

d’écriture de la dissidence. 

Comme le souligne Luan Rama dans sa préface : « Pour nous, Minush 

Jero était le dramaturge moderne, l’homme de l’art courageux et novateur, 

qui, à travers sa pièce cherchait à secouer l’euphorie idéologique marxiste-

léniniste de la société albanaise, pour l’avènement d’un monde plus sûr, 

plus progressiste et plus humain ».

Comme l’a repris la traductrice de la version française de cette pièce : 

« Fait rarissime, le réalisme socialiste est ici utilisé pour sa propre perte, 

déstructuré par sa propre logique. Ce drame est l’histoire d’un long orage, 

d’un crépuscule, l’histoire aussi d’une chute, d’une profonde détresse 

intérieure dissimulée derrière l’étrange masque de la tragédie dans l’utopie 

communiste. L’absence de héros positif, le procédé de reconstitution des 

événements et l’usage de différents niveaux de distanciation vis-à-vis de 

ces événements, la présence d’éléments tels que le choeur des masses 

populaires, en font une œuvre contemporaine de premier plan, clef du 

théâtre albanais et de l’histoire des Balkans ».

Ismaïl Kadare a lui aussi évoqué le drame de Minush Jero dans Printemps 

albanais, paru en chez Fayard. Il écrit : « … l’atmosphère de fête qui régnait 

dans la salle du Théâtre national durant la représentation du drame Les taches 

brunes, de M. Jero, la plus admirable pièce de théâtre de cette époque, avait servi 

de prétexte à l’interdiction de l’œuvre et à la condamnation de son auteur. ». 

La langue de la censure imposée par le régime totalitaire albanais a 

réussi à le faire taire. Il n’empêche que cet écrivain est aussi un « homo 

poeticus ». On peut penser que lui aussi considérait la littérature inutile 

mais indispensable…

Évelyne Noygues 

Diplômée des Langues O’
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Les valeurs de डोम्ब « ḍomba »,
le mot sanskrit d’où est issu le 

nom du peuple rrom

Avant-propos : petit détour par l’étymologie

Du point de vue étymologique, il est désormais acquis que le nom du 

peuple constitué par les Rroms, Sintés et Kalés, c’est-à-dire les Rroms 

au sens large, dérive du mot sanskrit डोम्ब « ḍomba » d’une manière 

parfaitement logique en termes d’évolution phonétique. En effet, l’évolution 

normale du [ḍ] rétroflexe� aboutit bien à ce système un peu complexe qui 

maintient en rromani actuel un contraste entre deux types de « r », l’un 

roulé comme dans la plupart des langues d’Europe et l’autre qui peut 

avoir plusieurs réalisations différentes selon les parlers mais qui – sauf 

neutralisation locale, se distingue du précédent. Ce dernier est écrit depuis 

plus d’un siècle « rr ». 

En général le « r » moderne provient d’un [r] ancien alors que le « rr » 

provient d’une dentale rétroflexe ancienne [t,̣ d,̣ ṭṭ, etc…] (c’est-à-dire ट, 

ड, ट्ट, etc…).

Ce double « rr » peut être réalisé selon les parlers d’un grand nombre de 

manières, l’essentiel étant qu’il s’oppose à « r ». Exemples en rromani :

rani « dame » ≠ rrani « branche »

ćoripen (ou ćorimos) « vol, larcin » ≠ ćorripen (ou ćorrimos) 

« pauvreté » 

bar « haie; jardin » ≠ barr « pierre, caillou ».

Dans la réalité, sa prononciation peut être un [rr] long, un [ʁ] grasseyé, 

un [h] ou un [x], voire un [γ] comme en Espagne et au Mexique, où l’on 

écrit « Gom  » – ce qui rend le [γ] initial de l’espagnol; la prononciation 

rétroflexe, comme en Inde, se rencontre encore en Turquie, Bulgarie et 

Albanie du sud. Sur le plan synchronique, il est vrai toutefois que dans 

�. Toute cette introduction est largement empruntée au cours de linguisti-que rromani dispensé à l’INALCO 
par M. Courthiade. Voir aussi « Etudes tsiganes » n° 22 de septembre 2005, p. 135.

•

•

•
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un bon nombre de dialectes (pour plus du tiers des locuteurs au niveau 

européen), le « rr  » est devenu « r » roulé, faisant disparaître le contraste 

entre « r » et « rr » sous une même prononciation [r]. Pourtant ce qui a fait 

ignorer cette opposition, c’est que de nombreuses descriptions dialectales 

ont été effectuées par des personnes qui ne l’ont pas « entendue », car 

dans leur langue maternelle elle n’est pas pertinente, c’est un simple trait 

individuel de prononciation, un accent. Il est significatif qu’elle apparaît 

pour la première fois à l’écrit en 1890 dans le premier dictionnaire 

rédigé par un Rrom, le Magyar és Czigány Nyelv Gyök-Szótárá, de Sztojka 

Ferencz, de Nagyida, publié à Paks (Hongrie) avec 12.000 entrées. Bien 

des lexiques seraient à revisiter et récrire en distinguant « r » et « rr ». Ce 

qui a semblé aux oreilles étrangères une homonymie entre « pauvreté » 

et « vol » a ainsi fait écrire au XIXème siècle que les tsiganes ne font pas 

la différence entre les deux… explication bien venue à leur prétendue 

propension à la délinquance dans les conceptions de l’époque – la surdité 

phonologique servant de cette manière le racisme et la surdité mentale.

Sur le plan diachronique, les exemples ne manquent pas de [r] de vieil et 

moyen indien ayant évolué en [r], c’est même le développement normal, et 

ceci en toute position (initiale, médiane, finale). En revanche, les dentales 

rétroflexes de vieil et moyen indien ont une destinée différente d’une 

part en positions médiane et finale – où elles deviennent en général [r] et 

d’autre part à l’initiale, où l’évolution est plus difficile à saisir en raison du 

petit nombre de lexèmes commençant par une rétroflexe : une dizaine de 

racines en sanskrit�, moins encore en pāli. Pourtant, la présence de deux 

mots rromani (en plus de la racine « rrom~ »), commençant par « rr » et 

correspondant à une rétroflexe initiale moyen-indienne (rroj « cuillère »� 

et rran, var. rrani, rranik « branche »�) établit cette filiation. A ceci s’ajoute 

qu’en finale on a souvent correspondance entre « rr » rromani et rétroflexe 

de moyen-indien et néo-indien. Enfin, lorsqu’une rétroflexe indienne 

ancienne est consolidée par une nasale de même nature, elle donne dans 

de nombreux parlers rroms un « rr » (à côté d’autres évolutions locales). 

Inversement, le nombre d’initiales rétroflexes est bien plus considérable 

dans les langues modernes comme le hindi et plus encore le népali. Ces 

rétroflexes sont souvent issues de dentales anciennes, si bien que le fait 

qu’un « d » dental de vieil indien a pu devenir rétroflexe en hindi ou en 

népali, n’est pas un argument pour écarter le fait qu’une vieille rétroflexe 

�. Pour Colin Masica (p. 157) : « pratiquement jamais à l’initiale dans la langue ancienne ».
�. Cf. moyen indien ḍōva et hindi डोई [ḍōī] « grande cuillère en bois ».
�. Cf. vieil-indien दण्ड [daṇ̣ḍ̣̣̣a > *ḍaṇḍa/*ṛaṇ̣ḍa] et hindi डंडा [ḍaṇḍā].
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a pu se maintenir telle quelle en rromani comme dans les exemples ci-

dessus. Inversement, on n’a pas de cas de [r] ancien ayant évolué en « rr » 

du rromani (« rr » englobant les diverses réalisations mentionnées plus 

haut). En tout cas, ni la confusion à l’oreille entre « r » et « rr », ni le fait 

que certains « d ̣ » du hindi proviennent de « d » dental en vieil indien, 

ne permettent de vaticiner en prétendant que Rrom viendrait de राम 

« Rāma », et que le peuple rrom descendrait par conséquent du septième 

avatāra de Vishnou… idée qui a été lancée par un certain Janis Petrovs, 

dont les sympathies nazis dans sa jeunesse peuvent expliquer la passion 

pour le mythe d’une filiation divine.

Il n’est pas question de développer ici davantage la dimension étymologique, 

mais avant de passer à l’aspect sémantique et culturel, il semblait utile 

de montrer comment, en croisant les évolutions en diachronie avec les 

comparaisons en synchronie, on arrive à établir que le nom des Rroms 

vient bien, linguistiquement parlant, du « vieil indien » डोम्ब « ḍomba » 

Questions soulévées par le mot डोम्ब « ḍomba »

Les mots vieil-indien डोम्ब « ḍomba » et indien moderne डोम् « ḍom » 

(équivalent au premier mais plus récent) sont donc de la plus haute 

importance pour les Rroms: c’est l’endonyme de leur peuple et celui de 

l’individu membre de ce peuple. Il est à relever que le nom commun 

« rrom » signifie également en langue rromani « époux » et son fémini 

« rromni » « épouse ».

Furent soutenues par le passé plusieurs interprétations plus ou moins 

fantaisistes de l’origine du mot « rrom » : nous avons déjà mentionné 

telle velléité de le faire venir du sanskrit राम « rāma », qui, outre le 

nom du dieu-roi d’Ayodhya, est un adjectif signifiant « plaisant, beau ». 

D’autres ont cru lui trouver une origine dans le mot « roum » (à cause du 

sultanat médiéval de Roum en Anatolie), mot arabe signifiant « chrétien » 

(particulièrement « chrétien Byzantin »), d’autres de la ville de Rome, 

ou de la province balkanique de Roumélie... Il serait vain d’énumérer et 

d’analyser ici des étymologies inexactes car fondées sur la méconnaissance 

de l’opposition « r »/ »rr », alors que nous connaissons à présent de façon 

claire et indubitable l’origine de « rrom » qui est डोम्ब « ḍomba ».

La principale question qui se pose en considérant l’attestation de ces 

nombreuses occurrences concerne la signification de ce mot (nous 

emploierons le singulier puisque « ḍomba » et « ḍom » sont en fait le même 

bulletin_mai_2008.indd   75 15/04/08   18:14:42



76 Orients

mot). Recouvre-t-elle une réalité homogène ? A-t-elle un lien avec une ou 

plusieurs castes ? Peut-on mettre en évidence une cohérence sémantique 

satisfaisante aux points de vue ethnologique, sociologique ou religieux entre 

les emplois de ce mot selon la localisation, la profession, les croyances des 

hommes appelés « d ̣om » ? En fait, serions-nous en présence du nom d’une 

profession, d’une ethnie, ou d’une jāti ? Mais, en ce cas, pourquoi d’une 

part « ḍom » est-il aussi répandu dans tout le nord de l’Inde et même dans 

les pays limitrophes, désignant des groupes indo-européens, dravidiens 

ou tribaux ? Pourquoi les Rroms d’aujourd’hui porteraient-ils le nom de 

cette supposée jāti puisque d’après les récentes découvertes historiques 

ils semblent descendre de la population de Kannauj (dans l’actuel état de 

l’Uttar Pradesh) faits prisonniers par le sultan turco-afghan Mahmoud de 

Ghazni en 1018 lors d’un de ses nombreux raids sur l’Inde du Nord, tous 

âges, sexes, couleurs de peau et jāti confondus? Et comment des métiers 

(puisque les jāti sont étroitement liées à une profession), cités dans tous 

les dictionnaires de langue indienne existant en Europe, aussi différents 

que « musicien », « vannier », « militaire », « pêcheur », « employé des 

champs de crémation » porteraient-ils le nom d’une même jāti ? 

C’est à ces questions que notre étude va tenter de répondre, sans espérer 

bien sûr de succès évident ou définitif, car d’une part la notion de jāti est 

de plus en plus fluctuante, et d’autre part ces groupes sont innombrables, 

chaque jour -ou presque- en voyant apparaître un nouveau. Il est important 

en tout état de cause de ne pas confondre cette notion avec celle de « varna » 

ou de « caste ». Pour Louis Frédéric c’est en effet une grave erreur que 

d’assimiler « caste » à jāti puisque les dalit, intouchables et par conséquent 

non-castés, sont susceptibles d’être groupés en jāti, terme qui a pris de plus 

en plus la signification de « métier ».

Néanmoins, une réflexion globale s’impose, sous-tendue par un fait de 

linguistique diachronique: le mot « d ̣om » a engendré le mot « rrom », 

désignant un peuple en diaspora, sans territoire compact, certes, mais 

qui possède une langue très vivante, une culture riche et une conscience 

collective très fortes puisqu’elles ont survécu à tant de siècles d’exil et de 

persécutions. Il n’est pas inutile de rappeler que le socle proprement indien 

de la langue romani est le même, avec des variations phonétiques, bien 

sûr, d’un bout à l’autre de la planète, et ceci quel que soit le dialecte (sauf 

substitution d’un mot ancien par un emprunt local, sous la pression de la 

« langue dominante »), ce qui indique une origine commune d’une région 
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géographiquement bien circonscrite. Seuls les emprunts aux langues des 

pays traversés par les Rroms divergent.

Mot capital pour les Rroms, « ḍom » est également digne d’intérêt pour les 

linguistes et chercheurs de toutes disciplines qui étudient leur langue et 

leur culture, mais aussi le monde indien.

Il est donc important de rechercher, à partir des sources, les sens de डोम्ब 
ḍomba en évitant par là même les prises de position peu rigoureuses des 

colonisateurs britanniques, tentés dans leurs traductions hâtives et leur 

goût excessif pour la taxinomie de classer les « d ̣oms » dans les « castes 

criminelles », voire dans les « scheduled tribes », expressions fourre-

tout malveillantes et sans signification précise, alors que les historiens et 

sociologues indiens les définissent, certes comme des gens de condition 

modeste, mais exerçant des professions parfaitement honorables : 

musiciens, chanteurs, artistes ambulants, vanniers, travailleurs du fer, 

travailleurs agricoles, pêcheurs. Dans cette optique, il est logique de 

commencer la recherche en se plaçant dans les âges les plus reculés de 

l’Inde classique et s’efforçant de découvrir les occurrences de « d ̣omba » et 

de « ḍom » dans des textes sanskrits classiques, puis moyen-indiens avant 

d’aborder les divers usages vernaculaires et les valeurs que les dictionnaires 

modernes donnent à ce mot.

Dans la littérature sanskrite classique

Quatre ouvrages importants de la littérature sanskrite classique dans lesquels 

apparaissent les mots « d ̣omba » « d ̣om » « d ̣ombī » ou « d ̣ombīka » 

ont été relevés (noter qu’en sanskrit védique les consonnes rétroflexes 

n’apparaissent pas à l’initiale des mots).

1) कथासरित्सागर : Le Kathāsaritsāgara de Somadeva 
(dit aussi Somadevabhatta)

C’est un monument du kāvya, où se mêlent le charme du conte oriental 

et l’élégance du style, incluant – entre autres œuvres qu’il a « absorbées », 

le Veta ̄lapañcaviṁśatika, « les Contes du Vampire », recueil de vingt cinq 

histoires épiques écrites vers les 7e-8e siècles par un auteur inconnu, 

mais dont les recensions les plus célèbres sont celle de Śivadāsa, puis de 

Somadeva lui-même.

Ces contes du Vampire, dans lesquels un vampire plein d’humour raconte 

vingt cinq histoires savoureuses au roi Trivikramasena – assimilé à un des 
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souverains d’Ujjain qui portèrent le nom de Vikramāditya, et finit par lui 

sauver la vie pour le remercier de l’avoir porté sur son épaule, furent écrits 

séparément, connurent plusieurs recensions, et à la fin furent inclus dans 

le Kathāsaritsāgara.

On trouve le même thème d’un mensonge amenant un personnage à 

tomber dans un piège mortel dans le corpus principal du Kathāsaritsāgara, 

où un infortuné ḍomba est abusé par une sorcière du nom de Siddhikarī : 
celle-ci pousse le d ̣omba qui la poursuivait à se pendre lui-même, et dans le 

Vetālapañcavimśatikā où il n’apparaît pas de d ̣omba, mais où il s’agit plutôt 

du nom du roi ami du Vampire et de la localisation de l’histoire.

Dans les chapitres 1 et 2 du Kathāsaritsāgara, le mot d ̣omba apparaît dans 

les śloka 157, 174 et 175, à titre de simples citations, sans qu’il ne s’y 

rapporte dans le texte sanskrit une histoire, la mention d’une profession 

ou d’une quelconque action. On dirait familièrement : « le ḍomba ne fait 

que passer par là ». La traduction anglaise, elle, signale simplement « un 

homme de basse caste ».

Dans le chapitre 11, il est fait allusion à une caste de ḍomba sans plus 

ample développement. C’est seulement dans le chapitre 13 qu’un ḍomba 

est campé comme un véritable personnage auquel il arrive une bien funeste 

aventure :

« Le d ̣omba et la sorcière », chapitre 13, śloka 96 (recension de Kāsināth 

Pandurng Parab, Ed. Tukārām Jāvajī, Bombay, 1903) :

सॅ॑वं मुিषत्वा प̷च्छन्न̇ प̷त्यूषे साथ नियॅयौ ।
sarvam muṣitvā pracchannam pratyūṣe sātha niryayau

Ayant tout dérobé secrètement au point du jour alors elle s’enfuit

मृढड़्गहस्त्वो मोषाय डोम्ब: कोऽप्यन्वगाहुतम् ।।
mr̥daṅgahastvo moṣāya ḍombaḥ ko ‘ py anvagāhutam 

Un tambour à la main, par la voleuse un domba en train de courir

न्यग्रोधस्य तल̣ प्राप्य सा ढृष्वा तमुपागतम् ।
nyagrodhasya talam ̣ prāpya sā dṛ̥ṣ̣̣̣̣̣̣ṭvā tamupāgatam

Puis…..

bulletin_mai_2008.indd   78 15/04/08   18:14:43



Littérature 79

डोम्ब: सिद्धिकरी धूता सढैन्येवेढमब̷वित्
ḍombaḥ Siddhikar̄i dhūrtā sadaunyevedam abravit

ḍomba Siddhikarī astucieuse feignant le désespoir dit ces 

paroles….

मत्वेति तत̷ वृक्षेऽसै डोम्ब पाशमसज्जयत
matveti tatra vr̥ kṣe’sau ḍomba pāśamasajjayat 

après avoir ainsi pensé là près de l’arbre voyant que le domḅa qui 

l’avait rattrapée

Traduction de Penzer (Ed. Sawyer, 1927) : 

« Un ḍomba, tenant son tambour à la main, s’approcha de la 

voleuse (en fait la sorcière Siddhikarī) et la poursuivit à toute 

vitesse….Il la vit qui avait atteint le pied d’un arbre nyagrodha et 

l’approcha… Siddhikarī, astucieuse, feignant le désespoir dit ceci 

…après avoir réfléchi, au ḍomba, voyant qu’il l’avait rattrapée là, 

près de l’arbre… »

Le texte continue en citant cinq fois le mot « d ̣omba » : la voleuse raconte 

une histoire abracadabrante au ḍ̣̣omba, prétend qu’elle veut se pendre à 

l’arbre pour échapper à son mari (en fait elle veut échapper à son maître 

à qui elle a dérobé de l’or), demande au ḍomba de lui montrer comment 

elle doit s’y prendre pour se pendre, et l’amène à se pendre lui-même par 

traîtrise, en le faisant monter sur son tambour… Certes la traîtrise de la 

voleuse et la crédulité du d ̣omba ne sont pas ici d’une grande signification, 

mais ce qui est intéressant en revanche, c’est que le d ̣omba « tenait son 

tambour à la main » ce qui indique clairement qu’il s’agit d’un musicien.

Une telle histoire de crédulité fatale se retrouve dans le vingt cinquième et 

dernier conte du Vetālapañcavimśatikā (traduction de Louis Renou, Ed. 

Gallimard, NRF 1963). La personne abusée n’est pas là un d ̣omba, mais un 

ascète perfide, et on ne peut s’empêcher d’opérer un rapprochement : le roi 

Trivikramasena, héros des Contes, est un avatāra du roi légendaire d’Ujjain, 

Vikramāditya, région où vivait traditionnellement, dit-on, une importante 

population de ḍomba.

A propos du Kathāsaritsāgara, on trouve dans un texte anglais de 

compilation (« North Indian Notes and Queries », vol. 5) la note suivante, 

qui mérite d’être relevée :
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« Une croyance étrange existe dans le caractère sacré du fer chez les 

ḍom, « tribu criminelle » du Nord de l’Inde. Ils auraient hérité de 

l’âge de pierre la conviction qu’il est blasphématoire de commettre 

un cambriolage à l’aide d’un outil de fer, quiconque désobéirait à 

cette prescription serait exclu de la communauté, et les yeux du 

coupable lui sortiraient de la tête… »

Ce n’est là qu’une réflexion d’un militaire britannique, et non d’un véritable 

ethnologue. Cet Anglais, assez crédule pour admettre qu’il existait des 

outils de fer à l’âge de pierre, ne faisait que véhiculer des racontars à propos 

d’une population dont il ignorait probablement tout. De plus, comment 

aurait-il connu les coutumes de l’âge de pierre en Asie du sud ? Avait-il été 

archéologue dans une vie antérieure ?

Mais au-delà d’une certaine naïveté, un élément doit retenir notre intérêt : 

le caractère sacré du fer. Ce caractère sacré a été peut-être observé par le 

Britannique (non pas à l’âge de pierre mais pendant la période du Rāj) 

comme faisant partie des croyances et coutumes des D ̣om. Or nous savons 

que le travail des métaux, et en particulier du fer, reste une spécialité rrom 

même encore à notre époque. Y aurait-il là l’amorce d’une indication, sinon 

de caste, au moins de profession traditionnelle ?

2) राजतरंगिणी : La Rājataraṅgiṇi ̄ de Kalhaṇa, et autres histoires 
traditionnelles similaires de rois amoureux de dombī, causant 
de ce fait de graves dommages au Dharma.

La Ra ̄jataraṅgiṇī « La Rivière des Rois », est également une œuvre très 

importante de la littérature sanskrite classique. C’est une chronique écrite 

par le brahmane Kalhan ̣a en 1148, qui narre sous forme d’un long poème 

épique de 7826 śloka l’histoire des rois du Kaśmīr depuis leur origine, 

celle-ci étant évidemment plus légendaire qu’historique! Les taraṅga (en 

sanskrit : « vagues ») les plus anciens sont mythiques, voire puraniques, 

mais les plus récents apportent des renseignements historiques crédibles.

Cette chronique fut reprise plusieurs fois sous la plume d’autres auteurs, 

mais on retrouve régulièrement dans chaque recension une histoire d’amour 

édifiante: le roi du Kaśmīr Jāyāpiḍa, un lettré très respecté, chef de guerre 

émérite vainqueur d’une célèbre série de campagnes (la tradition veut qu’il 

aurait même rapporté de Kānyākubja un magnifique simhāsana, trône à 

pattes de lion !) fit venir un jour à sa cour un célèbre chanteur d ̣omba 

nommé Ran ̇ga, accompagné de ses deux filles d’une très grande beauté, 
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Haṁsī et Nāgalatā. Tombé follement amoureux de Ham ̇sī, il l’épousa très 

officiellement et combla toute la famille d’honneurs, faisant ministres 

certains de ses nouveaux « alliés ».

Une telle conduite inhabituelle fit scandale, soit par jalousie, soit par sa 

nature adharmique (rappelons que les mariages inter-varna sont absolument 

prohibés dans la religion brahmanique) et, dans la recension la plus connue, 

fut assassiné. Dans d’autres recensions, il abdiqua en faveur de son fils et 

préféra s’exiler dans la forêt avec son épouse d ̣ombī pour devenir ascète et 

maître tantrique, plutôt que de renoncer à elle. Les passages relatant cette 

histoire se trouvent dans le cinquième taran ̇ga� (la scène se passe à la cour 

du roi Jāyāpiḍa, qui a invité un célèbre chanteur ḍomba du nom de Raṅga 

et sa troupe, afin de se régaler d’un concert de qualité).

śloka 354 :

तस्मिन्प̷सड़्गे र̣गाख्यː प̷ख्याते डोम्बागयनː । 
tasminprasaṇḍ̣ge ṛangakhyah prakhyate ḍombagayanah

(le roi) étant ainsi de bonne humeur nommé Ran ̇̇̇ga célèbre ḍomba 

arriva

« Alors le roi était de bonne humeur, un célèbre ḍomba nommé 

Raṅga arriva dans le hall du palais….  »

 

śloka 359 :

खवृन्ढेनानुयातोथ प̷वविशड्डोम्बगायनː ॥
Accompagné d’une foule le ḍomba fit son entrée 

« Alors, le ḍomba fit son entrée, suivi d’une troupe…  »

śloka 380 :

स̇तोष्य हारखेयूरकुण्डलैडोम्बमण्डलम् ।
samtesya hârakheyundlaudombamandalam

ayant été très contenté colliers de perles, bracelets, boucles d’oreilles, 

ḍomba groupe

« La troupe du ḍomba, très satisfaite d’avoir reçu des colliers de 

perles, des bracelets, des boucles d’oreille….  »

�. Texte sanskrit vérifié et annoté par Aurel Stein, Ed. Munshi Ram Manohar Lal (Delhi), traduit en anglais par 
Ranjit Sitaram Pandit, revu par Jawaharlal Nehru en personne (Ed. Sahitya Academy, New Delhi), et traduit en 
français par Jeanne Gamonet..
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śloka 381 :

चुतेसेावतिचण्डताण्डवयुत̇ डोम्ब: स्वनामान्यत: ।
cutese āvaticaṇḍatā̄ṇḍavayutaṁ ḍomba svanāmānyata

rapide une danse impétueuse Ta ̄ṇḍava le ḍomba son propre nom 

différent

« …..ainsi donc le ḍomba désigna le roi une fois, et au cours d’une 

danse Ta ̄ṇḍava extrêmement rapide prononça son propre nom une 

autre fois….  »

śloka 389 :

प̷वृद्धहेतुता̇ प̷ाप डोम्बसेवनचकि̷का ॥
pravṛddhahetutam prapāṃ ḍombasevanacakrikā 

cause de l’avancement obtenu ḍomba services effectués

« car les ingénieux services rendus par les ḍomba (en tant que 

ministres) devinrent la cause de leur promotion  »

śloka 396 :

राजकौटुम्ब्यढॄमाना̇ डोम्बाना̇ निृगतामुखान् ।
rājakaudumbyadr̻̻mānāṃ ḍombānāṃ nirgata ̄mukhān 

du roi fiers d’être de la famille des ḍomba sortis de la bouche

« (un ordre) sorti de la bouche des ḍomba fiers d’être de la famille 

royale…  »

Ces quelques fragments sanskrits épars ont été cités ici pour que le lecteur 

remarque l’insistance de l’auteur qui ne parle pas de Ran ̇ga en l’appelant 

« le chanteur », ou simplement « Ran ̇ga », mais toujours « le d ̣omba ». 

Entre ces éléments de śloka proposés on voit des courtisans extrêmement 

élégants se montrer curieux d’assister à une représentation musicale donnée 

par des artistes ḍomba, de basse extraction certes, mais très réputés. 

Nous ne pouvons passer sous silence le fait que, même dans une histoire 

qui se passe dans un palais, l’auteur qualifie les d ̣omba invités du roi à 

trois reprises de श्वपका śvapāka, c’est à dire de « personnes d’une caste 

méprisée ». Ce mot de śvapāka est très ancien: on le trouve dans le Yajur 

Veda, dans la Bhagavad Gita et dans les Lois de Manu (chap.10); il est 

particulièrement dévalorisant. C’est un composé dont le premier terme 
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« śva- » signifie « chien », le second « pāka » signifie « cuisson, fait de 

rôtir » et l’ensemble « mangeur de chiens ». Les śvapāka sont également 

dans certaines énumérations de castes, souvent confondus avec les can ̣ḍāla. 

D’après les lois de Manu, ce sont les « derniers des hommes ». 

Néanmoins, les deux filles de Raṅga stupéfient le noble public: « Avec 

leurs regards lumineux, elles firent que l’assemblée, à qui la curiosité faisait 

tendre le cou, ressemblât à un tableau... Par la grâce des jeux de leurs yeux 

ravissants et étincelants, ce fut comme si une seconde fois une pluie de 

fleurs s’abattait sur la salle ».

Dans les śloka suivants, la beauté, la perfection du chant, les attitudes 

lascives et le charme extraordinaire des deux jeunes filles captivent le roi, 

et un flagorneur pervers, « qui possédait un goût certain pour le mélange 

entre castes » (lequel aboutit toujours traditionnellement à des représailles 

sociales et diverses catastrophes) pousse le roi à céder à sa passion naissante. 

C’est pour cette raison que celui-ci réjouit la troupe des d ̣omba en les 

couvrant de bijoux. Puis le roi oublie totalement les règles du Dharma. 

Aveuglé par l’amour, il fait de Ham ̇sī sa première reine et lui octroie un 

privilège traditionnel très apprécié par les courtisans de haut rang : pouvoir 

être éventée par un éventail fait de queues de yak (Ndlt : c’est un privilège 

royal rare, sinon divin : dans la statuaire brahmanique c’est à l’aide d’un 

éventail en queue de yak qu’on évente les divinités et qu’on en éloigne les 

mouches). La famille obtient aussi des faveurs exorbitantes : le poète nous 

indique dans le śloka 388 que « ceux qui auparavant étaient nourris des 

restes de ses repas devinrent conseillers à la cour du roi aussi bien que des 

souverains ultérieurs ».

Le drame progresse dans le śloka 396 cité supra : un ordre sorti de la 

bouche d’un ḍomba, être inférieur mais devenu membre de la famille 

royale, ne peut plus désormais être transgressé… le Dharma est très 

gravement violé.…

Pour résumer la suite de cette tragédie, disons que Ran ̇ga reçoit un village en 

apanage, devient fort présomptueux, violent, abusant des femmes, causant 

un scandale inouï à la Cour, transgressant toutes les règles brahmaniques 

possibles… et le roi finit pas être assassiné par ses proches pour que soit 

restauré l’ordre.

Ce n’est pas le seul exemple de violation du Dharma dont sont responsables 

des d ̣omba; un autre figure dans la Rājataraṅginī: dans le sixième taran ̇ga, 

on trouve à partir du śloka 69 l’histoire d’un roi du nom d’Unmattāvanti 

qui « bien qu’honorable », et « versé dans les Veda » omet de se débarrasser 
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de serviteurs qui avaient mangé des restes de repas de ḍomba, répugnante 

impureté conduisant à une cascade de catastrophes.

On doit remarquer dans cet autre récit plusieurs confusions regrettables 

entre d ̣omba et can ̣ḍ̣̣āla, les seconds étant issus d’unions inter-varna étant 

traditionnellement classés sans équivoque parmi les intouchables, voire 

parmi les aborigènes relégués au rang de « tribaux quasi-préhistoriques », 

alors que si les d ̣omba sont parfois appelés « intouchables », il sont plus 

généralement considérés comme des « gens de basse caste », ce qui 

n’implique pas le même niveau d’impureté. Malgré tout, on mesure quels 

sont les châtiments auxquels s’exposent les hommes de haute extraction en 

se commettant avec des femmes de basse condition ou en touchant à une 

nourriture impure, puisque l’un de ces châtiments est qu’ils contractent la 

lèpre. Cette confusion provient probablement du fait que les personnes de 

basse naissance habitaient sans doute des quartiers voisins et se livraient 

également à des tâches apparentées.

On lit aussi dans le septième taran ̇ga que pour purifier un village où des 

gens biens nés se sont « associés » (on ne précise pas si c’est sexuellement 

ou socialement) à des d ̣omba ou à des can ̣ḍāla il n’existe qu’un seul remède : 

l’incendie de toutes les maisons.

On remarque ainsi dans ce taran ̇ga que les d ̣omba vivent souvent avec 

des tribaux, mais sans suggérer qu’ils auraient été eux-mêmes d’origine 

tribale.

La Rājataraṅginī dans son texte sanskrit, quelle qu’en soit la traduction 

britannique, place évidemment les d ̣omba, malgré leurs talents ou leur 

beauté, tout en bas de l’échelle sociale. Nous verrons que les classifications 

postérieures des groupes ethniques ou professionnels de l’Inde effectuées 

par les Britanniques à travers le prisme du regard raciste qu’ils portaient 

dans les Îles britanniques sur les « Gypsies », sont encore plus confuses 

que celles qu’on peut déduire des textes sanskrits et qu’elles s’alignent 

toujours sur la qualification la plus basse faite aux d ̣omba. D’un autre côté, 

du point de vue indien – et en nous limitant aux textes sanskrits accessibles 

à ce jour, il semble en résumé que les ḍomba vivent près des candāla, que 

si un roi épouse une dombī il s’ensuit des catastrophes et que manger 

leurs restes de repas est un acte des plus impurs. Dans ces conditions, on 

peut se demander comment l’union rapportée dans la Rājataraṅginī a tout 

simplement pu être possible, surtout sous la forme officielle d’un mariage, 

et ceci quel que fût le degré d’aliénation passionnelle du roi.
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L’histoire du roi et de la dombī existe dans un autre texte, étranger à la 

Rājataraṅginī et rédigé par le maître bouddhiste Gyalwa Karmapa. Le récit 

se situe dans les mêmes lieux, il commence de façon identique mais se 

termine de façon différente.

L’hagiographie en question, qui nous est parvenue sans indication de date, 

nous apprend que Cakravarman, ancien roi du Kaśmīr, qui avait accédé au 

trône en 936 grâce à des campagnes militaires victorieuses (en cela le récit 

ressemble au début de l’histoire du roi de la Rājataraṅginī) et devenu par 

la suite « Sri D ̣ombi Heruka », grand maître tantrique, avait renoncé à la 

royauté au bout d’un an pour aller vivre avec deux sœurs, artistes « non 

castées » (donc intouchables) filles d’un ḍombi (dans ce texte il est bien 

écrit d ̣ombi et non d ̣omba) nommées Ham ̇sī et Nāgalatā (il s’agit donc des 

deux mêmes jeunes filles). « A cette époque, note le commentateur anglais, 

les d ̣om étaient des gypsy minstrels », mais il est clair que sous la plume 

de l’Anglais qui a écrit les biographies des Historical Saints le vocable 

« gypsy » ne pouvait pas avoir de signification ethnique précise et sérieuse, 

puisqu’il était employé en bloc et sans discernement par les colonisateurs 

pour de nombreuses populations plus ou moins mobiles, mais aussi pour 

les « employés de champs de crémation ».

Malgré cette référence dévalorisante, ce roi, comme il est narré dans le 

cinquième taraṅga de la Rājataraṅginī, tomba en extase devant la fille de 

l’artiste d ̣om, il l’épousa ainsi que sa sœur, et concéda tant d’honneurs à 

sa belle-famille impure que les gens de cour certes ne l’assassinèrent pas, 

mais le forcèrent à fuir dans la forêt, où il devint ascète et maître spirituel, 

un Yogi renommé. Dans la forêt, c’est par le grand maître Virupa que le roi 

déchu fut initié aux secrets du man ̣ḍala de Sri Hevraja et il atteignit le stade 

de la renonciation suprême grâce à la pratique du Hevraja-sadhana. 

Mais son royaume sombrant dans l’anarchie, les brahmanes eux-mêmes 

le prièrent de revenir, et il apparut chevauchant avec Haṁsī une tigresse 

enceinte (qui était en fait Nāgalatā), coiffé du chignon de Śiva, paré 

d’ornements śivaïtes dont une guirlande de cobras venimeux et déclarant : 

« J’ai perdu ma caste en me déclassant avec une « outcaste woman » (ce 

qui correspond à « intouchable » puisque non-castée et non à « femme de 

basse caste) ». Il demanda lui-même à subir une crémation purificatrice 

qui eut lieu pendant sept jours et réapparut en dansant sur le feu, conférant 

à son peuple une grande élévation spirituelle si bien que son royaume 

devint un paradis…
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Cette fin édifiante glorifie le sacrifice du roi D ̣ombi-Heruka, et son biographe 

insiste sur le fait qu’il était devenu un Mahāsiddha, grand maître tantrique 

auteur de nombreux traités. 

L’histoire là est quelque peu étonnante : le roi, devenu « Mahāsiddha 

D ̣ombi Heruka » devient un maître tantrique qui entraîne tout son 

peuple au sommet de la spiritualité après avoir épousé deux femmes non 

castées ! Et c’est un maître bouddhiste qui écrit l’éloge d’un Mahāsiddha 

śivaïte ! La dévotion du roi à Śiva l’aurait-elle « racheté » à ce point ? 

L’auteur met ensuite ses lecteurs en garde contre une confusion avec un 

autre Mahāsiddha appelé « dombia » mais qui aurait appartenu à la caste 

modeste des « dhobī », les blanchisseurs d’aujourd’hui (l’inimitié entre 

les Ḍoms et les dhobī est d’ailleurs un fait constant et semble-t-il encore 

vivace de nos jours). Mais l’orthographe est là pour nous empêcher de nous 

fourvoyer.

Quel crédit peut-on apporter à cette version ? Les légendes indiennes 

sont foisonnantes, et parfois contradictoires, tout ce qu’on peut en garder 

raisonnablement c’est le caractère inférieur, quoique infiniment séduisant, 

de la d ̣ombī qui cause de grands bouleversements lorsqu’elle est extraite 

de sa condition première.

3) बृहत्वराहमिहिरसम्हिता : La Brhatvarāhamihirasamhitā « Grand 
Recueil de Varāhamihira »

Il s’agit ici d’un traité d’astrologie, contenant également des données 

astronomiques, météorologiques, mathématiques ainsi que des digressions 

poétiques, écrit vers 570, attribué à Varāhamihira, un savant attaché à 

la cour du roi Vikramāditya, mort en 587. On y trouve dans le chapitre 

« Cercle des quartiers des planètes » l’énumération d’une série de présages, 

de bon ou de mauvais augure, en relation avec la position des astres, 

concernant des catégories détaillées de façon très minutieuse de la société 

indienne.

Chapitre 87, śloka 33

अथ पञ्चवमे नृपभये̇ मारीमृतदशॅन̇ च वक्तव्यम̇
Atha pañcvame nr̻pabhaye mārīmr̻tadarsanaṃ̣ ca vaktavyaṃ Aussi 

dans la 5e émise danger venant d’un roi vue de morts de la peste la 

vue et responsable
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षष्ठे तु भय̇ झेय̇ गन्धवॅणा̇ सडोम्बाना̇
ṣeṣte tu bhayaṃ jñeyaṃ ghandarvanāṃ sadombanāṃ

Dans la 6e et danger qu’il faut connaître venant de Ghandarva 

accompagnés de ḍomba

« Un présage venant de la cinquième division signifie : danger venant 

d’un roi ou de la vue de personnes mortes de la peste, et de la sixième : 

un danger venant de Ghandarva (ce mot pouvant aussi être simplement 

traduit par « musiciens ») accompagnés de ḍomba ».

S. Divedi traduit le mot sanskrit « d ̣omba » par « acrobates » en anglais. 

Cette traduction semble être due à une intention de rapprocher les activités 

des musiciens et des d ̣omba, auxquels on attribue souvent le métier de 

danseur ou d’acrobate aussi bien que celui de musicien.

4) दशरूप (ou दशरूपक) : Daśarūpa ou Daśarūpaka « Canons indiens 
de la dramaturgie »� de Dhanañjya. Le ḍombika comme genre 
littéraire? 

Dhanañjya écrivit vers 980 ce traité qui devint le livre de référence concernant 

le théâtre indien. Dans le chapitre V, il opère une classification de tous les 

genres théâtraux existants très codifiés, allant des plus nobles, les रूपक 

rūpaka, qui commence par les नटक naṭaka (mot issu de la racine sanskrite 

नट- nat- ou टाट- nāt- « danse sacrée »), classique aux genres mineurs, 

les उपरूपक uparūpaka. La liste des genres mineurs, qui énumère dix huit 

formes de « drames », commence par le नातिका nātikā, classification 

reprise dans l’Histoire de la littérature sanskrite de Krishnamarachariar. 

Chapitre 22, intitulé टृषयकाव्य ḍr̻ṣyakāvya (Ed. Motilal Banarsidass).

D’après A. Berriedale Keith, auteur de « The Sanskrit Drama in its Origin, 

Development, Theory and Practice » (Oxford Clarendon Press, 1924), les 

uparūpaka autres que les nātikā et les सट्टका sat ̣ṭakā (comédies héroïques) 

furent peu représentées. Mais comme il s’agit d’œuvres « peu nobles », il 

est tout à fait possible que leurs représentations n’aient pas eu souvent 

l’occasion d’être signalées.

�. Biographies des « Historical Saints », publiée en Angleterre.
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Plus tard, Sarad ̣atanaya ajouta à ces dix huit genres mineurs quatre autres 

types théâtraux, moins élaborés, dans lesquels les sentiments sont moins 

élevés et les personnages plus populaires. Le vingt et unième genre mineur 

se trouve être le डोम्बोक d ̣ombika, dit aussi gun ̣amālā ou cūdāmaṇi. Cet 

ajout est également signalé par S.N. Dāsgupta (Ed. Calcutta University) 

qui situe l’apparition des d ̣ombika à une période suivant celle du grand 

Kālidāsa. Les commentateurs postérieurs appellent aussi ce genre 

ढोवी dovī ou ट्रोवी drovī. Ce seraient des मार्ग mārga, pantomimes ou 

« gesticulations pantomimiques », différentes des ढेशी deśī, mouvements 

rythmés. L’art mimétique ne se confond pas avec la danse classique, c’est 

une imitation de situation. Cette notion de pantomime pourrait s’accorder 

avec celle d’acrobate citée dans le traité d’astrologie: les ḍomba, par ailleurs 

musiciens, auraient été spécialistes d’une sorte d’expression corporelle à 

visée didactique préfigurant la gestuelle des artistes de rue, de cirque ou 

de « commedia dell’arte » destinée probablement à des représentations 

de plein air données à la périphérie des temples, sous des formes peut-

être comparables aux « mystères » de l’Occident médiéval et destinées 

à diffuser certains éléments de la tradition de manière accessible au bas 

peuple, tradition par ailleurs jalousement gardée par les hautes castes.

Textes historiques ou légendaires anciens compilés en 
d’autres langues que le Sanskrit

Texte māgadhī

On retrouve en littérature moyen-indienne māgadhī l’histoire quelque peu 

modifiée du roi et de sa belle ḍombī:

« Guidé par son guru Virupa, un roi avait atteint par sa piété des 

pouvoirs surnaturels – les siddhi. Or, il s’éprit d’une d ̣ombī... 
et l’acheta à son père. Devant les catastrophes qui s’abattirent 

sur le Magadha à cause de cette union adharmique, devant les 

récriminations de la Cour et des gens de haute caste, le roi abdiqua 

en faveur de son fils et s’en alla dans la forêt avec son épouse de 

basse caste. »
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Texte tibétain

« Il apparaît que Trungmz-ze Rimpoche, de grand renom, découvrit 

que le célèbre lama Trungpa Kunga Gyaltsen n’était autre qu’une 

réincarnation de Cakramarman, dit aussi « Dombi Heruka », sauvé 

de son amour adharmique par la méditation » (site web « quanduc.

com »).

Textes bengali

La récurrence de cette histoire de mésalliance se manifeste au Bengale : 

parmi les quatre vingt huit maîtres « siddha du chemin du tantra » se 

trouve un personnage appelé « dombi » (écrit avec un « d » dental) 

déclassé à l’époque des rois Pālā (légende attestée entre 750 et le début 

du 11e siècle). Mais les textes n’en disent pas plus. On ignore s’il s’agit du 

même roi amoureux. On sait seulement qu’un personnage apparaissant 

dans la description d’un tantra était un dombi.

Cependant, dans cette légende apparaît un personnage bien plus intéressant : 

Kalo Dom, dont on ne précise pas la caste, mais qui est un héros défiant 

Yama, le dieu de la Mort, « dont il n’a pas peur », et que certaines traditions 

orales très répandues identifient à Dharmarāja, hypostase du Yudhis ̣̣̣ṭhira du 

Mahābhārata (voir les compilation des ballades populaires de Dhekur par 

R.M. Sarkar). Ce personnage apparaît aussi dans l’œuvre de Rabindranāth 

Thākur.

Les exploits de Kalo Dom sont difficiles à identifier, mais ce qui est 

traditionnel, c’est la bravoure et la nature martiale de la caste des dom. Ces 

qualités sont bien connues au Bengale (elle ont été plusieurs fois célébrées 

dans des « prabad », proverbes bengali) alors qu’elles sont passées sous 

silence dans les textes de la littérature sanskrite classique. La pūjā dédiée au 

héros combattant dom tient une place importante dans les rites bengali de 

la religion hindouiste, surtout dans les classes populaires. Remarquons que 

ces classes vénèrent souvent des divinités pré-âryennes. Kalo Dom, dont 

le culte possède des caractéristiques indubitablement monothéistes, l’était 

peut-être ? Nous n’avons pu déterminer s’il était dédicataire ou non de pūjā 

hindouiste ou, au cas où il aurait été un héros extrêmement ancien, si les 

rites qui lui étaient dédiés faisaient partie d’un substrat antérieur aux temps 

védiques. De toute façon, s’il s’agit là d’une tradition antérieure à l’époque 

indo-européenne, elle mériterait fort d’être étudiée plus profondément.

D’autres ballades bengalis à caractère folklorique, relevées par S. M. Sankar, 

évoquent souvent des stéréotypes guerriers du dom.
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Le mot dombi (avec un « d » dental) se trouve encore dans un fragment 

du Charyapada�, le plus ancien recueil de poèmes mystiques bengali 

bouddhistes existant, appelé aussi Charyagiti et datant du 8e-9e siècle, qui 

contient ces vers:

« bahatu dombi baha lo dombi batata bhaila ucchara

sadsurupaa pasae jaiba punu jinaura »

ce qui signifie mot à mot qu’un « dombi a traversé une rivière », mais il 

s’agit en réalité d’une métaphore spirituelle : en fait le dombi « a atteint la 

sainteté par la pratique de la méditation »

Enfin, le mot apparaît encore deux fois dans un texte non encore traduit 

de Kanhapada, poète bouddhiste du 10e siècle, publié dans le recueil du 

« Koto Nodi Shorobar » d’Humayun Azad (Ed.Agami Prakashan, Dhaka 

1992) et qui contient quelques vers de bengali médiéval dans lesquels on 

peut lire :

« nagarer baire dombi tomar kumre-ghor

Tumi brahman nemrake chume-chue jao

Ogo dombi ami tomakebiye korbo

Amighrinahin kanha-kapalik, jogi o ulongo… »

Ces vers étant écrits dans une forme difficile de bengali médiéval, nous 

regrettons de ne pas avoir encore rencontré de spécialiste qui puisse 

les traduire, mais des recherches sont actuellement entreprises par le 

professeur de langue et civilisation bengali, M. Philippe Benoît; c’est le fait 

qu’ils contiennent le mot « dombi » qui a retenu notre attention.

Notons pour terminer notre incursion au Bengale que la « Banglapedia », 

encyclopédie on-line de la culture bengali, propose la définition suivante 

de « dom » : « communauté intouchable dont les fonctions traditionnelles 

consistent en assistance aux autopsies, en travaux de nettoyage dans les 

hôpitaux, bien que certains soient engagés pour des travaux manuels 

domestiques… ».

Cette mention, qui semble tirée directement d’un rapport britannique 

colonial, contredit bien sûr l’attestation de héros dom parés de qualités 

martiales, mais la crédibilité des sites web est loin d’être absolue et nous 

ne pouvons citer « Banglapedia » qu’à titre anecdotique – d’autant que les 

informations indiennes modernes s’appuient plus souvent sur des sources 

britanniques que sur le savoir indien traditionnel. 

�. Le passage considéré se trouve dans un poème écrit sur des feuilles de palme, découvert par Haraprasad 
Shastri en 1907 au Népal et édité par Tanmaya Bhattācarya (Université de Los Alamos, Santa Fe, USA).
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Pour l’instant, même si la revue des textes anciens ne nous a pas fourni 

d’identification sans équivoque de la valeur de डोम्ब « d ̣omba », il est au 

moins possible de conclure des quatre ouvrages sanskrits cités plus haut 

que les ḍomba sont présentés comme des artistes polyvalents, même si 

dans le troisième c’est plutôt la traduction anglaise que l’original sanskrit 

qui les qualifie d’« acrobates ». Musiciens, chanteurs ou danseurs régalant 

les spectateurs de l’éloquence des mouvements de leurs corps, ils peuvent 

atteindre une telle renommée que des rois les invitent à leur cour. Ils 

procurent à leurs contemporains de grands agréments.

Mais ces dons ont une lourde contrepartie négative : les d ̣omba sont 

itérativement étiquetés « gens de basse caste » ou même « personnes d’une 

caste méprisée » assimilées à des mangeurs de chiens… Ils fréquentent des 

caṇ̣̣ḍāla, l’union d’un homme de haute naissance avec une ḍombī entraîne 

des catastrophes dharmiques, les restes de leurs repas sont impurs, ils 

peuvent être dangereux lorsque se présentent certaines configurations 

célestes et leur type de représentation est classé comme un art des plus 

mineurs.

Le récit en magadhi ne fait que recouper la deuxième recension de 

Rājataraṅgiṇī, de même que le texte tibétain. La tradition bengali est plus 

surprenante avec le personnage prestigieux de Kalo Dom et la présence du 

mot Dombi – les deux avec « d » dental. Quel rapport existe-t-il, s’il y en a 

un, avec le mot qui nous intéresse ici ?

En deçà des questions soulevées par le bengali, la contradiction principale, 

celle entre artiste apprécié et homme de peu, demeure singulière. Pourquoi 

cette relégation d’artistes au bas de l’échelle sociale indienne ? En ce qui 

concerne les joueurs de tambour, on peut toujours l’expliquer par le fait 

que frapper de la main le cuir de l’instrument constitue un geste impur, 

puisqu’il met le corps en contact avec une matière honnie. Mais le chant ? 

Les cieux brahmaniques sont peuplés de गन्धव ॅ gandharva, chanteurs 

et musiciens célestes, demi-dieux, abondamment représentés avec grâce 

dans la statuaire religieuse. Et la pantomime ? Pourquoi serait-elle une 

marque d’infériorité ? Aucun texte ne mentionne qu’elle ait été obscène ou 

diffamatoire – par exemple en ridiculisant un roi ou un autre personnage 

révéré. Peut-être alors parce qu’elle est plus populaire que le drame 

héroïque ? Serait-ce tout simplement parce que les musiciens, chanteurs 

ou danseurs sont recrutés parmi les couches les plus défavorisées de la 

société, leurs familles ne possédant pas de terre ? Le tabou de toucher des 

membranes de tambour en peau animale aurait-il été si fort ? Les artistes 
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seraient-ils toujours issus d’union inter-castes ou inter-varna comme les 

cạṇdāla, impurs depuis les temps védiques ? Il semble bien que non, 

puisque d’après George Weston Briggs (« The Chamars », collection 

« Religious life in India » Ed. Association Press, Calcutta 1920) les cạṇdāla 

sont comme les cāmar, voués au travail du cuir, mais n’exercent jamais de 

professions artistiques. Les cạṇdāla sont les plus impurs parmi les impurs, 

ce qui n’est pas le cas des ḍomba.

En réalité l’association entre d’une part les différentes catégories d’artistes 

hautement appréciés, aujourd’hui encore, dans les temples et dans 

les espaces attenants, et consacrant leur vie à transmettre au peuple de 

manière imagée les enseignements divins, dans une expression dépouillée 

des surcharges qui déroutaient le profane, et d’autre part les gens qui 

manipulaient la peau des tambours, a pu se faire d’assez bonne heure. La 

racine d ̣am/ḍom pourrait être issue d’une onomatopée, dans la mesure où 

près de la moitié des rares mots sanskrits à initiale « d ̣ » ont un rapport 

avec l’idée de percussion ou de bruit, comme par exemple डम्बर ḍambara 

« sonorité, résonance », que l’on trouve dans le Hars ̣acarita de Bāṇa au VII 

siècle de notre ère (composé à Kannauj), et l’extension d’un mot dérivé 

d’une onomatopée à toute une catégorie d’artistes ne semble pas illogique. 

Quant au rattachement à telle ou telle caste, nous verrons en étudiant les 

différents sens du mot d ̣omba (ou de ses variantes d ̣om, d ̣um ou autres), 

que si les exceptions à une certaine dévalorisation sociale sont rares, il n’y 

a pas dans la tradition indienne proprement dite d’identification de ces 

artistes comme étant des hors-caste.

Sur le plan de la création artistique et littéraire, un élément – et non des 

moindres, vient remettre en question les idées reçues sur ce groupe socio-

professionnel, puisque Georges Briggs, s’appuyant sur des chroniques du 

Mysore, avance que le डोम्ब ḍomba le plus célèbre de l’histoire indienne 

n’aurait été autre que… Vālmīki, auteur du célébrissime Rāmāyaṇa et pour 

cela appelé en Inde Adikāvi (poète des poètes) et Mahāṛṣi (grand prêtre)… 

Ceci signifierait-il qu’au-delà des interprètes, nous avons affaire également 

à des créateurs ? En effet, le poète aveugle Nābājhī, (auteur du Bhakta 

Mālā) contemporain d’Akbhar, aurait aussi été ḍom lui aussi�. Quoi qu’il 

en soit, la jeunesse « turbulente » (il aurait été bandit de grand chemin) 

et « l’origine modeste » (dacoit, dalit) de Vālmīki sont un lieu commun 

de sa biographie, mais Briggs, qui a consacré sa vie à l’étude des groupes 

peu connus de la société indienne, et Macauliffe, administrateur colonial 

�. Voir pour ce dernier la « Vernacular Literature of Hindustan  » de Grierson.
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britannique (dans le vol.6 de ses Mémoires), sont pratiquement les seuls 

occidentaux à faire allusion à son origine ḍomba.

Quel crédit accorder aujourd’hui à une affirmation si surprenante, 

pratiquement apocryphe ? Comment interpréter ce silence sur une 

origine d ̣omba de Vālmīki ? Ignorance, tabou ou dédain ? Il apparaît utile 

d’entreprendre de nouvelles recherches dans les sources primaires, et ceci 

avec précaution, car d’après un article du Dr. Dev Singh Assur, il y eut au 

Panjab un scandale récent qui finit devant les tribunaux : un metteur en 

scène indien avait osé réaliser un film mettant en scène Vālmīki dans sa 

jeunesse détroussant des voyageurs et le tribunal de Sangrar a fini devant 

l’ampleur de la levée de boucliers par rendre en 2000 un arrêt interdisant le 

film ! C’est dire si la respectabilité du Mahāṛṣi est bien gardée encore de nos 

jours ! Malheureusement, l’anecdote ne dit pas si le film présentait Vālmīki 

comme un d ̣om[ba]… En tous cas elle montre l’actualité de considérations 

que l’on pourrait croire à tort strictement philologiques et dépassées.

Jeanne Gamonet

?? Fonctions
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À l’initiative de notre Association, la conférence de Véronique Cheynet-Cluzel 

s’est tenue dans un amphi de Dauphine, afin de permettre aux étudiants de 

participer à cette soirée au même titre que les anciens élèves

Histoire du Grand 
Dictionnaire Ricci 

de la langue chinoise

Le 5 février 2008, à la demande de Françoise Moreux, Présidente de l’Association 

des Anciens Élèves et Amis des Langues Orientales, j’ai présenté l’histoire du 

Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, une histoire qui a du sens tout 

particulièrement quand elle est dite dans le cadre de l’INALCO puisque nombre 

de ses auteurs, réviseurs et correcteurs sont passés par cette noble institution. 

Isabelle Rabut, Directrice du Centre d’Études Chinoises de l’INALCO nous 

accueillait et nous a témoigné de son enthousiasme en exposant quelques éléments 

de linguistique.

La version papier du Grand Ricci a été publiée en décembre 2001, année 

charnière pour la sinologie française et même mondiale, puisqu’avec un 

tel ouvrage, les outils dont disposent l’étudiant, le sinologue, le chercheur, 

le passeur de culture, ont fait un saut que l’on peut qualifier à l’échelle de 

l’histoire des dictionnaires, de saut quantique. La publication en étant faite, 

que de meilleurs témoins que de laisser parler les directeurs et contributeurs 

de ce grand œuvre en reprenant, ci-après, la préface des 7 volumes.

L’histoire était trop puissante pour que la publication soit un point final. Je 

ne peux reprendre ici toute l’histoire passionnante de l’Association Ricci en 

charge du Grand Ricci, toutes les étapes, tous les tournants du travail pour 

la publication du Grand Ricci, la liste de tous les mécènes contributeurs 

sans lesquels le travail n’aurait pu aboutir, vous les trouverez sur le site 

grandricci.org. 
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Projets de publication et temps forts rythment la vie de l’association ; Après 

parution, le bureau de l’Association a défini de nouveaux objectifs et s’est 

donné comme but de développer le formidable héritage de la version papier 

du Grand Ricci en créant une base de données informatique, publiable 

sous forme de CD Rom, en éditant des dictionnaires thématiques avec pour 

chaque ouvrage, un chef de projet, une équipe de sinologues spécialistes, 

un mécène privé dont le premier, le Dictionnaire Ricci des plantes de Chine, 

a vu le jour en 2005. 

Sont à paraître, le Dictionnaire Ricci de médecine chinoise par Élisabeth 

Rochat de la Vallée, le Dictionnaire Ricci des inscriptions oraculaires par le 

Père Lefeuvre, le Dictionnaire Ricci du droit dont le chef de projet, le juriste 

Hubert Bazin est aussi membre du bureau de l’association. D’autres projets 

verront le jour à la demande d’institutions ou parce que des sinologues ont 

développé ou sont prêts à collaborer à de nouveaux corpus.

En octobre 2005, une exposition à Shanghai « 400 ans d’échange culturels 

entre la Chine et l’Europe » retraçait l’histoire du Grand Ricci et de ses 

ancêtres, dans le cadre de la clôture de l’année de la France en Chine. Depuis 

plus d’une dizaine d’années, Jean-Claude Luyat filmait tous les acteurs et 

événements fondateurs de l’histoire du Grand Ricci et l’association lui a 

demandé de produire un film de 17 minutes pour l’exposition - ce film a 

aussi été montré lors de la conférence du 5 février. Le public très ému dans 

le cadre de l’immense bibliothèque de Shanghai, a découvert des images 

de Claude Larre et des autres pères fondateurs comme les pères Raguin et  

Lefeuvre, ce dernier seul encore en vie qui lors de la soirée de la sortie du 

Grand Ricci, en mentionnant ses amis disparus, s’est écrié « ils sont là ! ».

En 2007, l’association a fêté ses 20 ans et a organisé la « Conférence Ricci » 

au Centre Sèvres et, le 24 octobre, a remis à Benoît XVI, un exemplaire des 

7 volumes. L’Association Ricci prépare sa contribution aux évènements de 

l’année 2010 qui sera une année importante car année anniversaire des 

400 ans du décès de Matteo Ricci et année de la prochaine Exposition 

Universelle à Shanghai. 

Véronique CHEYNET-CLUZEL 

Vice-présidente Association Ricci
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Préface du Grand Ricci

En mai 1601, Matteo Ricci obtenait de l’empereur Wan-li 萬曆 (1573-

1620) la permission de s’installer à Pékin, ainsi qu’un terrain situé au sud-

ouest de la capitale. Ricci et ses compagnons jésuites étaient en quête de 

pareille autorisation depuis leur entrée en territoire chinois, en 1583. Le 

dialogue Chine-Occident qui prend forme à ce moment précis de l’histoire 

ne s’interrompra plus. Il repose, en son principe et son commencement, sur 

l’écoute, la patience, le respect. Le long cheminement de Matteo Ricci nous 

le rappelle : il n’y a pas de raccourci à la rencontre. L’apprentissage d’une 

langue comme celui d’une culture exigent toujours patience, humilité, 

souplesse. L’entrée dans la densité humaine des cultures est une aventure 

dont les avancées technologiques ne nous feront pas faire l’économie, et 

les avancées technologiques elles-mêmes peuvent parasiter la rencontre si 

nous croyons qu’elles rendent superflues la patience qu’elle exige. C’est 

sur cette conviction que les Instituts Ricci de Paris et Taipei ont bâti leur 

mission et leur travail, c’est dans la fidélité à cette patience de principe 

qu’ils ont mené à terme l’entreprise de ce Dictionnaire. 

Le Grand Dictionnaire Ricci est une œuvre dont l’histoire mériterait d’être 

narrée pour elle-même. Ce n’est point l’objet de cette préface que de 

compléter pareille narration. Il ne sera mentionné ici que les faits qui 

permettront au lecteur d’entrer dans une intelligence plus profonde de l’outil 

dont il dispose. À l’évidence, un dictionnaire n’est pas une compilation 

indifférente. Le matériau qu’il organise est le résultat de choix, quelquefois 

non exprimés, qui en déterminent la substance et la forme. La Préface 

aidera le lecteur à apprécier de manière tout à la fois plus savoureuse et 

plus critique l’ouvrage qu’il tient en mains.

L’histoire du Grand Dictionnaire Ricci nous livre un témoignage exceptionnel 

de persévérance. Dans l’`histoire courte’ si l’on ose dire, le « Ricci » est en 

effet le résultat de plus de cinquante ans de labeur accompli par des jésuites 

et des chercheurs associés. Dans l’histoire longue, la passion des jésuites 

pour la langue, la littérature et la culture de l’Empire du Milieu s’est vite 

traduite par l’édition de travaux lexicographiques. Le premier dictionnaire 

chinois-français (le Dictionnaire de la prononciation chinoise et européenne) 
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est l’œuvre du jésuite Nicolas Trigault, en 1626. En 1884, le père Séraphin 

Couvreur publie le Dictionnaire français-chinois contenant les expressions les 

plus usitées de la langue mandarine, un volume de 1 026 pages. Au tournant 

du xxe siècle paraîtront successivement le Dictionnaire chinois-français 

(1890), le Petit dictionnaire chinois-français (1903), tous deux réalisés par 

le père Couvreur, et le Petit Dictionnaire chinois-français (1904) du père 

Auguste Debesse. En 1904, le père Couvreur publie une édition révisée 

de son ouvrage de 1890 sous le titre de Dictionnaire classique de la langue 

chinoise, cette version comprenant 21 400 caractères chinois. Ce volume, 

ainsi que celui des Caractères chinois : étymologie, graphies, lexiques (1899), 

par le père Léon Wieger, sont, en quelque sorte, les ancêtres directs du 

Grand Dictionnaire Ricci. L’année 1936 voit la parution, au beau milieu de la 

tourmente que traverse la Chine, du Vocabulaire des sciences mathématiques, 

physiques et naturelles du père Charles Tarranzano, publié en deux forts 

volumes.

Durant la guerre sino-japonaise (1937-1945), les pères André Deltour 

et Henri Pattyn, entreprennent la rédaction d’un dictionnaire analogique 

ainsi que d’autres travaux lexicographiques. À la même époque, un jésuite 

hongrois, Eugène Zsamar, conçoit un projet grandiose : la rédaction 

d’une base de données lexicographiques à caractère encyclopédique 

entre le chinois et cinq langues, à savoir le hongrois, l’anglais, le français, 

l’espagnol et le latin. Un projet qui n’aurait peut-être même pas connu 

un commencement d’exécution sans les loisirs forcés des missionnaires 

expulsés de Chine à partir de 1949. À cette date justement, les pères 

Zsamar et Deltour se retrouvent à Macao, accompagnés d’un stock de 

deux cents dictionnaires et lexiques, qu’ils ont sauvé de la tourmente�. 

Le fichier primitif sera fondé sur le Guoyu Cidian 國語辭典, le Cihai 辭
海 et le Ciyuan辭源, ensemble enrichi par les apports des dictionnaires 

de Matthews, Wilhelm et Rüdenberg, et d’autres dictionnaires anglais-

chinois. Cinq équipes linguistiques se mettent au travail, à Macao d’abord, 

puis à partir de septembre 1952, à Taichung, au centre de Taiwan�. Une 

vingtaine de jésuites�, assistés par une équipe de collaborateurs chinois, se 

�. Le père Deltour transporta ces documents au moyen de huit malles, six de livres et deux de manuscrits, 
lors de son départ de Pékin vers Macao.
�. Les sections hongroise et française sont ouvertes en 1950, les sections espagnole et latine en 1951 et la 
section anglaise en 1953. Les premiers jésuites français à travailler sur le projet sont les pères André Deltour, 
Octave Brière, Joseph Motte et, pour un temps assez court, Maximilien Laplazie. 
�. Le nombre de jésuites mobilisés autour du projet a varié fortement au fil du temps. En 1 954, on en 
compte de vingt et un à vingt-sept - espagnols (dont le père Juan Goyoaga, un temps directeur général du 
projet), hongrois, français, américains, canadiens, italiens (ces derniers dans la section latine). En 1959, les cinq 
« tapuscrits » sont terminés, après quoi le nombre de jésuites consacrés à cette tâche diminue fortement. En 

bulletin_mai_2008.indd   100 15/04/08   18:14:47



Conférences 101

rassemblent autour de grandes tables tournantes sur lesquelles ont été fixés 

des pupitres à huit faces et deux étages montés sur roulements à billes, 

pupitres sur lesquels sont disposés les ouvrages de référence. Ce sont près 

de deux millions de coupures de dictionnaires collées sur fiches cartonnées 

et classées selon la romanisation Wade-Giles qu’ils rassemblent ainsi, un 

matériel encore conservé à l’Institut Ricci de Taipei. En novembre 1952, le 

père Joseph Motte décrit ainsi le commencement de l’entreprise : 

« Un travail préliminaire a consisté à réunir en un fichier les matériaux 

contenus dans les meilleurs dictionnaires existants, soit chinois-

européens, soit purement chinois. Pour cela, on a découpé et collé sur 

fiches les notices ou les traductions en français, anglais ou allemand de 

ces différents dictionnaires [...] On a d’abord réuni en les collant sur 

une fiche ou sur un paquet de fiches agrafées ensemble les notices ou 

les traductions relatives à un caractère ou une expression donnée. Ceci 

a donné un total de 300 000 fiches (ou paquets de fiches). Un premier 

triage a permis de réduire ce nombre à 180 000 en éliminant nombre 

d’expressions surannées ou de peu d’intérêt. Au cours du travail de 

rédaction nous opérons encore une sélection plus sévère, mais par contre 

nous introduisons d’autres expressions qui ne se trouvaient pas dans le 

fichier primitif, si bien qu’en fin de compte le chiffre total des expressions 

sera d’environ 180 000. »�

Il écrit encore, avec un bel optimisme : 

« Nous aurons fait la moitié de l’ouvrage à la fin de l’année 1952. 

Maintenant que notre méthode de travail est définitivement arrêtée, 

nous évitons les tâtonnements inévitables au début d’une entreprise de ce 

genre. Nous prévoyons que, si les finances ne font pas défaut, une année 

suffira pour achever le manuscrit. Restera alors l’impression ».� 

Dès l’année suivante, il s’avère que la méthode utilisée exige nombre 

d’aménagements. Le processus de révision sur la première mouture, entamé 

vers septembre 1954, montre très vite que la quasi-totalité des définitions 

de départ nécessite ajouts et corrections�. D’une certaine façon, le père 

1961, l’équipe du Dictionnaire (qui est encore plurilinguistique) compte trois pères employés à plein-temps, 
ainsi que six pères et deux Frères y travaillant à temps partiel. Le nombre d’assistants chinois passe de quinze 
environ à sept, puis à quatre.
�. Chine Madagascar, janvier 1953, p. 10.
�. Ibid, p. 14. 
�. Le père Raguin note que c’est vers cette époque que l’équipe commence à utiliser le dictionnaire Dai 
KanWa Jiten 大漢和辭典 de Morohashi et le Zhongwen da cidian) 中文大辭典, qui vont beaucoup contri-
buer à transformer et enrichir nombre des traductions originales.
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Motte n’avait pas tort : dès 1954, le matériau de base du Dictionnaire était, 

pour l’essentiel, rassemblé - mais c’était sa révision qui allait prendre près 

de cinquante années supplémentaires... Dans un témoignage personnel, le 

père Raguin écrit : 

« Le groupe français donnait son texte qui pouvait servir de référence 

à chacune des autres équipes. Au bout d’un certain temps, le texte 

français revenait à ses auteurs. [...] Parfois surgissaient des problèmes 

difficiles à résoudre et des batailles qui pouvaient durer plusieurs jours. 

On avait alors recours aux assistants chinois qui, eux aussi, étaient 

bien embarrassés. [...] Le fruit de ce travail fut la mise en forme des 

cinq traductions dans des cahiers identiques�. Sur la page de gauche, 

on imprima, avec les moyens du bord, simple polycopieuse et machines 

à écrire, les caractères chinois, les composés et leurs numéros d’ordre. 

La page de droite était réservée aux traductions. La version française 

comprend quarante volumes. Chacune des pages de droite était tapée à 

la machine à écrire, en cinq exemplaires, sur papier fin, pour pouvoir 

utiliser un papier carbone. Une fois reliés, deux volumes étaient conservés 

à Taichung, un exemplaire était envoyé aux Philippines, un autre aux 

États-Unis, et, pour le français, un autre à Paris. »�

En février 1956, Yves Raguin, devenu dans l’intervalle directeur des travaux, 

présente le Dictionnaire dans un article d’Études. Sur la question des délais, 

sa prudence lui inspire une formule habile : 

« Quand cela finira-t-il ? Il paraît sage de dire simplement : il ne faudra 

pas plus de temps qu’il n’en a fallu pour amener l’œuvre au point où elle 

en est. Sauf imprévu, évidemment ».�

Le même article d’Études livre quelques autres détails caractéristiques : 

« De 8 heures du matin à midi et de 14 heures 30 à 18 heures, tout le 

monde est à son poste, comme des ouvriers à leur place le long d’une 

chaîne d’assemblage. [...] Commence la difficile tâche de la révision. »10 

�. Cette collection constitue ce que l’on nomme les différents « tapuscrits ». 
�. Les précautions que décrit ici Yves Raguin découlaient de la crainte d’une attaque continentale contre l’île 
de Taiwan. Des copies étaient donc envoyées en des endroits où se trouvaient des correspondants jésuites 
sinologues.
�. « Une grande entreprise lexicographique, la collection de dictionnaires chinois des pères jésuites de Tai-
chung (Formose) », Études, février 1956, p. 261.
10. Ibid, p. 202.
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La lenteur soudaine des travaux, après l’effervescence des débuts, décon-

certe les Supérieurs jésuites en charge du projet. Par ailleurs, le dévelop-

pement des activités apostoliques à Taiwan entraîne le départ de nombre 

de pères vers des champs différents. Les sollicitations extérieures se mul-

tiplient, à tel point que le père Raguin lui-même est envoyé, en 1959, au 

Vietnam. À son retour, en 1964, il doit d’abord faire face au décès du père 

Thomas Carroll, un jésuite américain dont les formations lexicographique 

et archéologique étaient des plus précieuses pour le Dictionnaire. Ce coup 

dur orientera le père Lefeuvre vers les recherches sur les inscriptions ora-

culaires - l’importance qui leur est donnée demeure l’une des caractéris-

tiques principales de la partie étymologique du Grand Dictionnaire Ricci. 

Par ailleurs, c’est à cette époque qu’il faut se rendre à l’évidence : la masse 

imposante du « tapuscrit » ne se prêtait pas encore à la publication. Alors 

naquit le projet d’un lancement à trois étages, une idée qui demeurera le 

principe directeur du père Raguin tout au long des décennies suivantes : 

publier tout d’abord un « petit dictionnaire » de 5 000 à 6 000 caractères et 

d’environ 50 000 expressions; sortir ensuite un dictionnaire intermédiaire; 

et enfin couronner le tout du Grand Dictionnaire Ricci, dont on reporterait 

la publication sine die, pour en assurer une qualité maximale. De façon 

étonnante, ce projet a fini par se réaliser presque à la lettre. La parution 

du Dictionnaire français de la langue chinoise, en 1976, a permis d’assurer la 

continuité de l’entreprise. Le Dictionnaire Ricci de Caractères Chinois a bien 

joué le rôle de dictionnaire intermédiaire et de rampe de lancement pour 

la publication du grand œuvre. En même temps que démarrait ce nouveau 

projet, le père Raguin travaillait aux fondations de l’Institut Ricci de Taipei 

(créé officiellement en 1966), la structure qui allait être désormais en char-

ge de la confection du Dictionnaire. Pour le père Raguin, le ralentissement 

de l’entreprise lexicographique permettrait d’en assurer une qualité accrue, 

grâce au travail sur des champs spécifiques, religions et culture chinoises 

en particulier, qui donnerait un enracinement plus profond au projet ainsi 

poursuivi.

La publication du Dictionnaire français de la langue chinoise, en 1976, première 

étape du nouveau projet, a dû beaucoup au père Joseph Motte. Il choisit, 

avec l’assistance de Monsieur Zhang Ke ming 張克明11, les caractères 

et expressions contenus dans le fonds du dictionnaire polyglotte, puis 

mena à terme l’entreprise de révision sur la base ainsi constituée. Le père 

11. Monsieur Zhang Ke Ming a travaillé trente-neuf ans au Dictionnaire. Il a notamment conçu et préparé les 
index du premier Dictionnaire français de la langue chinoise de l’Institut Ricci.
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Jean Lefeuvre fut le responsable de l’édition. Cette dernière étape s’avéra 

presque aussi pénible que la révision. Il y eut jusqu’à cinq corrections 

d’épreuves, et le processus total dura trois ans. Mais le soin apporté à ce 

premier Dictionnaire Ricci et la clarté de sa mise en pages contribuèrent 

beaucoup à son succès. Un dictionnaire identique chinois-espagnol, édité 

par le père Fernando Matteos, vit le jour un peu plus tard, suivi d’une 

version ronéotypée chinois-hongrois.

Plusieurs facteurs vont alors converger pour donner une figure différente au 

projet du Grand Dictionnaire Ricci. Tout d’abord, le père Claude Larre crée en 

1971 l’Institut Ricci de Paris. C’est le lieu à partir duquel seront associés au 

projet un nombre croissant de sinologues français, progressivement invités 

à réviser le matériel réuni par l’équipe jésuite. Le fait que le projet du Grand 

Dictionnaire Ricci n’ait finalement abouti que pour sa partie française trouve 

son explication principale dans cet apport. Cette entreprise deviendra peu 

à peu un projet fédérateur de la sinologie française dans son ensemble. 

En second lieu, le soutien et l’intérêt de personnalités extérieures, en 

particulier de Monsieur Michel Deverge, alors conseiller culturel à Taiwan, 

permettent de mobiliser des financements nouveaux et d’organiser la 

recherche de fonds autour d’une structure, l’Association Ricci du Grand 

Dictionnaire Français de la Langue Chinoise, fondée à Paris en janvier 1987. 

À partir de cette date, les contributions des ministères français et taïwanais 

et celles de nombreux mécènes privés (la liste se trouve en tête du volume 

I) viendront à l’appui du concours jésuite.

La fin des années quatre-vingt du xxe siècle et les progrès de la micro-

informatique naissante vont permettre le recours à cet outil et donner 

une impulsion décisive à l’aboutissement final du projet. La décision 

d’informatiser le travail s’imposa d’elle-même à ce stade, et se fit sous 

l’impulsion du père Yves Camus à Taipei. Elle impliquait cependant que l’on 

puisse disposer de systèmes d’exploitation, de gestion de bases de données 

ainsi que de traitement de texte et de mise en page, tous capables de traiter 

les constituants de la langue française aussi bien que ceux du chinois. À une 

époque où l’informatique était encore quasi-universellement tournée vers 

l’anglais, il n’existait encore pratiquement aucun outil standard répondant 

à cette exigence essentielle.

Le père Camus, avec l’aide de Thierry Pairault, l’un des premiers sinologues 

à s’être intéressé aux problèmes informatiques créés par l’usage simultané 

du chinois et du français, entama la solution du problème par le recours 

à un logiciel de bases de données spécialisé dans le domaine de la chimie 
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(Texto); son utilisation astucieuse et son adaptation partielle à l’utilisation 

du chinois (réalisée avec l’aide de Yann Ong à l’Institut Ricci de Paris) 

permirent la saisie de l’ensemble des données existantes et leur première 

structuration.

Pendant une dizaine d’années, parallèlement au travail de base de saisie, 

des tirés à part des différentes branches du savoir ainsi que des listages du 

vocabulaire général feront l’aller et retour entre Paris et Taipei, jusqu’à ce 

que l’ensemble des corrections, modifications et ajouts soient établis et 

saisis sur le support informatique.

Cependant, et malgré les évolutions techniques très rapides, le chemin 

d’une utilisation efficace de l’outil informatique était à ce stade encore 

long, et l’édition par ce biais encore difficilement réalisable. Les polices 

de caractères chinois disponibles étaient en particulier très limitées, et il 

n’existait aucun moyen de représenter les caractères archaïques chinois.

C’est alors que le projet reçut providentiellement le soutien de l’Institut 

d’Informatique de l’Université de Lausanne (UNIL) et de son directeur, le 

Professeur François Grize. Parallèlement, l’Institut Ricci de Paris se dota 

d’une véritable structure informatique, mise en place et dirigée depuis 

1995 par Amnon Yaïsh. Dès lors, mettant en œuvre des techniques très 

sophistiquées de l’informatique, le Dr. Pierre Mellier développa à Lausanne 

une série de traducteurs qui rendirent possible le passage des données 

saisies à Taipei vers un formalisme standard (SGML). C’est grâce à la 

persévérance et aux efforts de Pierre Mellier et d’Amnon Yaïsh que cette 

dernière transformation des données put se réaliser; elle allait permettre 

non seulement leur structuration finale très fine et précise, mais aussi leur 

utilisation à l’avenir dans un système de mise en pages moderne et ouvert.

Pour mener à terme le projet du Dictionnaire, il fallut créer des polices de 

caractères chinois originales comportant tous les caractères utilisés dans le 

Dictionnaire mais absents des polices informatiques courantes, et élaborer 

les procédures informatiques pour leur utilisation dans des systèmes qui 

n’étaient pas conçus pour le permettre. En particulier, sous la direction 

d’Amnon Yaïsh à Paris, fut conçue la seule fonte numérique de caractères 

archaïques chinois existant à ce jour. Cette fonte unique rassemble toutes 

les formes d’écriture sur os, écaille de tortue et bronzes sélectionnées par 

le père Jean Lefeuvre, et dessinées fidèlement à l’encre de Chine, sous son 

contrôle, par Catherine Rocco et Huang Shang Yi.

La mise en page finale fut donc faite à Paris sous un système novateur et 

sophistiqué - FrameMaker+SGML. Les procédures et les techniques utilisées 
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furent validées par l’édition du Dictionnaire Ricci de caractères chinois en 

1999. Plusieurs fois, Pierre Mellier et Amnon Yaïsh durent modifier et 

enrichir le système pour l’adapter aux évolutions techniques et pour en 

faire un outil capable de traiter de façon efficace une masse extraordinaire 

de données adaptables et modifiables. Leur préoccupation constante fut 

d’assurer pour l’avenir l’utilisation des données sur d’autres supports (cd-

rom) ou pour d’autres projets.

En octobre 1996, le père Yves Raguin quitte la direction de l’Institut de 

Taipei. Est mise alors en place une nouvelle structure d’organisation, le 

Comité de Direction et de Supervision du Grand Dictionnaire Ricci, qui réunit 

les pères Claude Larre, Jean Lefeuvre, Yves Camus, et Benoît Vermander, 

ainsi que Mademoiselle Élisabeth Rochat de la Vallée, et qui associe à ses 

travaux le père Jean-Yves Calvez. Ce Comité décide de transférer à Paris, 

toutes les saisies informatiques, effectuées jusque là à Taiwan, décision qui 

prend effet au mois d’août 1998.

L’année suivante voit donc la publication du Dictionnaire Ricci de caractères 

chinois, qui réunit dans un ensemble indépendant l’étude des 13 390 

caractères singuliers. Jean Lefeuvre, Pierre Marsone et Élisabeth Rochat de 

la Vallée ont, avec d’autres, veillé à intégrer les découvertes paléographiques 

et les travaux lexicographiques les plus récents.

Pour chacun des 13 390 caractères, les traductions se présentent avec 

une richesse amplement diversifiée et toujours située. Les sens s’étagent 

du général au particulier; les équivalents français sont sûrs et critiques, et 

couvrent le déroulement de la langue chinoise à travers les siècles. Ils se 

subdivisent, le cas échéant, selon les diverses prononciations possibles du 

caractère. Pour plus de 2 000 caractères, l’étude commence aux origines de 

l’écriture, c’est-à-dire les inscriptions dites oraculaires sur écailles de tortue 

et omoplates de bœuf et les formes gravées sur bronzes. Elle se poursuit 

par la présentation des sens que le caractère revêt successivement dans les 

Livres Classiques; une sélection d’ouvrages a été opérée, commençant avec 

le Livre des Documents (Shu Jing) 書經 et le Livre des Odes (Shih Jing) 詩
經 et s’achevant avec le Shuo Wen Jie Zi 說文解字. Ce sont les usages 

anciens.

Le Grand Dictionnaire Ricci associe quelques 300 000 expressions à ces ca-

ractères singuliers. Composées de deux ou plusieurs caractères, ces expres-

sions sont le tissu de la langue chinoise. Sous l’impulsion de Claude Larre 

et d’Élisabeth Rochat de la Vallée, une équipe, qui ne cessera de s’enrichir, 

associe à Paris de jeunes sinologues à des universitaires de renom, afin de 
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vérifier l’acuité des traductions et la convenance de certains choix. Chacun 

fait profiter l’équipe de ses expériences propres, du champ de vocabulaire 

acquis au cours de ses études et de ses séjours en Chine, de sa sensibilité 

personnelle. Des Chinois francophones complètent cette équipe.

Pour réviser et harmoniser ce vocabulaire, la même équipe a recherché, dans 

la tradition chinoise, les ensembles formés par des éléments naturellement 

reliés entre eux à l’intérieur de divers domaines (Astronomie, Physique, 

Musique...) ou associés dans des relations intersystémiques (théorie des 

Cinq Agents ou Éléments, Numérologie...). Ainsi, chaque composant de la 

langue peut-il être logé, orienté, spécifié ou, au contraire, globalisé, suivant 

le contexte auquel il appartient. 

Un grand nombre d’expressions ont été réparties en près de deux cents « 

branches du savoir », lesquelles couvrent aussi bien le vocabulaire propre à 

la culture chinoise (Littérature chinoise, Peinture chinoise, Astronomie chinoise, 

Mathématiques chinoises, Médecine chinoise... que la traduction en chinois 

des arts et sciences occidentaux (Peinture, Mathématiques, Médecine...). 

Les réviseurs ont également voulu couvrir les nouveaux champs du savoir 

humain (Informatique, Électronique, Biochimie, Nucléaire, Écologie...), dont le 

vocabulaire est souvent encore en voix de formation. Ils n’ont pas négligé 

l’une des caractéristiques essentielles de la langue chinoise : la richesse 

en locutions, proverbes ou encore citations des Livres classiques. Grâce 

à l’indexation informatique et aux tirés à part qu’elle permet, chacune 

des branches du savoir a pu être soumise à un sinologue, français le plus 

souvent, spécialisé dans le domaine présenté, qui a veillé à l’exactitude et 

à la cohérence du choix des expressions et de leur traduction. Les aller et 

retour entre les spécialistes et les responsables d’édition, puis entre Paris et 

Taipei ont permis d’affiner l’approche et de faire, dans la plupart des cas, 

une œuvre originale.

Ainsi, plus que d’un dictionnaire, c’est désormais d’une base lexicographique 

quasi-encyclopédique dont il faut parler. Les ressources de l’informatique 

permettront son enrichissement et son actualisation en toutes directions. 

L’édition sur support numérique est d’ores et déjà prévue. Elle présentera 

des moyens de recherche et de recoupement, impossibles sur le support 

papier.

*

*       *
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Il reste à parler de l’esprit qui, dès les origines, a inspiré cette entreprise. Si 

la mondialisation a accru de manière exponentielle les contacts culturels et 

linguistiques ainsi que les outils destinés à les faciliter, la communication 

n’en court pas moins le risque d’être appauvrie par une fonctionnalisation, 

un utilitarisme accrus. En contraste, les avatars du Dictionnaire témoignent 

de la valeur sans prix de l’échange - ou, pour le dire autrement, de sa 

gratuité. Le Grand Dictionnaire Ricci est semblable à un arbre. Il est comme 

armé de deux énormes grappes de racines, plongeant l’une dans le terreau 

de la langue française, l’autre dans celui de la langue chinoise, et il en 

tire une nourriture commune. Ce terreau, c’est l’humus de la langue, ses 

origines, la multiplicité des sens des caractères chinois, le dépôt laissé par 

les siècles, les subtilités de la langue française qui permettent de cerner au 

mieux les nuances de l’usage chinois. C’est ainsi que le Dictionnaire s’élève 

jusqu’au faîte. Le faîte, c’est l’univers de pensée qui se déploie à l’horizon 

des langues, la façon dont les particularités de leur vocabulaire et de leur 

usage ouvrent sur l’universel humain. Sur les branches du Dictionnaire 

poussent les fruits savoureux de la sagesse de nos cultures, qu’il appartient 

au lecteur de cueillir et de goûter. Le Dictionnaire est une œuvre qu’on 

entreprend « à la base », qui part de la longue recension des particularités, 

mais c’est aussi une œuvre qui ouvre sur un horizon : il témoigne que la 

quête de la vérité n’est pas séparable d’une quête de communication.

Un dictionnaire donne accès à l’esprit d’une langue dans la mesure où il 

oblige à en serrer la lettre. En d’autres termes, on reste dans l’abstraction 

tant que l’on sépare une culture de la vie d’une langue. Le choix délibéré des 

initiateurs du Grand Dictionnaire Ricci d’inscrire l’ouvrage dans le terreau 

de la culture et de l’histoire, au travers desquels la langue chinoise s’est 

formée et continue à évoluer, témoigne d’une position de fond sur la nature 

d’un dictionnaire et le rapport à la langue qu’il introduit. Un dictionnaire 

n’est pas à entendre comme une simple réserve, où on irait puiser. 

Il est appelé, en effet, par la nature même des langues humaines, à partir 

précisément de leur diversité structurelle. Un dictionnaire bilingue est la 

mise en correspondance de la mémoire de deux langues, qui dans l’oralité 

ou l’écriture assure la compréhension mutuelle. On éclaire un terme en lui 

donnant sa place dans un paradigme. « Dans une langue, il n’y a que des 

différences », nous révélait déjà Saussure. Un dictionnaire bilingue nous 

renvoie ainsi à l’expérience de base de l’arbitraire du langage, la rencontre 

de l’étranger, où et où seulement s’apprend ce qu’est une langue.
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Ces remarques nous permettent d’effectuer un retour sur le projet initial 

du Dictionnaire en cinq langues. Un tel projet pouvait paraître au départ 

constituer une économie de temps: les travaux sur la base chinoise servaient 

à confectionner simultanément cinq dictionnaires, grâce à la présence de 

collaborateurs parlant ces langues. Les raisons de renonciation au projet ont 

été évidemment multiples. Toutefois, à partir des réflexions précédentes, 

on voit que cette manière de faire revenait à multiplier les précisions 

sémantiques naissant à l’intersection du contact entre les langues. Cette 

procédure, très fructueuse pour enrichir le résultat final, en chacune des 

langues, s’est cependant avérée bien plus gourmande de temps que ne 

l’aurait été le projet d’un « simple » dictionnaire bilingue.

Ce qui précède illustre la valeur culturelle du dictionnaire comme tel. On 

pourrait penser, en effet, que l’entrée dans une culture se fait par le contact 

avec ses œuvres, littéraires, artistiques, en quoi se rencontrent individus 

et institutions. Le dictionnaire aurait un rôle utile, mais seulement 

instrumental. On illustrerait cela en faisant remarquer que le meilleur 

moyen d’entrer dans une culture n’est pas de lire un dictionnaire du début à 

la fin, en continu. Mais la méthode serait mauvaise seulement parce que l’on 

aurait fait erreur sur la nature du commencement dans un dictionnaire : sa 

première page n’est qu’apparemment son début. L’ordre d’un dictionnaire 

est, radicalement, arbitraire. Le commencement, dans le dictionnaire, 

est celui où commence l’usager, l’ouvrant à la page où il pense trouver le 

renseignement qu’il cherche. Très souvent, la lecture débutée à ce point 

renverra à une continuation. C’est là-dessus que repose la permanence du 

dictionnaire. Il ne peut jamais aller sur les rayons, comme c’est le cas du 

livre lu, d’autant mieux « rangé » que l’on sait comment il s’ordonne. Le 

dictionnaire est toujours disponible à un nouveau commencement. Dans 

ce jeu même d’un commencement toujours recommencé, la traduction ici 

manifeste son caractère indispensable pour la vie d’une langue. Il faut en 

effet convoquer toutes les « subtilités » du français, en découvrir d’autres 

même, si possible, pour relever le défi du chinois. Inversement, le chinois y 

a gagné de n’être pas enfermé en lui-même, dans le « on ne peut pas traduire 

cela », l’impossible se produisant, et manifestant la puissance d’éveil que 

représente le chinois pour l’autre culture qui cherche à l’entendre. Alors, 

une œuvre telle que le Grand Dictionnaire Ricci fait entrer dans la chair 

d’une langue, et la première caractéristique de la chair c’est sa fragilité 

intrinsèque. Cette fragilité s’est d’abord manifestée dans la longue durée de 

la préparation, avec tous ces moments où le projet aurait pu définitivement 
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échouer. Fragilité et fécondité conjointes du dictionnaire qu’illustre aussi 

cette expérience que tout utilisateur a faite une fois ou l’autre : l’article qui 

donne cinq ou six sens, et qui permet d’en trouver un septième, qui est 

cette fois, pour ce que l’on cherche, le « mot juste ».

Plus avant encore, le Grand Dictionnaire Ricci constitue l’outil essentiel pour 

une entrée en profondeur non seulement dans la langue chinoise mais 

encore dans son écriture. La richesse des caractères, de leurs graphies, de 

leur histoire, de leur sens, de leurs combinaisons dessine une infinité de 

parcours au travers desquels se conjuguent les variations phonologiques 

et celles du geste écrit, du geste calligraphique enraciné dans un rapport 

intime au corps et à l’univers tout entier. Là encore, en permettant une 

appréciation aussi large que possible des ressources du chinois tels qu’on 

les trouve dans la matérialité de son écriture c’est aux mille détours d’une 

cosmologie que le Dictionnaire donne accès. Les Dossiers et Annexes sont 

également là pour faciliter cette entrée.

Il n’est point besoin de dictionnaire bilingue quand il n’y a qu’une langue, ou 

bien lorsque, devant la multiplicité des langues, on renonce à entendre celles 

de ses voisins. Ces deux situations extrêmes sont illustrées conjointement 

par le mythe de Babel. À l’inverse, la présence de dictionnaires qui font le 

pari de plonger dans l’histoire d’une langue témoigne d’une expérience 

essentielle : s’engager dans la communication ne signifie en rien le fait de 

rejeter la langue maternelle, c’est au contraire offrir un hommage double 

à la sagesse qui a nourri la pensée de chacun des partenaires. Chacun fait 

alors le pari de s’entendre « de langue à langue », car c’est ainsi que la 

pensée se greffe et s’enrichit, et qu’on peut goûter, dans l’échange, dans la 

transformation mutuelle, quelque chose de la vérité, comme on fait d’un 

fruit savoureux. Le travail têtu qui aboutit à la sortie du Grand Dictionnaire 

Ricci signifie que « traduire » est toujours une tâche à mener au travers d’un 

échange culturel quotidien, que vraiment traduire c’est vraiment aimer et 

comprendre. En 1956, le père Yves Raguin écrivait : 

« Le souhait de ceux qui auront passé plusieurs années de leur vie à élever 

ce monument, c’est que beaucoup y trouvent les clés qui leur serviront à 

ouvrir les portes [...] par lesquelles on accède à l’âme même d’un peuple 

et non celles qui s’ouvrent à quelque visiteur d’occasion. Il faut, pour 
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comprendre la Chine, savoir communier en patience à l’âme secrète de 

ceux qui l’habitent. »12

Près d’un demi-siècle plus tard, ce dont témoigne le Grand Dictionnaire 

Ricci, ce n’est pas seulement d’une tâche du passé, c’est encore d’un rêve 

d’avenir.

Le comité de coordination et de décision 

du Grand Dictionnaire Ricci

12. Études, art. cit. , p. 267.
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Dans le cadre de l’Amicale d’hébreu, Madame Danielle DELMAIRE, Professeur 

émérite d’histoire contemporaine à l’Université Charles de Gaulle – Lille III, nous 

a donné une brillante conférence intitulée « Les camps de juifs dans le nord 

de la France : 1942 – 1944 », le mardi 11 décembre 2007. Le texte que nous 

reproduisons est celui de la communication faite au colloque « L’année 1942 

et les Juifs de France », en juin 1992 et déjà publiée dans la revue TSAFON, 

numéro 9-10, été automne 1992.

Été 1942 : l’antichambre 
d’Auschwitz

Les « camps des juifs » 
dans le Boulonnais

Remarque liminaire : 
sources utilisées pour cette communication

Afin d’éviter d’alourdir le texte des références dans les notes par d’incessantes 

répétitions, j’ai dressé la liste des sources et des témoignages utilisés pour 

cette communication. Chaque source ou témoignage est précédé d’un 

numéro qui sera repris avec la mention : cf. source n° … pour fournir la 

référence d’une citation ou d’un fait.

Sources éditées

1) Crimes ennemis, La persécution raciale, Service d’information 

des crimes de guerre, Office français d’édition, Paris, 1947, 

dans la collection « Documents pour servir à l’Histoire de la 

Guerre », cet ouvrage publie des témoignages et des rapports 

sur la persécution raciale notamment le chap. VIII, p. 159 à 173 

traite des « Camps de travail dans le Nord de la France ».
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Sources d’archives

Archives du Ministère de la Santé Publique et de la Famille (M.S.P) 

à Bruxelles, Administration des victimes de la guerre : des rap-

ports d’enquêtes réalisés immédiatement après la Libération y sont 

conservés ainsi que des listes d’internés :

2) Rapport 31 : dossier contenant des enquêtes sur les différents 

camps.

3) Rapport 4 : rapport définitif sur le camp de Dannes-

Camiers.

4) Rapport 5 : rapport définitif sur le camp de Calais

Archives de Yad VaShem à Jérusalem ; Yad VaShem collecte tous les 

documents et les témoignages des survivants de la Shoah :

5) O-2/894 : Témoignage de Herz Zukerman

6) O-2/658 : Témoignage d’Adolphe Dab

7) O-3/753 : Témoignage d’Alter Kleiman

Archives municipales de Boulogne-sur-Mer :

8) H-37 : Dossier sur l’hôpital Saint-Louis de Boulogne-sur-

Mer.

Archives du YIVO Institute à New York :

9) Archives de l’U.G.I.F., cotes CX-5, XC 20-1, XC 20-5 à 7, XC 

20-9 et 10, CXI 103-86. Je dois à l’amabilité de M. M. Rajsfus 

d’avoir pu prendre connaissance de ces documents, qu’il en soit 

vivement remercié.

Archives du C.D.J.C. à Paris

10) Archives de l’U.G.I.F., cote CDXXV-30/46

Témoignages

Oraux :

11) M. A. Magnier de Dannes, entretien du 4 août 1987.

12) M. L. Weinblum de Liège, ancien détenu, entretien du 10 

août 1988.

Enregistrés :

13) M. B. Mersel de Jérusalem, ancien détenu, entretien du 9 

octobre 1990.

•

•

•

•

•

•

•
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Écrits :

14) Sœur Aimée de Boulogne-sur-Mer, religieuse, ancienne 

infirmière à l’hôpital Saint-Louis, lettre du 5 juillet 1988.

15) M. J. Berman, de Bruxelles, ancien détenu, lettre d’avril 

1989 et déjà parue dans le Bulletin de MÉMOR, n°10, octobre 

1989, p. 37 à 41.

16) M. F. Cadart d’Hazebrouck, ancien médecin à l’hôpital Saint-

Louis, lettre du 16 juillet 1988.

17) M. A. Caron de Pont-de-Briques, près de Boulogne, extraits 

de son journal, lettre du 24 septembre 1988. M. Caron a déjà 

eu l’extrême obligeance de me procurer des clichés du camp de 

Dannes, reproduits dans le Bulletin de MÉMOR, n°8, décembre 

1987, p. 56.

18) Abbé M. Dantan de Boulogne-sur-Mer, ancien secouriste 

ambulancier de la Croix Rouge, lettre du 30 juin 1988.

19) Mlle Moisson de Boulogne-sur-Mer, ancienne infirmière 

chef de la Croix Rouge, lettre du 3 juillet 1988.

20) M. B. Neumann de Bruxelles, ancien détenu, réponses à un 

questionnaire, octobre 1987.

21) M. L. Weinblum (voir n°12), réponses à un questionnaire, 

octobre 1987.

22) M. L. Zurek de Liège, ancien détenu, lettre du 26 septembre 

1988.

Je remercie vivement toutes ces personnes, témoins à divers titres des sévices 

subis par les prisonniers juifs, de leur aide efficace pour me permettre de 

raconter l’histoire de ces camps de la souffrance dans le nord de la France.

Deux études que j’ai entreprises antérieurement ont fait l’objet d’une 

publication :

23) Les « camps des juifs » dans le nord de la France (1942-

1944), Bulletin de MÉMOR, n°8, décembre 1987, p. 47 à 64 ; 

cette étude fut traduite en hébreu dans Dapim ou Studies on the 

Holocaust Period, vol. IV, University of Haïfa, Israël, p. 131 à 

150.

24) Actes de la table ronde sur : Les « camps des juifs » dans 

le Boulonnais (1942 – 1944), Boulogne-sur-Mer, 24 septembre 

1988, dans Bulletin de MÉMOR, n°10, octobre 1989, 45 p.

(MÉMOR : Mémoire de l’Occupation et de la Résistance en zone 

interdite).

•
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*

*       *

Été 1942 : l’été terrible, l’été des rafles, l’été des premiers trains de la Solution 

finale, l’été des « camps des juifs » dans le Boulonnais, antichambre des 

camps d’Europe centrale.

Lorsqu’en 1942, Hitler songea à protéger la nouvelle Europe des attaques 

anglaises ou américaines, il confia à l’Organisation Todt (O.T.) la tâche 

d’édifier le Mur de l’Atlantique mais auparavant l’O.T. avait déjà réalisé 

la construction de formidables ouvrages défensifs sur la côte du Pas-de-

Calais. Pour accomplir ces pénibles travaux, elle avait fait appel à des 

volontaires sans obtenir de grands résultats aussi finit-elle par exploiter la 

main d’œuvre requise et prisonnière comme les réfractaires et surtout les 

juifs. Pour les uns comme pour les autres, la journée sur le chantier ou au 

camp devint vite une épreuve mais pour les juifs l’épreuve se transforma 

en calvaire.

L’histoire de ces camps reste peu connue. Quelques auteurs ont rappelé leur 

existence� puis, à leur suite, j’ai entrepris une recherche plus approfondie, 

à partir de deux fonds d’archives� et de plusieurs témoignages�, qui a 

aboutit d’une part à la publication d’un article� et d’autre part à la tenue 

d’une table ronde où se rencontrèrent de nombreux témoins : les anciens 

prisonniers juifs et les Boulonnais qui avaient tenté d’atténuer leurs 

souffrances�. Depuis j’ai complété cette recherche en récoltant quelques 

témoignages complémentaires�, en consultant un dossier déposé aux 

Archives municipales de Boulogne-sur-Mer� concernant l’hôpital Saint-

Louis où furent soignés certains détenus et en disposant de photocopies 

de lettres échangées entre l’Association des Juifs en Belgique et l’Union 

�. J-M Fossier, Zone interdite, Paris, Éditions sociales, 1977, p. 674-678 ; G. Bataille, Boulogne-sur-Mer, 1939 –
1945, Dunkerque, Les Éditions des Beffrois, 1984, p. 98-101 ; M. Steinberg, L’étoile et le fusil, vol. 2 : 1942, Les 
cent jours de la déportation des juifs de Belgique, Bruxelles, Vie ouvrière, 1984, p. 143 – 154.
�. Archives du Ministère de la Santé Publique et de la Famille (M.S.P.), Administration des victimes de la 
Guerre, à Bruxelles et archives de Yad VaShem à Jérusalem (cf. sources).
�. Témoignages oraux ou écrits recueillis par moi-même lors d’entretiens avec d’anciens détenus belges et 
français et avec des habitants des villages où se trouvaient les camps et autres témoignages rassemblés immé-
diatement après la guerre, cf. source n°1.
�. Cf. source n°23.
�. Cf. source n°24.
�. Ces compléments d’information me furent apportés par un questionnaire envoyé à six anciens détenus 
vivant encore en Belgique et retrouvés par l’intermédiaire d’une annonce dans la revue belge Regards. J’ai pu 
aussi interroger plus longuement un de ces témoins ainsi que des Boulonnais qui avaient participé à la table 
ronde du 24 septembre 1988. Enfin un ancien prisonnier, retrouvé en Israël, m’a confié ses souvenirs sur une 
cassette. Cf. sources n°11 à 22.
�. Cf. source n°8.
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Générale des Israélites de France qui se trouvent au YIVO Institute à New 

York�. Cette présente communication utilise donc ces nouvelles données 

et étudie plus particulièrement les camps durant l’été 1942 c’est-à-dire 

durant la première période, alors que la population internée est la plus 

dense.

Bref rappel de l’état des connaissances sur les « camps 
des juifs »

Implantation des camps

L’existence de ces camps résulte de la conjonction de deux impératifs imposés 

par Hitler en 1942 : accomplir la Solution finale donc l’extermination des 

juifs et défendre l’Europe contre une éventuelle invasion anglo-américaine 

donc achever la ligne de défense le long du rivage atlantique. Or, au 

printemps 1942, à la suite d’une série d’ordonnances, les juifs de Belgique et 

plus précisément les juifs immigrés se trouvaient en majeure partie réduits 

au chômage et bientôt menacés de déportation. À ce même moment, les 

travaux de fortifications avançaient lentement car la main d’œuvre volontaire 

ne se présentait pas en nombre suffisant et même la réquisition n’avait pas 

apporté le complément nécessaire de travailleurs. La mise au travail forcé 

des juifs de Belgique sur les chantiers du Mur de l’Atlantique donnait la 

solution aux deux problèmes aussi dès juin 1942 des juifs reçurent-ils des 

convocations pour se rendre sur des chantiers dans le nord de la France. 

De la mi juin à la mi août 1942, un contingent d’environ 2 000 juifs vint 

peupler les camps du Boulonnais auquel il convient d’associer le camp Les 

Mazures dans les Ardennes qui s’ouvrit en même temps pour héberger 

également les juifs de Belgique soumis au travail forcé. Trois mois plus 

tard, à la fin du mois d’octobre, cette main d’œuvre au rendement diminué 

par les conditions de vie n’était bonne qu’à l’extermination et servit donc 

d’appoint pour permettre aux convois XIV, XV, XVI et XVII de quitter 

Malines pour Auschwitz, les 24 et 31 octobre 1942, avec leur cargaison 

complète. Quelques téméraires risquèrent une évasion, souvent heureuse, 

avant que le train n’ait quitté le territoire belge. Ainsi prenait fin la première 

période des camps ; ici comme en Europe centrale, les nazis avaient profité 

au maximum des forces des exterminables.

En fait, les départs des derniers jours d’octobre n’avaient pas vraiment 

vidé les camps : les juifs de nationalité belge et les « maris d’aryennes » 

�. Cf. source n°9.
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avaient été épargnés, mais ils étaient peu nombreux tant dans le Boulonnais 

qu’aux Mazures. Commença alors la seconde période pendant laquelle la 

population des camps resta réduite malgré quelques arrivées. La troisième 

période correspond à l’été 1944, de mai à août, lorsque les camps se 

remplirent à nouveau de détenus du camp de l’île d’Aurigny – juifs, demi 

juifs ou « maris d’aryennes » - qui, sans relâche, travaillèrent au déblaiement 

des voies de communication après et même pendant les bombardements 

alliés. À l’approche des troupes libératrices, dans les derniers jours d’août 

1944, les Allemands regroupèrent les prisonniers au camp de Samer puis 

organisèrent u ultime convoi pour la déportation que la résistance belge 

parvint à stopper définitivement près de Dixmude.

Des conditions de vie inhumaines

Sur les chantiers, les travailleurs forcés s’épuisaient à des tâches de bétonnage 

et de terrassement pour la construction de blockhaus, de batteries de tir, 

de routes d’accès aux gares et aux plages. Le travail durait plus de dix 

heures et pouvait atteindre dix-huit heures par jour, parfois les prisonniers 

restaient sur place trente-six voire quarante-huit heures pour l’édification 

d’un blockhaus qui ne pouvait être interrompue. Le camp se trouvait à 

plusieurs kilomètres de distance et le parcours à pied allongeait encore la 

journée de travail. Parfois, les gardes s’enivraient pour se tenir éveillés alors 

les coups tombaient plus drus et plus fréquents. Tout contact avec un autre 

prisonnier non juif ou un travailleur requis était strictement interdit.

Au camp, d’autres tâches attendaient les détenus : le nettoyage des lieux 

ou tout simplement les punitions toujours humiliantes comme les séances 

de gymnastique durant lesquelles les détenus exténués devaient ramper 

puis se relever en courant sans cesse. Des baraquements servaient à 

l’hébergement. L’hygiène et les soins faisaient totalement défaut et si un 

médecin se trouvait sur place, c’était un détenu lui aussi qui ne disposait 

d’aucun médicament et plusieurs prisonniers sont morts à cause des 

mauvais coups ou de l’absence totale de soins. La faim causait également 

des ravages car la nourriture ne suffisait pas : un peu d’eau colorée au malt 

pour le matin, des soupes claires, du pain, du saucisson ou de la margarine 

pour le midi et le soir, devaient satisfaire ce travailleur de force heureux 

encore s’il n’était pas rentré trop tard le soir, après la distribution.

La population des villages voisins des camps et des chantiers tenta de 

soulager la misère des prisonniers, en leur procurant quelque nourriture, 
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en leur épargnant occasionnellement une lourde tâche notamment à la gare 

d’Étaples, et au besoin en favorisant leur évasion.

Nouveaux témoignages, nouvelles connaissances sur les 
« camps des juifs »

La répartition des camps

La hiérarchie de l’ensemble des camps s’établissait comme en Europe 

centrale autrement dit les différents camps étaient des Kommandos qui 

dépendaient du « lager Tibor » de Dannes. Ce camp entouré de miradors et 

de barbelés� se trouvait à la sortie du village de Dannes et comportait deux 

sections : la première pour les Israélites et la seconde « pour les déportés 

de différentes nationalités ». Ces deux sections sont indépendantes l’une 

de l’autre et nettement séparées… Le lager Tibor est le centre administratif 

des différents Kommandos de la région, dont les dirigeants faisaient partie 

de l’O.T.10. La totalité des Kommandos était située dans le Boulonnais (voir 

la carte) sauf le camp Les Mazures dans les Ardennes mais qui se rattachait 

à Dannes. En effet le 28 juin 1943, le vice-président de l’U.G.I.F. écrivit 

une lettre à un prisonnier de ce camp avec comme adresse : « Camp Les 

Mazures, Dannes-Camiers, Ardennes »11 et dans les rapports des enquêtes 

réalisées immédiatement après la guerre par le Ministère de la Santé belge, 

ce Kommando est toujours associé aux camps du Boulonnais12. La plupart 

de cette dizaine de Kommandos ne fonctionnait pas en permanence mais 

seulement le temps de réaliser un ouvrage non loin de là sauf Les Mazures 

qui resta peuplé sans interruption de juillet 1942 jusqu’à sa liquidation le 

4 janvier 1944. Aussi après l’évacuation des détenus vers Auschwitz à la fin 

du mois d’octobre 1942, les quelques juifs qui furent épargnés quittèrent 

les camps secondaires pour rejoindre le camp principal à Dannes comme 

l’atteste, entre autres témoignages, un courrier échangé entre un ancien 

prisonnier et le maire de Boulogne après la guerre13.

�. Cf. source n°3, p. 9 où se trouve une description du camp qui concorde avec d’autres témoignages et 
particulièrement celui de M. Duhamel qui reconstitua le plan du camp, reproduit dans source n°24, p. 35.
10. Cf. source n° 3, p. 9-10.
11. Cf. source n° 10.
12. Cf. source n° 2.
13. Cf. source n° 8, lettre de l’avocat du détenu qui séjourna au camp de Boulogne du 14 août 1942 au 31 
octobre 1942, jour où il regagna le camp de Dannes-Camiers pour y rester jusqu’à son évasion le 3 septem-
bre 1944. Le rapport définitif sur le complexe de Dannes-Camiers déposé aux Archives du M.S.P. mentionne 
également les transferts vers Dannes, à la fin du mois d’octobre 1942, suite au grand départ vers l’est.
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Le transport vers le Boulonnais

Durant l’été 1942, des juifs de Belgique, souvent jeunes et issus de 

l’immigration, reçurent une convocation pour se rendre en gare où un convoi 

devait les emmener au travail dans le nord de la France. En acceptant ils 

épargneraient, leur assurait-on, des représailles à leur famille, jeune épouse 

et enfants ou parents âgés, ils seraient rétribués et leur absence ne durerait 

que trois mois14. En réalité, les familles connurent la déportation durant 

ce même été, de plus ni le prisonnier, ni sa famille, n’obtint la moindre 

rémunération et le séjour dans le Boulonnais s’étendit effectivement sur 

trois mois mais il se termina à Auschwitz ! Tout n’était que mensonge 

pour ne pas effaroucher les victimes. Pourtant quelques-uns, flairant le 

piège, hésitaient à partir et demandaient un sursis : H. Zuckerman réussit 

à différer son départ de deux mois, la première convocation lui arriva le 

7 juin et il ne quitta Anvers que le 5 août 194215 ; A. Dab fit la même 

tentative : « À l’époque de cette convocation, ma femme était enceinte. 

J’ai demandé au Judenraad de Bruxelles une remise, elle m’a été accordée, 

mais j’ai dû répondre à ma deuxième convocation car je me suis alors 

heurté au refus du Judenraad d’Anvers de faire quoi que ce soit pour me 

faire exempter. Je suis parti, espérant qu’ainsi on laisserait ma femme en 

paix »16Les Allemands se déchargeaient sur les offices belges du travail 

pour réquisitionner cette main d’œuvre afin d’éviter des remous dans la 

population17 mais ils encadraient les prisonniers dès le rassemblement en 

gare, durant le trajet et sur les lieux de la détention. À moins d’être bien 

introduit dans les milieux de la Résistance, il était quasiment impossible de 

se soustraire à cette convocation : « il fallait partir ou vivre clandestinement 

et durant l’été 1942 la vie clandestine était encore mal organisée »18.

Bien que le Boulonnais se trouve peu éloigné de la Belgique, le voyage 

prenait plusieurs heures, souvent toute une nuit19 et paraissait long aux 

100 à 300 personnes qui constituaient le convoi et qui en ignoraient la 

destination exacte. La plupart des trains achevait leur voyage en gare de 

Dannes-Camiers commune aux deux villages et de là les prisonniers, 

chargés de bagages qu’on leur avait laissé prendre, se rendaient à pied au 

14. Ces détails sont rappelés dans la plupart des témoignages écrits (archives) ou oraux (entretiens).
15. Cf. source n° 5.
16. Cf. source n° 6. Sa femme et son fils qu’il ne vit jamais furent déportés en son absence !
17. Cf. M. Steinberg : 1942, Les cent jours… op.cit., p. 145.
18. Cf. source n°12.
19. Cf. source n°7.
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camp distant de quatre à cinq kilomètres. Les témoins sont unanimes dans 

le souvenir pénible de cette marche.

Mauvais traitements, l’antichambre des camps de l’est

À l’arrivée, les prisonniers étaient soumis à une fouille complète des 

bagages et des personnes toutefois nombre d’entre eux parvenaient à 

cacher quelques sommes d’argent qu’ils avaient prudemment emportées20. 

Suivaient un appel et un discours férocement antisémite dont la pédagogie 

consistait à démontrer que le temps était venu pour les juifs de se mettre 

enfin au travail et de servir l’Allemagne21 !

Et en effet, les juifs internés perdirent la santé à édifier les lignes de défense 

de l’Europe soumise au Reich. Quelques-uns s’interrogent encore sur la 

réelle utilité des travaux accomplis, tel le déroulement puis l’enroulement 

de fils de fer barbelés rouillés autour de croisillons de fer effectués sur la 

plage par L. Weinblum22. Les conditions de vie du camp ne permettaient 

pas de reprendre des forces : dans les baraques ou les tentes surpeuplées23 

des paillasses jamais renouvelées servaient de matelas sur des lits de deux 

à trois étages24 ; l’insuffisance des points d’eau, la fosse commune à usage 

de W.C. rendaient impossible l’hygiène la plus rudimentaire25. Aussi la 

vermine, les puces et autres parasites minaient-ils davantage la pauvre 

existence de ces travailleurs forcés26.

Au travail comme au camp les sévices étaient quotidiens. La moindre 

erreur, le moindre faux pas provoquaient toujours une avalanche de coups 

de bâton ou de pelle : un des gardes fracassa son bâton sur le dos de Léon 

Weinblum qui avait lâché malencontreusement le sac de cinquante kilos 

de ciment qu’il transportait dans les dunes et en punition il eut à refaire le 

trajet27. L’insécurité et la cadence des travaux causaient des accidents parfois 

20. Notamment témoignages de H. Zuckerman, d’A. Dab et de L. Weinblum, cf. sources n° 5, 6 et 12.
21. Ce discours, déjà cité dans mes recherches précédentes (cf. source n°23, p. 63 où se lit le témoignage 
de H. Zuckerman), est encore présent à la mémoire d’autres témoins comme A. Kleiman et B. Neumann (cf. 
sources n°7 et 20).
22. Cf. source n°12.
23. Fait rapportés dans l’enquête sur Dannes (cf. source n°4) et confirmé par témoignages : B. Neumann pour 
le camp de Condette (cf. source n°20), A. Kleiman (cf. source n°7). Par contre d’autres témoins se souviennent 
de baraques même à Dannes.
24. Témoignages de B. Neumann et d’A. Dab, cf. sources n°20 et 6.
25. Cf. source n°12.
26. Témoignage de B. Neumann, cf. source n°20.
27. Cf. source n°12. Témoignage confirmé par le récit de J. Berman : « D’autres équipes devaient porter des 
sacs de ciment de 50 kg depuis le dépôt jusqu’aux bétonneuses et à un rythme accéléré. Malheur à celui qui 
laissait tomber un sac, les coups de crosse pleuvaient ! », cf. source n°24, p. 38.
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mortels : Léon Weinblum vit un de ses camarades mourir d’épuisement28. 

Certains gardes se distinguèrent pour leur sadisme et leur comportement 

inhumain à l’égard des prisonniers. Un jour l’un d’eux ordonna à un détenu 

de gifler un camarade, le premier refusa puis, sous la menace d’être rossé 

à son tour, il donna une tape à son voisin mais le garde lui administra 

une formidable volée qui l’ébranla sérieusement29. Parfois des séances de 

cinéma étaient proposées, il s’agissait d’aller travailler à une carrière ou au 

ramassage du bois30. La pratique de la gymnastique était un autre supplice 

surtout quand elle s’ajoutait à la longue journée de travail, régulièrement 

les gardes imposaient des exercices comme ramper dans la boue en restant 

en ligne ou courir pendant une demi-heure en se baissant et en se relevant, 

le traînard recevait des coups31. Les scènes les plus pénibles furent le 

matraquage des juifs en prière pour célébrer une fête32 et le volontariat 

pour sa propre pendaison. Afin d’éviter une punition à tout le camp, un 

S.S demanda aux prisonniers rassemblés su quelqu’un voulait bien « se 

présenter librement pour être pendu » ; L. Zurek se souvient de la scène : 

« je comprends et parle l’allemand, comme j’étais au premier rang j’ai 

entendu le S.S  dire en allemand au chef de camp « Ach die Juden sind 

Feiglinge » (les juifs sont des lâches) ; j’ai eu comme un coup de sang et j’ai 

fait trois pas en avant, il fallait voir la figure du S.S qui était tellement sûr 

de lui ». Alors L. Zurek lui cracha à la figure toute sa détresse et sa révolte 

et finalement le S.S revint sur sa décision de punir le camp et de pendre 

un volontaire33 !

De qui attendre de l’aide ?

De la part des Boulonnais 

Alléger le travail des juifs ou leur lancer des vivres étaient des gestes simples 

mais qui mettaient en danger la population des villages voisins si elle 

prenait le risque de les faire. Sur les chantiers, les Allemands interdisaient 

formellement tout contact entre juifs et non juifs, aucune parole, aucun 

objet ne pouvait être échangé. Favoriser une évasion signifiait une 

arrestation. Pourtant beaucoup de Boulonnais n’ont pas hésité à porter des 

28. Cf. source n°12.
29. Témoignage d’A. Kleiman, cf. source n°7.
30. Témoignages de L. Weinblum, d’A. Kleiman et d’A. Dab, cf. sources n°12, 7 et 6.
31. Témoignages de L. Weinblum, d’A. Kleiman et de B. Neumann, cf. sources n°12, 7 et 20.
32. Le récit de la fête du Grand Pardon de septembre 1942 par H. Zuckerman a déjà été présenté, cf. source 
n°23, p. 61.
33. Témoignage écrit de L. Zurek, cf. source n°22, scène rapportée par d’autres témoins : L. Weinblum et A. 
Kleiman, cf. sources n°12 et 7.
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secours à des êtres meurtris et sans défense alors qu’eux-mêmes subissaient 

l’occupation avec ses réquisitions nombreuses mais par ailleurs quelques 

autres Boulonnais n’ont pas hésité non plus à profiter de la détresse des 

prisonniers.

Ainsi aux alentours des chantiers, une femme vendait trois pommes 

vingt cinq francs34, une autre faisait payer le pain qu’elle apportait35 et 

que seuls quelques prudents pour avoir emmené de l’argent et quelques 

chanceux pour avoir réussi à cacher cet argent lors des fouilles, pouvaient 

se procurer.

Par contre bien d’autres villageois ont apporté, sans contrepartie, des 

gamelles ou jeté de la nourriture au passage du troupeau qui se rendait 

aux chantiers ou qui en rentrait : « la population locale … nous fournissait 

en cachette, sur la route qui nous conduisait au travail, divers produits 

alimentaires qui nous ont permis de tenir le coup »36.

L’aide des habitants du voisinage se révélait indispensable lors des 

évasions ; hors du camp, sans papiers, sans argent ou si peu, et surtout 

sans connaissance de la région, l’évadé se trouvait dans une situation 

particulièrement difficile même s’il ne portait aucun signe distinctif attirant 

l’attention des Allemands. Bravant l’interdiction de communiquer avec les 

prisonniers, des travailleurs requis ou simplement des voisins des chantiers 

proposaient leurs services en cas d’évasion, tel ce contremaître français qui 

contrôlait le travail des détenus du camp de Condette et qui avait donné 

l’adresse de son domicile dans un village des environs afin que d’éventuels 

fuyard puissent y trouver refuge37 ou telles cette veuve de cheminot et sa 

fille qui rôdaient aux abords du chantier et se disaient prêtes à aider les 

fugitifs38.

Plusieurs modes d’évasion furent utilisés. Le plus simple consistait à 

tromper la surveillance des gardiens durant le trajet entre le camp et le 

chantier39 ; se glisser nuitamment sous les barbelés comportait déjà plus de 

risques et pourtant trois prisonniers de Condette réussirent l’opération dès 

194240, par contre en 1944, l’approche des alliés facilita de telles évasions ; 

l’hôpital de Boulogne était aussi un asile d’où l’on pouvait s’échapper41. 

34. Témoignage d’A. Kleiman, cf. source n°7. L. Weinblum parle également de vente de nourriture, cf. source 
n°12.
35. Journal d’A. Caron, cf. source n°17.
36. Témoignage de L. Weinblum, cf. source n°21 et autres témoignages comme ceux de J. Berman, cf. source 
n°15, de B. Mersel, d’A. Magnier ou d’A. Caron, cf. sources n°13, 11 et 17.
37. Témoignage de B. Neumann, cf. source n°20.
38. Témoignage de B. Mersel, cf. source n°13.
39. Faits rapportés par J. Berman, cf. source n°15, p. 39.
40. Témoignage de B. Neumann, cf. source n°20.
41. Témoignage d’A. Kleiman, cf. source n°7.
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Une fois dehors, il fallait fuir la région au plus vite et emprunter un train 

dans lequel les voyageurs subissaient nécessairement des contrôles, aussi la 

complicité des cheminots qui les cachaient dans leur locomotive était-elle 

indispensable42. En d’autres circonstances, le prisonnier pouvait compter 

sur un relais sans faille de gens de bonne volonté prêts à couvrir la fuite43.

En 1944, le sort des travailleurs forcés du camp du lycée Mariette à Boulogne 

était pitoyable au point de susciter l’indignation. L’été de cette année-là, 

les responsables de l’U.G.I.F. reçurent une lettre dénonçant « les pires 

traitements jamais égalés nulle part ailleurs » infligés à leurs « malheureux 

coreligionnaires », elle se termine par un appel poignant : « … si vous les 

abandonnez, vous les condamnez à une mort certaine. J’ai fait ma pénible 

commission à vous d’agir vite, très vite… Aux dernières nouvelles, deux 

sont mourants. Faites votre devoir d’urgence. »44 La signature illisible ne 

permet pas d’identifier l’auteur.

De la part de l’hôpital Saint-Louis à Boulogne-sur-mer

Un centre de résistance s’était organisé autour de M. Masselis, l’économe 

de l’hôpital Saint-Louis où la surveillance allemande était peu rigoureuse, 

et agissait pour secourir les juifs qui y recevaient des soins45. Toutefois, les 

juifs arrivaient et quittaient l’établissement sous escorte allemande ce qui 

rendait périlleuse une quelconque évasion. Le séjour à l’hôpital accordait 

un certain répit au prisonnier car il y recevait un supplément de nourriture 

et se reposait mais pour y être admis il fallait se trouver en piètre état 

et tous les blessés n’étaient pas obligatoirement transportés à l’hôpital, 

des prisonniers décédèrent dans les camps ou sur les chantiers. Parfois, 

l’hospitalisation se faisait trop tardivement et le prisonnier n’entrait à 

l’hôpital que pour y vivre ses derniers moments surtout en 1942 lorsque le 

personnel soignant ne suffisait pas à la tâche. Le 4 septembre de cette année, 

le service administratif de Saint-Louis adressa au maire de Boulogne une 

liste des étrangers et des juifs hospitalisés, le décompte était le suivant :

Étrangers : 10

Juifs du camp de Dannes : 24

Juifs du camp de camp de Condette : 35

42. Id. Autres témoignages encore pour 1944.
43. Ce fut le cas de J. Berman qu’un travailleur libre du chantier, puis un tenancier de café et sa fillette et enfin 
une fermière aidèrent à rejoindre une gare pour prendre un train vers Lille et la Belgique, cf. source n°15, p. 
39-40.
44. Cf. source n°9 : CXI 103-86. Les mots sont soulignés dans la lettre.
45. Témoignages entre autres de B. Mersel et de L. Weinblum, cf. sources n°13 et 12.
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Juifs du camp de Boulogne : 7

Juifs du camp de Ferques : 1346

Soit 79 juifs et 89 prisonniers en tout. Ce relevé met en évidence le sort 

particulièrement cruel réservé aux juifs puisqu’ils formaient plus de 88% 

des détenus séjournant à l’hôpital. En fait, les travailleurs des autres camps 

subissaient des sévices moins graves.

Curieusement ce ne fut d’ailleurs pas le camp principal de Dannes qui 

fournit le plus grand nombre de malades mais le camp annexe de Condette 

où les conditions de vie ou de travail devaient être plus insupportables. 

Toujours est-il que la présence à l’hôpital de ces prisonniers engendrait 

un surcroît de soins aussi le même service administratif sollicita-t-il de la 

mairie la nomination d’un « médecin spécial pour ces consultations » et le 

15 septembre 1942 le maire répondit qu’il désignait le docteur Devulder 

à ce poste47. Et malgré les efforts de tout le personnel dévoué envers ces 

singuliers patients48, en 1943 encore une dizaine de prisonniers juifs venait 

mourir à Saint-Louis49.

Le personnel de la Croix Rouge tenta aussi d’adoucir le sort de ces prisonniers. 

Ainsi en juillet 1944, une infirmière et un secouriste ambulancier réussirent 

à apporter des vêtements et de la nourriture à l’intérieur du camp du lycée 

Mariette à Boulogne50.

De la part des organismes juifs 

Après la déportation, en octobre 1942, de la majorité des internés vers 

Auschwitz, le comité local d’Anvers de l’Association des Juifs en Belgique 

(A.J.B.) s’intéressa au sort des juifs de sa ville encore retenus dans les 

camps du nord de la France. Dans une lettre du 5 février 1943, ce comité 

réclamait l’aide de l’U.G.I.F. pour faire expédier des colis qui jusqu’alors ne 

parvenaient pas à destination51.

Ce ne serait jamais qu’un service rendu «à « titre de réciprocité », soulignait 

l’auteur, puisque l’A.J.B. apportait des secours aux juifs de France enfermés 

à Malines. L’U.G.I.F. répondit favorablement mas ses services, ignorant les 

46. Cf. source n°8.
47. Id. L’hôpital formula sa demande dans une lettre du 5 septembre 1942.
48. Deux témoignages concordent sur ce point : celui du Docteur Cadart et celui de Sœur Aimée, cf. sources 
n°16 et 14.
49. Lettre du Maire de Boulogne à l’Association des Victimes du Régime Nazi qui avait demandé des rensei-
gnements sur les camps, datée du 20 décembre 1949, cf. source n°8.
50. Témoignages écrits de cette infirmière, Mlle Moisson, et de cet ambulancier, l’Abbé M. Dantan, cf. sources 
n°19 et 18.
51. A. Dab, par exemple, n’a reçu aucun des colis envoyés par sa famille.
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modalités d’envoi des colis, ne s’exécutèrent qu’à la fin du mois d’avril, 

trois mois plus tard, en adressant nominalement un paquet à deux détenus 

choisis sur une liste de juifs d’Anvers, fournie par l’A.J.B.52 À la fin de 

l’année 1943, les modestes secours n’arrivaient que difficilement ou peut-

être plus du tout alors le chef du camp lui-même exigea de l’U.G.I.F. une 

nouvelle intervention afin d’acquérir des vêtements et sous-vêtements pour 

les 80 juifs du camp de Dannes-Camiers. Malgré la pénurie et l’obligation de 

« satisfaire en plus des autres demandes, celles du camp de rassemblement 

de Drancy », l’U.G.I.F. obtempéra sans se faire prier et effectua elle-même 

les démarches pour faire parvenir ces habits à ses protégés53.

Occasionnellement, l’A.J.B. et l’U.G.I.F. conjuguèrent encore leurs efforts 

pour donner aux internés des nouvelles de leur famille. Ainsi en juin 1943, 

un courrier circula entre Anvers et Paris pour informer le malheureux J. 

Schamis, du camp Les Mazures, de la disparition de ses parents emportés 

de Malines dans les convois 18 et 19, le 15 janvier précédent54.

Conclusions

L’analyse des récits des anciens prisonniers et des témoignages des habitants 

du Boulonnais confrontée à l’étude des sources d’archives permet d’avancer 

les conclusions suivantes :

La mise au travail forcé des juifs de Belgique, en ce qui concerne les 

camps du Boulonnais, répond à une double stratégie : construire 

la ligne de défense sur le flanc occidental de la nouvelle Europe et 

mettre en œuvre la Solution finale.

Répondant à ces deux impératifs, les nazis utilisèrent donc les juifs 

pour satisfaire leurs efforts de guerre à l’ouest avant de les exterminer à 

l’est. La pression des Alliés anglo-saxons commençait à se faire sentir 

et même si la triste épopée du débarquement de Dieppe échoua 

lamentablement en une demi-journée, le 19 août 1942, la menace 

était réelle car ils projetaient bel et bien l’ouverture d’un second 

front sur le littoral atlantique ou de la mer du Nord, tant réclamé 

par les Soviétiques. En ce printemps 1942, au moment où les forces 

de l’Axe atteignaient la ligne extrême de leur progression, il devenait 

52. Correspondance échangée entre le comité local anversois de l’A.J.B. et l’U.G.I.F. à Paris, cf. source n°9 : 
CX-5.
53. Correspondance en allemand échangée entre le chef du camp (Lagerführer) et l’U.G.I.F., cf. source n°9 : 
XC 20-1, 5 à 7, 9 et 10.
54. Cf. source n°9 : CX-5 et source n°10.

•
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donc urgent de parachever la construction des formidables batteries 

que l’O.T. avait déjà édifiées sur la côte boulonnaise, point le plus 

avancé vers l’Angleterre. En même temps, dans les premiers mois de 

1942, les effets de la persécution raciale, préliminaire à la Solution 

finale, réduisaient les juifs de Belgique au chômage. Pour satisfaire 

les besoins en main d’œuvre de l’O.T. les Allemands choisirent donc 

les plus vaillants, parmi cette population désorientée, c’est-à-dire les 

hommes jeunes de 17-18 ans à la quarantaine, et valides. Le frère d’A. 

Dab qui boitait ne reçut pas de convocation. Pour le cas particulier 

des « camps des juifs » du Boulonnais, il est évident que les nazis 

désiraient exploiter au maximum de ses forces une population 

destinée inéluctablement à l’extermination, la déportation qui vida 

les camps dans les derniers jours d’octobre 1942 en constitue une 

preuve irréfutable. En fonction des besoins du moment, les sous-

hommes devaient rendre tel ou tel service au Reich allemand en 

guerre mais leur mise à mort à brève échéance était la destination 

finale.

Les procédés employés pour effectuer la mise au travail forcé des 

juifs de Belgique dénoncent une planification des différentes actions 

à mener donc une intention délibérée de la mise à mort par épuise-

ment préalable.

Comprenant qu’ils agissaient sur une population aux aguets du fait 

des mesures antijuives antérieures, les Allemands s’entourèrent de 

précautions pour éveiller le moins possible la méfiance. Ils eurent 

donc recours aux services belges pour accomplir leur besogne :

« A Anvers…  c’est la police belge qui porte la convocation de 

l’office belge du travail »55. Si toutefois ce subterfuge ne levait pas 

les préventions alors les Allemands exerçaient des pressions sur les 

hésitants en leur promettant de ne pas inquiéter la famille. Comme 

la plupart des convoqués étaient jeunes, pères de famille ou fils 

soutiens des parents, cette proposition les séduisait d’autant plus 

que le refus de partir signifiait entrer dans la clandestinité avec 

femme, enfants ou parents. Enfin, les Allemands avaient la finesse 

d’entretenir un certain espoir en limitant à trois mois la durée de la 

mise au travail forcé, ils parlaient aussi de rémunération.

Or toutes ces offres n’étaient que mensonges car, d’une part, les 

arrestations touchèrent les familles des travailleurs forcés, d’ailleurs 

55. M. Steinberg : 1942, Les cent jours de la déportation… op. cit., p. 145.

•
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elles se déroulèrent d’autant plus facilement que peu de gens osaient 

quitter le domicile avant le retour promis de l’absent et, d’autre part, 

le séjour qui durait effectivement trois mois ne se terminait pas par 

la libération mais par la déportation vers l’est ! Plusieurs prisonniers 

ne se trompèrent pas longtemps sur la destination de leur convoi 

qui n’avait pas arrêté son parcours à Malines mais l’avait continué 

vers l’est, aussi sautèrent-ils des trains. Les transports XVI et XVII 

du 31 octobre 1942 eurent un nombre élevé d’évadés, 241 selon 

l’historien M. Steinberg56.

Au mensonge et à la dissimulation qu’ils pratiquaient couramment 

pour mieux endormir leurs victimes, ici comme partout, les Alle-

mands ajoutaient avec habilité les différences entre juifs. Ils avaient 

établi une pseudo hiérarchie dans la sous-humanité, réservant un 

sort moins dur, dans la persécution, aux juifs nationaux et aux 

époux « d’aryennes » bien que ces derniers fussent coupables, au 

regard des lois antijuives, d’avoir infesté l’aryanité de leur sang im-

pur, et vouant, à très courte échéance, les immigrés au délabrement 

physique suivi immédiatement de l’extermination. Cette pseudo 

hiérarchie masquait, elle aussi, la planification de la Solution finale 

qui en un premier temps concernait la catégorie inférieure des sous-

hommes et en un second temps la catégorie supérieure pour la-

quelle la faveur consistait en un ajournement de son extermination. 

Encore fallait-il le comprendre en 1942, ce qui était rendu difficile 

par certains gouvernements qui, soumis aux occupants, acceptaient 

le jeu des Allemands en protégeant les seuls juifs nationaux.

Les « camps des juifs » du Boulonnais illustrent parfaitement cette 

tactique allemande dans l’ensemble de la Solution finale. En effet, la 

majorité des convocations pour la mise au travail forcé dans le nord 

de la France s’adressait à des juifs immigrés et les quelques juifs 

belges ou maris « d’aryennes » qui avaient subi cette première phase 

de la Solution finale furent épargnés lors de la seconde phase c’est-

à-dire la déportation vers l’est. Toutefois des exceptions peuvent 

échapper à cette règle générale.

D’autre part, les organismes juifs officiels comme l’A.J.B. et l’U.G.I.F. 

acceptèrent la planification allemande sans mesurer le danger pour 

eux-mêmes mais avaient-ils les moyens d’agir autrement tout en 

56. M. Steinberg et S. Klarsfeld, Mémorial de la déportation des juifs de Belgique, édité par l’Union des déportés 
juifs en Belgique et Filles et Fils de la déportation, Bruxelles, présentation des convois XVI et XVII.

•
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demeurant dans la légalité de l’Occupant ? Consciencieusement et 

en toute bonne foi, les responsables de ces organismes ont donc géré 

l’internement de leurs coreligionnaires. En 1943 - 1944, s’aidant 

mutuellement, ils ont honoré les demandes machiavéliques du 

chef du camp de Dannes qui exigeait d’eux de suppléer l’O.T. pour 

l’entretien alimentaire et vestimentaire de ses propres prisonniers ! 

Ils tenaient le rôle de la souris dans le jeu cruel du chat et de la 

souris.

Dès les premiers mois des camps et jusqu’à la Libération, la po-

pulation voisine, dans un large consensus, s’efforça d’humaniser 

le travail et la vie quotidienne des forçats. Les rescapés des camps 

rappellent volontiers le réconfort que les habitants de la région leur 

apportaient grâce à leur « aide matérielle et morale »57.

Il faut souligner, dans cet exemple boulonnais, que le voisinage 

assistait les détenus non pas fortuitement mais, le plus souvent, 

délibérément en prenant l’initiative de réduire la fatigue des travaux, 

d’améliorer l’alimentation et même parfois d’organiser une évasion. 

Cette attitude téméraire en maintes occasions manifestait aussi un 

désir de refuser l’occupation particulièrement contraignante dans 

cette zone interdite.

Danielle DELMAIRE 

 Professeur émérite d’histoire contemporaine 

Université Charles de Gaulle – Lille III
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Les juifs bulgares 
entre Hitler et Staline

Dans l’histoire du 20ème siècle européen, théâtre majeur de deux guerres 

mondiales et, au cours de la deuxième, du plus important génocide perpétré 

dans un temps très court, la Bulgarie occupe une place paradoxale : allié 

à l’Allemagne nazie organisatrice de la Shoah, ce petit royaume réussit à 

protéger sa population juive de l’extermination programmée.

Un pays pris au piège ?

Depuis l’avènement de Hitler, la Bulgarie a vu s’accroître de façon 

exponentielle le volume des échanges qu’elle effectue avec l’Allemagne. Sans 

partager l’idéologie raciste des nazis, ses dirigeants accepteront sans trop 

d’états d’âme de s’allier avec elle…sans rompre pour autant avec l’Union 

Soviétique de Staline avec laquelle elle a établi des relations diplomatiques 

depuis 1934 et contre laquelle elle refusera tout engagement

Entendons-nous bien : existaient en Bulgarie, comme ailleurs en Europe, 

des groupuscules fascisants, voire pro hitlériens, une police et des 

fonctionnaires aux ordres, un gouvernement autoritaire dont certains 

membres – et non des moindres – ne cachaient guère leurs sympathies 

pour cette Allemagne nouvelle qui paraît si forte au vu de ses images de 

propagande.

Pour comprendre cette situation paradoxale évoquée en préambule, il faut 

revenir un peu en arrière.

Au sommet de l’État, il y a un souverain, le tsar Boris III qui a hérité en 

1918 d’un trône discrédité par les politiques ambitieuses mais désastreuses 

menées par son père, Ferdinand 1er. A la tête d’un pays où les conflits 

politiques et sociaux ont été meurtriers dans les années 1920, d’un pays 

partagé désormais entre l’espoir placé dans cette Europe nouvelle promise 

par Hitler aux vaincus de 1918 et l’amitié fondée sur la reconnaissance 

envers la Russie – même devenue soviétique -, Boris est présenté par les 

uns comme un souverain attentiste et prudent, par d’autres comme un 

indécis perpétuel au point de paraître parfois vouloir échapper à toute 

responsabilité dans un moment grave. Pourtant il a su reprendre la 
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main après le putsch militaire de 1934 et il s’appuie désormais sur des 

gouvernements qu’il fait et défait au gré de son intérêt politique.

En ces temps de régimes forts, un Parlement fonctionne. Un Parlement sur 

mesure, théoriquement pluraliste, très majoritairement conservateur, avec 

tout de même une opposition officiellement sans étiquette, minoritaire 

certes, mais qui a le mérite d’exister.

En 1935, en 1940 …, en 1941 encore, les Bulgares, ce peuple de paysans, 

n’ont pas oublié les conséquences du désastreux engagement de leur pays 

aux côtés des Empires centraux quand, en 1915, leur victoire paraissait 

acquise. Le prix à payer fut très lourd pour un pays ruiné par trois années 

de guerre et déjà sévèrement sanctionné en 1913 pour avoir provoqué 

contre lui la coalition de tous ses voisins et la méfiance des puissances 

occidentales.

Pays blessé, matériellement et moralement, la Bulgarie est un pays frustré.

Aussi le projet hitlérien d’une Europe nouvelle qui restitue aux vaincus 

de 1918 les territoires perdus a-t-il tout pour faire renaître l’espoir de 

rassembler enfin la nation bulgare.

Le pacte germano-soviétique (23 août 1939) ne fait que conforter les 

Bulgares dans leur position : ils n’ont plus, croient-ils, à redouter d’être 

placés devant un choix difficile entre la satisfaction de l’ambition nationale 

et le fort sentiment qui les lie depuis trois-quarts de siècle, sinon davantage, 

à la Russie. Après le nouveau partage de la Pologne entre l’Allemagne 

et la Russie, le dépeçage de la Roumanie organisé par les deux mêmes 

puissances, après avoir donné une partie de la Transylvanie à la Hongrie et 

la Bessarabie à l’URSS, permit  à la Bulgarie d’obtenir la riche Dobroudja du 

Sud (accord de Craiova, 7 septembre 1940 ).

Et le 2 mars 1941, le Parlement bulgare ratifia, au cours d’une séance agitée, 

l’adhésion de la Bulgarie au Pacte tripartite (l’Axe Berlin – Rome - Tokyo), 

adhésion signée la veille par le chef du gouvernement Bogdan Filov.

Le prix payé… par les Juifs

Le 22 octobre 1939, le Premier Ministre Kioséivanov fut contraint 

de démissionner. Mais, proche du roi, il lui fut demandé de former un 

gouvernement de transition dans l’attente des élections à venir (car il y avait 

des élections législatives en Bulgarie !). Dans ce gouvernement, Kioséivanov 

fit entrer comme ministre des Chemins de Fer un certain Gabrovski. 

Or Gabrovski était l’un des fondateurs et des dirigeants des Rattniki (ou 

Gardiens de la Promotion de l’Esprit National Bulgare), un mouvement 
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ultranationaliste qui avait des relations étroites avec des personnalités et 

des organisations allemandes (incluant les SS ).

Le 15 février 1940, Boris III nomma Bogdan Filov Premier Ministre. 

Historien d’art réputé, Filov était aussi un germanophile avéré. Et Gabrovski 

fut nommé au poste-clé de ministre de l’Intérieur.

Le 19 novembre 1940, Gabrovski présenta devant le Parlement bulgare 

son projet de Loi pour la Défense de la Nation, avec une argumentation 

outrageusement antisémite. Débattue en novembre et décembre, elle fut 

finalement votée malgré de nombreuses protestations publiques : celle 

d’un groupe d’écrivains connus, dont Eline-Peline, proche du roi, celle de 

l’Union des avocats, celle d’anciens ministres ; malgré aussi un rapport du 

Saint-Synode.

Nombreux étaient les députés qui avaient voté la loi, non par antisémitisme, 

mais comme une réponse à la faveur de Hitler, dans l’espoir de ne pas se 

voir imposer  des mesures plus sévères, voire des sanctions, de la part du 

trop puissant allié, dont on attendait encore la satisfaction possible d’autres 

revendications territoriales. 

Le roi signa le texte le 15 janvier 1941 et la loi fut promulguée le 21. A qui 

lui reprocha de l’avoir signée, Boris III répondit que bien des pays, dont 

la France, avaient déjà adopté des dispositions semblables. Effectivement, 

le Statut des Juifs promulgué par le gouvernement de Vichy avait été 

promulgué le 3 octobre 1940.

En vertu de ladite Loi pour la Défense de la Nation, les Juifs de Bulgarie 

étaient privés de tous droits civiques ; l’accès à la fonction publique et à 

l’armée leur était interdit. Ils étaient frappés d’un numerus clausus dans 

toutes les professions. Ils étaient contraints au port de l’étoile jaune, mais 

à la différence de celle au port de laquelle furent contraints les Juifs en 

France, celle-ci, en une sorte de matière plastique, était de petite taille et 

se portait à la boutonnière si on en juge par les photos de l’époque. Ils 

étaient contraints aussi d’inscrire la mention demeure juive à l’entrée de leur 

maison. Il leur était interdit de changer de domicile sans autorisation, de 

posséder une automobile ou tout autre moyen de transport, de posséder le 

téléphone et un poste de radio, comme d’employer du personnel bulgare. 

Il leur était également interdit de fréquenter théâtres, cinémas, stades, 

restaurants et d’aller à l’hôtel. Voire de promener dans les artères chic.  

Enfin, ils étaient soumis dans tout le pays à un couvre-feu entre 21 heures 

et 6 heures du matin.
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Le 1er mai 1941, les hommes juifs de 20 à 40 ans furent enrôlés dans 

des unités militaires de travail, employées sur des chantiers routiers et 

ferroviaires. Curieusement, ils étaient vêtus d’uniformes de l’armée bulgare 

et commandés par des officiers juifs. Devant la surprise et la colère de 

l’ambassadeur allemand, le gouvernement fit marche arrière, plaça ces 

unités militaires de travail sous le commandement d’officiers bulgares et fit 

en sorte que les conditions de travail soient rendues plus dures.

Quelques mois plus tard, en juin 1941, sur proposition du ministre des 

Finances Bojilov, le Parlement vota une taxe spéciale sur les biens juifs. 

L’estimation des biens comprenait la maison, le commerce ou l’atelier, mais 

aussi les vêtements, la vaisselle, les draps des lits, les objets personnels…

La taxe devait représenter au moins 20% de la valeur totale estimée ; la 

moitié de cette taxe devait être acquittée dans les trente jours ; l’autre, dans 

un délai de six mois. En cas de refus ou de retard, une amende trois fois 

supérieure à la taxe fixée était infligée au récalcitrant ou au retardataire.

Le programme de solution finale, c’est-à-dire d’extermination des Juifs dans 

tous les pays dominés par l’Allemagne ou alliés à elle, lancé par la conférence 

dit de Wannsee, tenue à Berlin le 20 janvier 1942, visait également les 

48 000 Juifs vivant en Bulgarie.

Toujours sous le prétexte que le pays ne soit pas entraîné dans la guerre 

contre l’URSS, le Parlement vota en juin la résolution gouvernementale 

accordant la citoyenneté bulgare aux habitants de la Thrace grecque et de 

la Macédoine sous administration militaire bulgare. Les 12 000 Juifs qui, 

au total, habitaient ces deux régions furent exclus de cette faveur.

Dans la foulée,  le gouvernement Filov obtint les pleins pouvoirs pour 

régler la question juive et met sur pied un Commissariat aux Questions 

Juives, dirigé par Alexandre Belev, vieux compagnon de route de Gabrovski. 

Le premier souci de Belev fut d’établir une ligne directe avec l’ambassade 

d’Allemagne à Sofia et le Q.G. de la Gestapo à Berlin.

Enfin le 26 août 1942, le gouvernement modifie la définition du Juif. Celle-

ci désormais ne reposait plus seulement sur la religion (l’Église orthodoxe 

bulgare accordant trop facilement des certificats de baptême) mais sur la 

recherche généalogique.

La communauté juive bulgare

En 1940, la communauté juive en Bulgarie comptait environ 48 400 

personnes, soit 0,8% de la population. Ce n’était pas comparable avec 

les communautés de Pologne (3 500 000, soit 10% de la population), de 
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Roumanie (un peu moins de 750 000, soit 4% de la population), de Hongrie 

(750 000) ; c’était très inférieur aux communautés établies en Yougoslavie 

et en Grèce (entre 70 000 et 80 000 dans chacun des deux pays).

Plus de 90% d’entre eux vivaient dans les villes. Un peu plus de la moitié, 

27 000,  résidaient à Sofia où ils constituaient 10% de la population de 

la ville. 5 000 environ habitaient Plovdiv (qui comptait alors 100 000 

habitants). On en dénombrait un peu plus de 3 000 à Roussé (la ville 

natale d’ Elias Canetti), de 2 000 à Varna, de 1 500 à Bourgas et presque 

autant à Kiustendil…

Dans une très large majorité, c’étaient des Juifs sépharades, descendants 

des Juifs chassés d’Espagne et du Portugal qui avaient trouvé refuge dans 

l’Empire ottoman, qui parlaient souvent un dialecte d’origine espagnole, le 

ladino. Ils se considéraient volontiers comme supérieurs aux ashkénazes, si 

l’on en croit le témoignage d’Elias Canetti.

C’est cette origine qui explique le style hispano-mauresque de la synagogue 

de Sofia, construite par l’architecte autrichien Grunander sur le modèle 

de celle de Vienne, détruite elle par les nazis. Elle fut inaugurée en 1909 

et pouvait accueillir 1 300 fidèles ; elle n’en accueille aujourd’hui guère 

plus de 50 à 60, tant du fait de la faiblesse numérique de la communauté 

juive en Bulgarie aujourd’hui (entre 5 000 et 6 000 personnes) que d’une 

pratique religieuse peu suivie. En 1940, une douzaine de synagogues 

étaient ouvertes en Bulgarie et dix à quinze rabbins officiaient dans le pays, 

assistés par le double de hazans� ; aujourd’hui, seules les synagogues de 

Sofia et de Plovdiv assurent le service religieux, mais il n’y a plus qu’un seul 

rabbin et un ou deux hazans, officiant principalement à Sofia, ce qui pose 

problème pour les fidèles résidant loin de la capitale.

Majoritairement, les Juifs de Bulgarie étaient artisans, commerçants, voire 

employés ou ouvriers. Mais certains étaient médecins (comme le père 

de l’historien israélien Michel Bar Zohar), avocats, enseignants, artistes. 

Au total, rien qui puisse nourrir les jalousies et les rancœurs de leurs 

concitoyens.

Idéologiquement, ils se répartissaient sur un éventail assez large, d’un 

nationalisme conservateur à l’adhésion au communisme le plus extrême, 

en passant par le sionisme et par une forme de socialisme qui s’épanouira 

dans les premières années de la fondation de l’État d’Israël. On peut citer 

deux figures extrêmes de cette diversité : parmi les auteurs de l’attentat 

perpétré dans l’église Sainte Nedelya par un groupe communiste en 1925, 

�. Le hazan (chantre en hébreu) aide le rabbin à diriger la prière chantée de la synagogue.
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il y avait un Juif, Marco Friedman ; parmi les victimes de l’attentat, un autre 

Juif, Joseph Herbst, journaliste et officier ayant combattu dans les guerres 

balkaniques en 1912-1913, puis chef de la propagande au Ministère des 

Affaires Étrangères de 1913 à 1918. Les trois grandes organisations juives 

fondées en Europe de l’Est, soit avant la Première Guerre mondiale, soit 

après, dont le développement était stimulé par la naissance d’États nations 

après l’éclatement des grands empires et par la déclaration Balfour créant un 

Foyer Juif en Palestine furent représentées en Bulgarie : Hashomer Hatzaïr, de 

type sioniste socialiste, Bétar, de type sioniste plus nationaliste, attachée à 

l’enseignement de l’hébreu, encourageant la diffusion et l’approfondissement 

de la culture juive dans la communauté ; mais d’autres jeunes Juifs 

adhéraient à l’Union des Jeunes Travailleurs, d’obédience communiste.

Autrement dit, dans sa pluralité, la communauté juive s’intégrait à sa façon 

à la pluralité de la société bulgare.

Face à elle, s’étaient affirmées des organisations ouvertement antisémites, 

très minoritaires certes mais actives : les Légionnaires (membres de l’Union 

Nationale des Légions Bulgares), fondés et dirigés par le général Lukov, qui 

sera assassiné le 13 février 1943 par un groupe de partisans communistes 

auquel appartenait une jeune Juive, Violeta Yakova, les Rattniks qui avaient 

tenté d’organiser une Nuit de Cristal le 20 septembre 1939, ou encore 

l’organisation de jeunesse Brannik.

Si peu représentatives qu’elles aient été de la société bulgare, ces organisations 

et plus encore le climat général en Europe poussèrent des familles juives à 

gagner la Palestine. En décembre 1940, un vieux bateau parti de Varna, le 

Salvador, fit naufrage en mer de Marmara avec 180 personnes à bord ; le 2 

mars 1941, un autre bateau, le Dorian II, quitta également Varna avec 170 

personnes à bord. 

L’avenir proche semblait donner raison à celles et ceux qui pressentaient 

le pire.

Vers l’exécution du programme nazi

Malgré le durcissement des mesures prises par le gouvernement bulgare, 

les Nazis, qui attendent davantage, s’impatientaient. En octobre 1942, 

l’ambassadeur allemand à Sofia, Beckerle, fut invité par Berlin à faire 

pression sur le gouvernement pour obtenir la déportation des Juifs vers les 

camps de Pologne.
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Sans grand résultat. Si bien que les Allemands dépêchèrent à Sofia, le 20 

janvier 1943, Theodor Dannecker, l’homme qui avait fait déporter des 

milliers de Juifs français en juin juillet 1942.

Un mois plus tard, le 22 février, Dannecker et Belev conclurent un accord 

portant sur la déportation, vers la Pologne, de 20 000 Juifs, soit les 12 000 

localisés en Macédoine et en Thrace occupées par l’armée bulgare, ces Juifs 

à qui avait été refusée la citoyenneté bulgare, augmentés de 8 000 Juifs de 

Bulgarie désignés comme indésirables, c’est-à-dire convaincus ou suspectés 

d’être communistes.

Il fut prévu de rassembler fin février début mars des centaines de Juifs dans 

trois villes : Gorna Djoumaya (aujourd’hui Blagoevgrad), Doupnitza et 

Kiustendil, c’est-à-dire sur les axes conduisant de Thrace et de Macédoine 

vers Sofia et le Danube.

Dans la première quinzaine de mars 1943, la police, la gendarmerie et 

l’armée bulgares procédèrent à l’arrestation massive des populations juives 

des territoires qu’elles contrôlaient.

Avec une brutalité comparable à celle des auxiliaires des nazis en d’autres 

lieux. Particulièrement en Thrace grecque, plus encore qu’en Macédoine. 

Dans la deuxième quinzaine du mois, ces malheureux, par familles entières, 

furent acheminés par convois ferroviaires, en wagons de marchandises, soit 

directement vers le Danube (ceux de Macédoine), soit en empruntant la 

vallée de la Strouma jusqu’à Sofia pour aller embarquer à Lom.

Puis, on en resta là.

Il faut dire que début février 1943, l’armée allemande avait capitulé à 

Stalingrad et que, début mars, les Allies, après le Maroc, l’Algérie et la 

Libye, prenaient pied en Tunisie, dernier bastion des troupes de l’Axe en 

Afrique du Nord. Et parmi les Alliés, il fallait compter les États-Unis qui 

paraissaient sur le point de rééditer leur intervention décisive de 1917 en 

Europe,…et auxquels la Bulgarie, membre du Pacte tripartite, avait déclaré 

la guerre immédiatement après Pearl Harbor, en décembre 1941. Pour les 

plus avisés des dirigeants bulgares, et plus encore, semble-t-il, pour Boris 

III, il convenait de mettre un bémol à la coopération avec l’Allemagne.

Mais la situation militaire n’explique pas, seule, le sauvetage des Juifs de 

Bulgarie.
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La victoire des Justes

Il ne faut pas se leurrer. Dans les villes, des Bulgares ont profité de la 

situation faite aux Juifs. Soit en obtenant les logements qu’on leur avait 

saisis après expulsion, soit en acquérant à un prix très avantageux le peu 

de biens qu’ils avaient conservés et qu’ils bradaient pour gagner  quelque 

argent afin de vivre ou de survivre sur les lieux qui étaient assignés aux 

familles lors de leur dispersion en province.

À titre d’exemple, une famille juive de Sofia a vu d’abord ses deux fils 

envoyés sur les chantiers de voie ferrée près de Doupnitza, puis le père, 

plus âgé, envoyé lui dans un camp de travail près du Danube, tandis que la 

mère et sa fille étaient envoyées près de Plovdiv. Sans ressources.

Les gestes de solidarité et d’amitié ne leur ont pas manqué, soit dans le 

quartier qu’ils quittaient, soit dans les lieux où ils étaient déportés, et 

même sur les chantiers de travail où les conditions étaient les plus dures. 

Les témoignages individuels recueillis en Bulgarie et publiés au début des 

années 2000 en font foi.

Si cela a pu adoucir ici et là des conditions de vie nouvelles particulièrement 

difficiles, cela ne pouvait les sauver de la menace que les exigences du 

Reich faisaient peser sur eux.

Il a fallu un déclic et une ébauche d’organisation.

Un premier déclic s’est produit à Doupnitza, selon l’ancien vice-président 

de l’Assemblée Nationale, Dimitar Pechev (décédé en 1973) qui raconte 

dans ses Souvenirs :

« …Le député de la ville de Doupnitsa, Dimitar Ikonomov, vint me 

voir…Il m’apprit qu’il venait de rentrer déprimé par ce qu’il avait 

observé dans les rues de la ville. Il me peignit l’image navrante de 

Juifs de Thrace, vieillards, femmes, enfants, hommes, chargés de 

bagages, abattus, désespérés, implorant de l’aide et impuissants, 

qui traversaient la ville à pied, se traînant tous vers une destination 

inconnue. Il était très profondément indigné…Il me décrivit aussi 

l’impression produite par cette image navrante sur les habitants de 

Doupnitsa. Ils étaient tous irrités, indignés, incapables de rester 

indifférents au sort tragique de ce grand nombre de gens envoyés 

on ne savait où, qu’ils soient femmes, enfants, vieillards… » (cité 

par Tzvetan Todorov, La fragilité du bien, Albin Michel, 1999, trad. 

Marie Vrinat-Nikolov et Irène Kristeva, p. 188 - 189).
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Le témoignage de Dimitar Pechev paraît faire allusion à un autre épisode 

de la déportation de ces populations, car la plupart des autres mentionnent 

leur transport par chemin de fer en wagons de marchandises. Et Doupnitza 

se trouve justement sur la ligne Salonique - Sofia.

Quoi qu’il en soit, Dimitar Pechev, député de Kiustendil, ville assez proche 

de Doupnitza, reçut au même moment une autre visite : celle d’une 

délégation de notables de sa ville venue dénoncer le projet d’arrestation 

des Juifs de la cité et leur concentration dans l’entrepôt de tabac avant leur 

embarquement par train pour une destination inconnue. 

L’épisode mérite d’être conté en détail. Fin février, une personnalité juive 

de Kiustendil est prévenue du projet de déportation par trois personnes 

successivement : un opticien, beau-frère du ministre Gabrovski,  Vladimir 

Kurtev, un professeur membre du Comité Central de l’Organisation 

Révolutionnaire Intérieure Macédonienne- ORIM� et par le gouverneur 

Miltenov. Le même Miltenov  avait prévenu le pharmacien Samuel Barouckh. 

Lequel fut également alerté par Georgi Efremov, le maire de la ville et 

propriétaire du journal local. Une collecte fut organisée pour soudoyer les 

agents du Commissariat aux Questions Juives. Quarante-quatre personnes 

se déclarèrent prêtes à faire partie d’une délégation qui partirait à Sofia 

pour plaider la cause des Juifs. Mais le 8 mars, suite à des pressions 

exercées par un haut fonctionnaire, seules quatre personnes prirent le train 

pour Sofia : le député Peter Mikhalev, l’avocat Ivan Momtchilov, le leader 

révolutionnaire macédonien Vladimir Kurtev et l’industriel et homme 

d’affaires Assen Suitchmezov. Leur projet était de rencontre l’autre député 

de Kiustendil, Dimitar Pechev, vice-président de l’Assemblée Nationale. 

Juriste, Pechev avait été ministre de la Justice en 1935 et s’était signalé 

alors pour avoir introduit le mariage civil en Bulgarie et, surtout, pour avoir 

refusé de signer l’arrêt de mort du colonel Veltchev, le putschiste de 1934, 

condamné par un tribunal militaire.

En sa qualité de vice-président de l’Assemblée Nationale, Dimitar Pechev 

entraîna une quarantaine de députés à signer la pétition de protestation 

qu’il avait rédigée ; il se refusa à appeler l’opposition parlementaire à se 

joindre à lui, pour donner plus de poids à leur démarche. Si son attitude 

lui valut la perte de son poste au Parlement, la vigueur de son intervention 

�. L’ORIM s’était signalée dans les années 1930 par ses liens avec les oustachis croates et les fascistes ita-
liens. L’attitude d’un de ses leaders peut paraître paradoxale. En réalité, il n’oubliait pas que les Juifs bulgares 
s’étaient souvent associés, financièrement et politiquement, aux revendications des nationalistes bulgares sur 
la Macédoine.
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et de son argumentation ébranla le ministre Gabrovski, qui annula l’ordre 

de déportation des Juifs bulgares le 9 mars. 

Le roi Boris III, de son côté, temporisait.

Mais, insidieusement, l’exécution des projets du Commissariat aux 

Questions Juives avançait : Belev avait fait accepter par Gabrovski un 

plan qui prévoyait la déportation de tous les Juifs de Bulgarie avant le 30 

septembre 1943. La première étape fut l’expulsion des Juifs de Sofia vers la 

province le 21 mai. Expulsion qui provoqua de nombreuses résistances.

Le 24 mai, les Juifs de Sofia  tentèrent d’organiser une marche de protestation 

en direction du Palais Royal ; parmi les organisateurs se trouvaient de 

jeunes Juifs communistes. Manifestation réprimée sans ménagement par 

la police. Mais le même jour, fête des saints Cyrille et Méthode, la fête de 

l’Éducation, le métropolite Stéphane s’adressa, après le service religieux,  à 

la foule rassemblée sur la place que domine la cathédrale Saint Alexandre 

Nevski :

« Cette année, notre fête est ternie par la persécution des Juifs, 

lança-t-il. Du haut de cette tribune, j’adresse un appel aux autorités 

de l’État, les priant de ne pas soumettre l’esprit bulgare épris de 

liberté, de démocratie et de bienveillance…à l’endoctrinement, aux 

influences et aux ordres venant de l’étranger. »

Déjà, en avril, le Saint Synode – c’est-à-dire l’assemblée des évêques 

bulgares – avait pris fermement position contre les persécutions à l’égard 

des Juifs du pays.

À l’annonce du projet de déportation des Juifs de Plovdiv , Cyrille, le 

métropolite de Plovdiv, menaça publiquement de mobiliser ses prêtres pour 

s’opposer au départ des trains, allant jusqu’à annoncer qu’il se coucherait 

sur les voies s’il le fallait.

Comme l’écrit l’historien Michel Bar Zohar :

« Dans l’histoire de l’Holocauste, l’Église bulgare fut sans doute 

celle qui, dans sa lutte acharnée et audacieuse en faveur des Juifs, 

alla le plus loin parmi toutes les Églises orthodoxes, protestantes 

et catholiques. »

Mais d’autres personnalités se joignirent, chacun à sa façon, à la protestation : 

Ekaterina Karavelova, la veuve de l’ancien Premier Ministre Peter Karavelov, 

une des figures éminentes de l’Histoire bulgare contemporaine, le colonel 

Damian Veltchev, l’ancien Premier Ministre Nikola Mouchanov, l’écrivain 

Eline-Peline, ami de Boris III …

bulletin_mai_2008.indd   140 15/04/08   18:14:53



Conférences 141

Le 7 juin, dans un rapport extraordinaire, l’ambassadeur allemand Beckerle 

écrivait à Berlin :

« Je suis convaincu que le Premier Ministre et l’ensemble du 

Cabinet aspirent à une solution finale et totale de la question juive. 

Cependant, ils sont prisonniers de la mentalité du peuple bulgare, à 

qui manque la vision idéologique qui est la nôtre. Les Bulgares, qui 

ont grandi parmi les Arméniens, les Grecs et les Gitans ne voient 

pas chez les Juifs de vices qui justifieraient l’application de mesures 

spéciales. »

En juin, les 25 000 Juifs résidant encore à Sofia ont été dispersés en 

province. Mais la situation militaire de l’Allemagne s’est considérablement 

détériorée. Dès le 5 juillet, une formidable bataille de chars oppose l’Armée 

Rouge à l’armée allemande dans la région de Koursk. Le 10 juillet, les Alliés 

débarquent en Sicile, qui sera libérée le 16 août.

Le 14 août, Boris III fut convoqué par Hitler à Rastenburg, en Prusse 

Orientale. Selon les rares témoignages, l’entretien final entre les deux 

hommes fut tendu. Selon ses propres confidences, Boris avait refusé de 

faire entrer la Bulgarie en guerre contre l’URSS. Une semaine plus tard, 

il fut pris de malaises et décéda cinq jours plus tard (28 août), à l’âge de 

quarante-neuf. Une rumeur voulut qu’il ait été empoisonné sur l’ordre de 

Hitler ; il semble que ce soit surtout les conditions du vol de retour qui ait 

éprouvé un cœur peut-être fragile.

À cette date, les Alliés étaient maîtres de la Sicile. Toujours en Italie, le 

roi Victor Emmanuel III – le père de la reine Giovanna, épouse de Boris 

III – avait déchargé Mussolini de ses fonctions et l’avait fait arrêter. Début 

septembre, l’Italie a demandé l’armistice, se retirant ainsi de l’alliance avec 

l’Allemagne de Hitler.

En raison de l’âge de l’héritier du trône (le jeune Siméon n’a pas encore 

7 ans), le royaume de Bulgarie est dirigé par trois régents : Bogdan Filov, 

le prince Cyrille (frère cadet de Boris III) et le général Mihov. Les régents 

nomment un nouveau Premier Ministre, Dobri Bojilov, qui écarta Gabrovski, 

remplacé par un autre antisémite, certes, Dotcho Christov. Lequel dans un 

discours prononcé le 21 octobre 1943 annonça : « Nous ne déporterons 

plus les Juifs…Où qu’ils soient, qu’ils y restent… » Les Juifs de Bulgarie 

étaient sauvés. 

Ce qui ne fut pas le cas de ceux de Pologne, de Roumanie…ou de Hongrie, 

où plus de 300 000 d’entre eux devaient prendre le chemin des chambres 

à gaz quelques mois plus tard, entre le 5 mai et le 7 juin 1944.
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Épilogue

Fin juillet 1944, les dispositions de la Loi de Défense de la Nation furent 

annulées. Les Juifs n’étaient plus contraints de porter l’étoile jaune, mais il 

fallut attendre le mois de septembre pour qu’ils soient libérés des camps de 

travail et qu’ils recouvrent la liberté de circulation. Toutefois, la question de 

la restitution de leurs maisons et de leurs entreprises ne fut pas réglée.

Si la Bulgarie avait refusé d’entrer en guerre contre l’URSS, celle-ci n’hésita 

pas à la lui déclarer le 5 septembre 1944 et le 8 l’Armée Rouge franchit 

la frontière. Le  Front de la Patrie qui avait lutté clandestinement contre 

la politique du gouvernement Filov prit le pouvoir sous la direction des 

colonels Georgiev et Veltchev, les putschistes de 1934. Mais les communistes 

qui en faisaient partie, aux côtés des agrariens de Nikola Petkov, prirent le 

poste-clé de l’Intérieur.

L’épuration  fut sévère à l’automne de 1944, véritable terreur rouge en 

réponse à ce qui avait été une terreur blanche entre 1923 et 1926.

Elle n’épargna pas ceux qui s’étaient courageusement opposés à la 

déportation des Juifs au printemps de 1943. Le 1er février 1945, la Cour 

révolutionnaire, prenant le relais de tribunaux populaires improvisés qui 

avaient rendu une justice sommaire, condamna à mort 20 des 42 députés 

qui avaient signé la lettre de Pechev. Parmi eux, l’avocat Ikonomov qui, le 

premier, avait alerté son collègue. Ils furent fusillés par un détachement de 

partisans.

Le destin, alors, de Dimitar Pechev est intéressant. Avec l’accord de la 

Cour, sa famille avait sollicité successivement deux avocats juifs : l’un, 

se disant communiste, refusa pour raisons politiques, l’autre présenta un 

certificat médical le disant dans l’impossibilité de plaider. Pour l’honneur 

des avocats juifs qui, sans l’action de Pechev notamment, auraient fini à 

Treblinka, un troisième, Iossif Yacharov accepta d’assurer sa défense et le 

fit à titre gracieux. Compte tenu de son rang (vice-président de l’Assemblée 

Nationale jusqu’au printemps de 1943), Pechev risquait sa tête. Habilement, 

Yacharov rappela que, ministre de la Justice en 1936, Pechev s’était opposé 

à la condamnation à mort du colonel Veltchev…maintenant ministre de la 

Guerre dans le gouvernement du Front de la Patrie.

Pechev fut donc condamné à 15 ans de prison. Mais il devait échapper au 

redoutable goulag bulgare qui allait se mettre en place grâce à l’intervention 

d’un certain Boris Kokin, communiste devenu responsable de quelque 

importance dans leur quartier. Originaire lui aussi de Kiustendil, Kokin avait 

travaillé autrefois avec Pechev à mettre sur pied le régime de copropriété 
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de leur immeuble. Quand le communiste Kokin avait perdu son emploi en 

raison de son appartenance politique, Pechev lui en avait trouvé un comme 

employé des postes. La solidarité « villageoise » de Kiustendil, qui avait 

joué en faveur du communiste avant la guerre, puis en faveur des Juifs de 

la ville en 1943, jouait maintenant avec le même courage en faveur du soi-

disant fasciste en 1945. Libéré après quelques mois de détention, Pechev 

fut assigné à résidence chez sa nièce à Sofia. Il devait y vivre les vingt-cinq 

dernières années de sa vie. De 1965 à sa mort, il reçut une petite pension 

en dollars versée par les Juifs bulgares d’Israël.

Les membres de la fameuse délégation de Kiustendil n’eurent pas la même 

chance. Vladimir Kurtev, arrêté, fut vraisemblablement fusillé en 1946 ; le 

député Mikhalev fut emprisonné pendant deux ans et demi puis assigné 

à résidence, sans ressources jusqu’à sa mort en 1985, et sa fille ne put 

être inscrite au lycée du fait de son origine ; l’avocat Ivan Momtchilov ne 

put exercer sa profession et fut réduit à la misère comme le banquier et 

industriel Assen Suitchmezov, privé de ses biens par la nouvelle économie 

socialiste.

Quant au métropolite Stéphane, il devait faire preuve du même courage 

qu’en 1943, quand il s’opposa publiquement en 1948 à la politique 

religieuse et aussi à la politique économique du gouvernement alors aux 

mains des communistes. Il fut éloigné de Sofia et assigné à résidence dans 

le village de Banya, à plus de 150 kilomètres de la capitale ; il y mourut 

en 1957.

Le métropolite de Plovdiv, Cyrille, eut plus de chance : en mai 1953, il 

fut élu patriarche de l’Église orthodoxe bulgare, redevenue autocéphale au 

terme de cinq siècles, grâce à l’appui du patriarche de l’Église orthodoxe 

russe.

Et les Juifs ?

Ils purent certes regagner leur ville d’origine, mais leur vie y fut rendue 

difficile d’abord par la pénurie de logements : les centres-villes de Sofia 

et de Plovdiv avaient subi de violents bombardements dès l’automne de 

1943. Et il ne leur était pas toujours aisé de récupérer les maisons ou 

les appartements occupés depuis le printemps de 1943 par des familles 

chrétiennes.

Mais cela ne saurait expliquer l’exode paradoxal des Juifs de Bulgarie vers 

Israël quelques années plus tard. 
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Certes en décembre 1944, David Ben Gourion, était venu à Sofia appeler 

les Juifs bulgares à venir s’associer à la construction du futur État d’Israël 

pour lequel il combattait. Mais cet appel ne fut guère suivi que par 955 

d’entre eux, sans doute jeunes militants sionistes Dans les années 1946 et 

1947, environ 750 Juifs gagnèrent l’État en gestation dans la douleur.1948 

fut l’année décisive pour l’émigration. D’une part, même s’il restait 

en guerre contre ses voisins, Israël était reconnu en tant qu’État à part 

entière, y compris par l’URSS. D’autre part, la socialisation de l’économie 

allait contre le désir de ceux qui avaient derrière eux une longue tradition 

d’activité commerciale ou artisanale, ou qui menaient une carrière dans 

les professions libérales (médecins, avocats, …). Près de 17 000 Juifs 

quittèrent alors la Bulgarie pour Israël. Ils furent plus de 20 000 l’année 

suivante. C’est que la guerre froide entre l’URSS et ses anciens alliés avait 

commencé dès 1946, que le Rideau de Fer était tombé. Et les staliniens 

dénonçaient avec virulence le cosmopolitisme, suspect à leurs yeux d’être au 

service de l’impérialisme américain. Or la diaspora juive était assimilée à 

l’image même du cosmopolitisme.

Ainsi de jeunes Juifs communistes, engagés dans les rangs des partisans 

pendant la guerre, qui avaient après 1944 exercé des fonctions assez 

importantes dans l’administration de la police, en furent écartés et mutés 

dans des secteurs moins sensibles.

Heureusement, ce ne fut pas le cas de nombre d’entre eux dans le monde 

artistique ou littéraire.

Mais l’éloignement n’a pas détaché les Juifs bulgares de leur patrie d’origine. 

Si la ville portuaire de Haïfa a accueilli la majorité d’entre eux, beaucoup 

de leurs descendants viennent visiter la Bulgarie, ses sites historiques, ses 

monastères les plus célèbres.

René Meissel 

??????

Éléments de bibliographie

• Un point de départ :

Tzvetan Todorov, La fragilité du bien : le sauvetage des Juifs bulgares. 
trad. Marie Vrinat-Nikolov et Irène Kristeva, Albin Michel, 1999. Outre 

des analyses brèves et précises, cet ouvrage propose de nombreux textes de 
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pétitions, de déclarations officielles, de dépositions, d’extraits de mémoires 

et autres témoignages.

On peut lire aussi Raul Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, tome II, 

coll. Folio-Histoire, Gallimard, 2006, pages 1370 à 1404. Outre l’ouvrage 

de Chary, Hilberg utilise beaucoup les archives allemandes pour étudier la 

situation des Juifs en Bulgarie. 

• Une somme : 

Frederick B. Chary, The Bulgarian Jews and the Final Solution , 1940-

1944, University of Pittsburgh Press, 1974. Peut se trouver aisément en 

bibliothèque universitaire (présent à celle de l’INALCO). C’est l’ouvrage 

historique de base.

• À compléter, si possible, par :

Michel Bar-Zohar, Arrachés aux griffes de Hitler, trad. de l’anglais par 

Maria Gal, éd. Bul-Koreny, Sofia, 2006. Historien israélien d’origine bulgare, 

M. Bar-Zohar joint à ses analyses des témoignages familiaux (notamment 

sous forme de photos) et d’autres témoignages recueillis en Bulgarie. Mais, 

en outre, il rapporte les conditions d’arrestation et de déportation par les 

forces d’occupation bulgares des Juifs de Thrace grecque et de Macédoine.

Gabriele Nissim, L’uomo che fermo Hitler  (L’homme qui arrêta Hitler),éd. 

Mondadori, Milan, 1998, nouvelle édition 2000. Non traduit en français. 

Ouvrage consacré à la vie et à l’action de Dimitar Pechev, député de 

Kiustendil, ancien ministre de la Justice, vice-président du Sobranié ( 

l’Assemblée Nationale), qui s’opposa avec fermeté à la déportation des Juifs 

bulgares. La mise sur le devant de la scène de Dimitar Pechev a le don 

d’irriter certains Juifs survivants en Bulgarie.

Les personnes qui lisent l’anglais pourront trouver beaucoup de témoignages 

sur la vie de familles juives, recueillis au début des années 2000 auprès de 

nombreux membres de la communauté juive vivant encore en Bulgarie, sur 

le site : htpp://www.centropa.org

Sur le plan littéraire, lire le début du premier volume de l’autobiographie 

d’Elias Canetti, Prix Nobel de Littérature 1981, La langue sauvée, histoire 

d’une jeunesse (1905-1921), Livre de Poche/Biblio, 1990, témoignage sur 

la vie d’une famille bourgeoise d’origine séfarade et de ses rapports avec le 

petit peuple bulgare dans la ville de Roussé au début du siècle dernier.,
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et le roman d’Angel Wagenstein, Abraham le Poivrot, trad. Veronika 

Nenkova et Eric Naulleau, L’Esprit des Péninsules, 2002, récit picaresque, 

non dépourvu d’authenticité, de la vie dans le melting-pot ethnique de 

Plovdiv dans la première moitié du siècle dernier. Une forme jubilatoire de 

témoignage.
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Colonisations 
et Répressions

Colloque international

Ce colloque s’est tenu du 15 au 17 novembre 2007  dans les locaux de 

l’Université Paris-Diderot, implantation Montréal, sous la direction de :

Chantal Chanson-Jabeur, Ingénieur de recherche au Laboratoire 

SEDET,

Faranirina Rajaonah, Professeur à l’Université Paris-Diderot, His-

toire des Sociétés de l’Océan indien et d’Afrique de l’Est, 

Alain Forest, Professeur à l’Université Paris-Diderot, Histoire de la 

Péninsule indochinoise, 

Patrice Morlat, Directeur littéraire des Éditions Les Indes Savan-

tes,

avec le concours du Laboratoire SEDET (UMR 1075 CNRS/Université Paris- 

Diderot), des Éditions Les Indes Savantes, de l’Université Paris-Diderot et 

de l’Agence Universitaire de la Francophonie. 

La plupart des débats sur la colonisation qui ont surgi depuis 2005 ont été 

de qualité, voire passionnants. Ils ont toutefois eu tendance à s’enfermer 

dans la comparaison entre méfaits et bienfaits de la colonisation, puis dans 

le seul cadre de la colonisation française avec, enfin, comme référence 

principale la «décolonisation» de l’Algérie - ce qui permit à certains 

d’établir un lien entre une décolonisation difficile et l’échec de l’intégration 

des jeunes des banlieues.

Les initiateurs du colloque Colonisations et Repressions, parmi lesquels 

se comptaient des spécialistes de différentes aires culturelles (Maghreb 

certes, mais aussi Afrique noire, Madagascar et Océan indien, Indochine 

et Chine) ont souhaité sortir de ces sortes de «clôtures» intellectuelles. 

Avant de poser la question des méfaits et des bienfaits, ils ont voulu 

interroger l’essence même de l’entreprise coloniale : à savoir la domination 

d’un peuple sur un autre (quelles qu’en aient été les justifications) et son 

corollaire inéluctable, l’utilisation de la violence sous diverses formes pour 

•

•

•

•
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s’imposer et se maintenir. De la même façon, la colonisation n’étant pas une 

exclusivité française, ils souhaitaient interroger les pratiques répressives au 

travers de différentes époques et telles que mises en oeuvre par différentes 

puissances - France et Grande-Bretagne mais aussi Portugal et Allemagne 

dans les territoires qu’elle dominait avant 1918, Japon en Corée, Chine au 

Tibet. Enfin, une préoccupation était aussi d’étudier les conséquences voire 

la continuité de ces pratiques une fois les Indépendances acquises. 

Les thèmes généraux retenus étaient quant à eux très classiques :

1) Les expressions de la répression brutale ;

2) Les instruments de la répression ordinaire : camps et prisons ; 

polices et troupes ; législations et appareils judiciaires ; répressions 

dans le travail ;

3) Les réactions des sociétés locales et les aspects contemporains de 

la répression.

Les organisateurs ont été heureusement surpris par l’intérêt suscité par leur 

entreprise, puisque 45 personnes ont déclaré vouloir contribuer et qu’une 

trentaine de communications ont été effectivement reçues avant la date.

Hélas, ces journées coïncidèrent avec une grève dure dans les transports, 

qui obligea la plupart des intervenants des régions françaises et des pays 

européens voisins à renoncer au voyage. Toutefois, ceux qui devaient 

venir des pays les plus éloignés (Japon, Madagascar, Sénégal, Syrie par 

exemple) furent présents pour la plupart, tandis que l’auditoire a compté 

en permanence 70-80 personnes.  

On ne peut traduire ici les richesses des contenus et perspectives ouvertes 

par les 33 communications présentées. Parmi d’autres enseignements, il 

est apparu qu’une finalité de la répression coloniale visait non pas à punir, 

encore moins à opérer une sorte de Rédemption (D. Hémery), mais plus 

simplement à écarter.

Celui qui conteste ou serait tout simplement porté à contester semble 

être traité comme un corrupteur effectif ou potentiel du corps social qu’il 

convient de retirer de la circulation.. De la mise à l’écart à l’effacement et à 

la suppression, il y a là un enchaînement qui peut s’opérer avec une grande 

facilité et que l’on met en branle avec une non moindre aisance...

Ce processus d’effacement se retrouve évidemment dans la censure de 

tous ordres, de la presse puis des films, toujours là aussi sous le signe de 

la défense contre l’éventuelle corruption des esprits «enfants» et faibles. 

L’usage des mots va lui-même servir à masquer les réalités : les résistants 
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sont des pirates, les nationalistes des communistes, les guerres de libération 

des «événements». Enfin, il y a le trou noir ultime celui de la commission 

ministérielle d’enquête, qui constitue à la fois l’ultime mesure d’exception 

et l’ultime machine d’effacement des remises en cause trop importantes.

Répondant à la spécificité des travaux développés au Laboratoire SEDET�, 

les papiers ont fait une très large place aux réactions des colonisés. A ce 

propos, on ne peut qu’avoir été frappé par l’inventivité, le dynamisme et 

la force des dominés et par les multiples façons dont ils ont su en fin de 

compte utiliser les moindres failles que l’appareil colonial, lui-même limité 

par nombre de contraintes, financières, juridiques ou éthiques, n’a pu 

combler.

Les Actes du Colloque seront publiés aux Éditions Les Indes Savantes.

Alain FOREST 

Professeur d’histoire de la Péninsule indochinoise

�. Sociétés en développement dans l’espace et le temps
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Babylone et la Bible

Comme l’affirme Madame Béatrice André Salvini dans son avant-propos 

du catalogue de l’exposition Babylone, au Musée du Louvre : « L’essence de 

Babylone est d’être morcelée. Les données de l’archéologie sont partielles, 

les sources abondantes mais fragmentaires, les traditions multiples et 

éparses. […] La renommée qui en fit un mythe s’appuie sur son histoire de 

grande capitale politique, phare culturel de l’Orient ancien, lieu d’exil ou 

refuge des peuples d’alentour. » (page 14).

Il est d’abord nécessaire de rappeler que sur les 3000 ans d’histoire de 

cette ville, de nombreuses dynasties se sont succédé, appartenant à des 

empires et des civilisations très différentes : sumérien, akkadien, kassite, 

araméen, néobabylonien, mède, perse, grec… Babylone ne représente pas 

que le site historique, situé à 85 kilomètres au sud de la moderne Bagdad, 

sur un bras de l’Euphrate, et dont une colline porte encore le nom de 

Babil. Forme grecque d’un vieux toponyme sumérien, prononcé Babili et 

désignant vraisemblablement un bosquet, ce nom a été interprété selon les 

racines sémitiques. Le nouveau nom babylonien de cette ville est Bâb-ili, ce 

qui signifie la « porte de Dieu ». Appellation que l’on retrouve dans la Bible 

sous la forme Babel, reprenant le terme araméen אבב, (baba), signifiant 

porte, et un des noms de Dieu en hébreu, אל, (El). Curieusement, l’hébreu 

a toujours utilisé un autre mot, רעש, (sha’ar) pour désigner la « porte », 

provenant d’une autre racine araméenne, תאער, (tar’a). 

La Bible va encore plus loin, puisque dans le récit de la « tour de Babel », 

nous pouvons lire : « C’est pourquoi on la nomma Babel, parce que là 

le Seigneur confondit le langage de tous les hommes ; et de là l’Éternel 

les dispersa sur toute la face de la terre. »� Le verbe employé en hébreu 

pour « confondre » se dit בלל, (balal). Le texte massorétique reflète 

vraisemblablement une étymologie populaire. La Septante, traduction 

ancienne de la Bible en grec, remontant, tout au moins pour le Pentateuque, 

au troisième siècle avant notre ère, est encore plus explicite, dans le même 

passage : « Voilà pourquoi le nom de la ville fut Confusion parce que le 

Seigneur confondit là les lèvres de toute la terre… » Le texte grec souligne 

�. Genèse 11,9.

bulletin_mai_2008.indd   151 15/04/08   18:14:55



152 Orients

le rapport étymologique entre le verbe συγχεω, sugkhéo, « confondre » et 

le nom de la ville, Sugkhusis, « Confusion ». Le lecteur doit se rappeler que 

la ville est mentionnée sous son vrai nom, un chapitre avant�. 

Dès le troisième millénaire avant J-C, Babylone possède un statut de ville 

sainte, très vénérable, dans le premier empire mésopotamien, celui de 

Sargon d’Akkad (vers -2340). Des noms prestigieux marquent l’histoire 

de cette ville : Hammourabi (-1792, -1750), le « roi de justice » lègue à sa 

capitale une renommée durable, Nabuchodonosor II (-605, -562) embellit 

cette ville et y déporta les juifs de Jérusalem. Ce sont donc les rapports 

politiques et historiques entre la puissante capitale mésopotamienne et un 

minuscule état juif qui vont retenir notre attention.

Avant de commencer cette étude, précisons ce que nous entendons par 

Bible. La Bible hébraïque est nommée en hébreu נת″ך, (Tanakh), terme 

composé des trois initiales des mots hébreux correspondant à ses trois 

parties, le ת, T de la Torah (Pentateuque), le נ, N des Néviim (Prophètes) 

et le כ, K des Ketouvim (Écrits) et vocalisé pour être prononçable. Cet 

ensemble de textes correspond en grande partie à ce que les Chrétiens 

nomment l’Ancien Testament ou encore Premier Testament, par opposition 

au Nouveau Testament contenant les quatre évangiles, les Actes des apôtres 

et les épîtres. Bien qu’utilisée aussi par les Chrétiens, la Bible hébraïque 

présente de nombreuses différences par rapport aux textes sacrés de 

l’Église. 
Les rapports entre la Bible et l’histoire ont souvent été la source de confusions 

et de malentendus. Le travail de Julius Wellhausen� privilégiait l’histoire 

mais se fondait sur une analyse textuelle de la Bible. Le dix-neuvième 

siècle fut fortement marqué par le développement d’une nouvelle science, 

l’archéologie. Jusqu’alors l’exégèse biblique ne connaissait le Moyen Orient 

qu’à travers les textes sacrés. En 1821, Jean-François Champollion déchiffre 

les hiéroglyphes�, ouvrant ainsi le monde égyptien aux exégètes. Les 

biblistes recherchèrent des informations sur l’Exode mais n’obtinrent que 

peu de renseignements en dehors de la lecture du nom de Ramsès. Les 

fouilles archéologiques apportèrent alors de précieux renseignements sur 

la vie quotidienne dans l’antiquité. Le bilan�, au début du vingtième siècle, 

�. Genèse 10,10.
�. Exégète et théologien allemand (1844-1918), auteur de la théorie documentaire expliquant que le Penta-
teuque a été rédigé à partir de quatre sources indépendantes (Cf. Prolegomena zur Geschichte Israels, 1878).
�. Jean-François CHAMPOLLION, Lettre à M. Dacier relative à l’alphabet des hiéroglyphes phonétiques, Paris, 
1822.
�. Cf. Eric PEET, Egypt and the Old Testament, London, 1924.
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fut assez négatif, insistant plus sur les différences entre la Bible et l’Égypte 

que sur les similitudes. 

Quelques années plus tard, en 1849, c’est le monde mésopotamien qui 

devient accessible grâce au déchiffrement des caractères cunéiformes.  

Les travaux de Sir Henry Creswicke Rawlinson� permettent la lecture de 

l’inscription trilingue de  Darius sur le rocher de Behistun�. À la même 

époque, les découvertes des villes de Ninive et de Khorsabad� permirent la 

mise à jour de textes surprenants. Ainsi George Smith� publia des fragments 

de tablettes assyriennes traitant de la création du monde. La onzième 

tablette de l’Épopée de Gilgamesh racontait un déluge babylonien ainsi 

que l’histoire du roi d’Uruk, Gilgamesh. Celui-ci perdit son immortalité 

parce qu’un serpent lui avait dérobé la « plante de vie ». D’autres textes 

contenaient une liste de dix patriarches antédiluviens ayant vécu beaucoup 

plus longtemps que Mathusalem, des traditions sur la naissance de Sargon 

l’ancien semblables à celle de Moïse, des tours à étage appelées ziggurats 

identiques à la tour de Babel… Dès 1891, Alfred Loisy publia dans la Revue 

des Religions un article sur les Mythes chaldéens de la création et du déluge. 

Quelques années auparavant, François Lenormant affirmait : « C’est le 

même récit et pourtant le sens est devenu tout autre. Le polythéisme a 

été soigneusement éliminé pour faire place au plus sévère monothéisme. 

Ce qui exprimait des notions naturalistes d’une singulière grossièreté est 

devenu le vêtement de vérités morales de l’ordre le plus haut et le plus 

spirituel. »10 

La découverte du Code de Hammourabi et de son contenu très proche 

de la littérature biblique, engendra une controverse sur « la grande 

illusion »11 qui attribuait au monothéisme du peuple hébreu ce qu’il aurait 

fallu attribuer aux Babyloniens. Nous allons donc confronter les données 

historiques révélées par les fouilles archéologiques mésopotamiennes aux 

déclarations bibliques. Toutefois, l’espace qui nous est imparti ne nous 

permettra pas de parcourir tous les événements cités par la Bible. Nous 

traiterons donc essentiellement des différents exils.  

�. Orientaliste anglais, 1810 – 1895.
�. Behistun se trouve sur l’ancienne route marchande reliant le haut plateau iranien à la Mésopotamie et 
possède 1200 lignes d’inscription retraçant l’histoire des batailles que Darius a dû livrer en -521 contre les 
gouverneurs qui tentèrent de diviser l’empire fondé par Darius. Cette inscription est en trois langues : élamite, 
babylonien et vieux perse.
�. Par Paul Émile BOTTA (1802-1870), consul de France à Mossoul.
�. George SMITH, Chaldean Account of Genesis, London, 1876. Assyriologue anglais (1840-1876).
10. François LENORMANT, Les origines de l’histoire d’après la Bible et les peuples orientaux, Paris, 1880, page 20, 
cité par Henri CAZELLES, Introduction critique à l’Ancien Testament, Desclée, Paris, 1973, page 142.
11. Propos de l’assyriologue Friedrich DELITZSCH, tenus le 13 janvier 1902, lors de sa conférence Babel und 
Bibel, prononcée devant l’empereur Guillaume II et cités par Henri CAZELLES, ibidem, page 143.
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Sans vouloir polémiquer sur l’historicité réelle des premiers rois d’Israël, et 

en particulier sur la nature exacte du royaume de David, il faut attendre le 

huitième siècle avant notre ère pour croiser utilement les différentes sources 

que nous possédons. L’astronome vivant à Alexandrie, Claude Ptolémée 

(90 – 168), prend comme point de départ pour ses calculs astronomiques 

le jour de l’an du calendrier égyptien de la première année du règne de 

Nabonassar, roi de Babylone, soit le 26 février -747, car c’est à cette époque 

que remontent les plus anciennes observations d’éclipses lunaires. Il établit 

ainsi la liste des rois de Babylone, connue sous le nom de Canon Basileon. 

Considéré comme le fondateur de la dynastie néobabylonienne, Nabonassar 

règnera jusqu’en -734. Téglat Phalassar III d’Assyrie accède au trône en 

-745, sans doute grâce à un coup d’état. Son nom assyrien, Toukoulti-

apil-esharra, signifie « l’héritier de l’Esharra est mon secours. » Sa première 

campagne a pour cadre Babylone où il vient en aide au roi Nabonassar, 

confronté à des révoltes locales. Face aux intrigues égyptiennes provoquant 

d’incessantes révoltes en Syrie, de nouvelles mesures sont adoptées : les 

rois vaincus sont déportés ou exécutés et remplacés par des gouverneurs 

assyriens. Toukoulti-apil-esharra III annexe Gaza en  -734, le royaume 

de Damas en -732 et se protège des Égyptiens en envahissant le royaume 

d’Israël. À l’ouest, il pénètre dans le pays des Mèdes et au sud, il se fait 

proclamer roi à Babylone en -729, car la mort de Nabonassar en -734 a 

fait resurgir les troubles antérieurs. Ce roi est appelé dans la Bible תלגת 

 .que l’on traduit généralement par Téglat Phalassar ,(Tiglat Pilésér) ,רסאלפ

Il est mentionné six fois, sous cette appellation mais aussi plusieurs fois 

comme « Poul12 » : 

2 Rois 15,19 : « Poul, roi d’Assour, envahit le pays et Menahem donna à 

Poul mille talents d’argent13, pour qu’il lui prêtât la main et qu’il affermit le 

pouvoir royal en sa main. »

2 Rois 15,29-30 : « Durant les jours de Péqah14, roi d’Israël, Téglat Phalassar, 

roi d’Assour, vint et prit Iyyon15, Avel Beit Maakha16, Yanoah17, Qédech18, 

Haçor19, le Galaad et la Galilée, tout le pays de Nephtali, et il déporta les 

habitants en Assour. Osée, fils d’Éla, ourdit une conspiration contre Péqah, 

12. C’est le nom que prit Téglat Phalassar, roi d’Assour, lorsqu’il entra en vainqueur à Babylone en -729.
13. Ce qui représente environ trente cinq tonnes d’argent, soit au cours actuel de 17,14$ l’once (27 gram-
mes), environ quinze millions d’euros.
14. -737 – 732.
15. Tell Dibbîn, à l’extrême nord du royaume d’Israël, à 15 Km de Dan.
16. Tell Abîl el Qamh, à environ 10 Km à l’ouest de Dan.
17. Site inconnu.
18. Qédech en Nephtali : Tell Qedas, à environ 8 Km au nord ouest du lac de Houlé.
19. Tell Qedah, au sud ouest du lac de Houlé.
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fils de Remalyahou, le frappa mortellement et régna à sa place, la vingtième 

année de Yotam, fils d’Osias20.  »

2 Rois 16,7.10 : « Achaz envoya des messagers à Téglat Phalassar, roi 

d’Assour, pour lui dire : ‘ Je suis ton serviteur et ton fils ; monte et sauve-

moi de la poigne du roi d’Aram et de la poigne du roi d’Israël, qui se sont 

levés contre moi.’ »

« Le roi Achaz alla à la rencontre de Téglat Phalassar, roi d’Assour, à Damas 

et il vit l’autel qui était à Damas. »

1 Chroniques 5,6.26 : « Beéra, son fils, que déporta21 Téglat Phalassar, roi 

d’Assour. Il était prince des Rubénites. »

« Le Dieu d’Israël excita l’esprit de Poul, roi d’Assour, et celui de Téglat 

Phalassar, roi d’Assour ; il les déporta – Rubénites, Gadites, et la demi tribu 

de Manassé – et les amena à Halah22, au Habor23 et au fleuve de Gozân24 ; 

[ils y sont] jusqu’à ce jour. »

2 Chroniques 28,20-21 : « Téglat Phalassar25, roi d’Assour, vint contre lui 

et le serra de près au lieu de le soutenir. Achaz eut beau dépouiller la 

Maison de l’Éternel et la maison du roi et des princes pour donner le tout 

au roi d’Assour ; cela ne lui fut d’aucun secours. »

Après la mort de Téglat Phalassar III, son premier fils lui succède pour 

un court règne, sous le nom de Shoulman-asharédou26 V (-726 -722), 

Salmanasar V. La Bible nous mentionne ses deux campagnes contre le 

dernier roi d’Israël, Osée. Lors de la première, Osée se soumet et paie un 

tribut annuel au roi d’Assyrie. Puis il tente de s’allier à l’Égypte. Salmanasar 

le met en prison et assiège la ville de Samarie pendant trois ans. Elle ne 

tombera qu’au commencement du règne de son frère, Sharrou Kin27 en 

assyrien, traduit par Sargon II (-721 -705). 

2 Rois 17,3-5 : « Contre lui monta Salmanasar, roi d’Assour, et Osée lui fut 

asservi et lui paya tribut. Mais le roi d’Assour découvrit que Osée conspirait : 

celui-ci avait envoyé des messagers à Saïs, au roi d’Égypte, et n’expédiait 

plus, comme chaque année, le tribut au roi d’Assour, le roi d’Assour le fit 

20. Les annales de Téglat Phalassar, roi d’Assour, font allusion à tous ces faits : « Le pays de la maison d’Omri, 
tous ses habitants et leurs biens, je les ai emmenés en Assour. Ils ont chassé leur roi Péqah et j’ai établi Osée 
comme roi sur eux. »
21. Il s’agit de la première déportation de Téglat Phalassar en -732.
22. Dans la région de Harân.
23. Affluent de la rive gauche de l’Euphrate, dans la Mésopotamie septentrionale.
24. C’est le Habor, dans la région de Gozân.
25. Le texte massorétique porte le nom de Tilgat Pilneèser : רסאנלפ תגלת. Il n’existe aucune trace de cette 
expédition qui est peut être confondu avec celle de Sennachérib, trente ans plus tard.
26. Ce nom signifie « Le dieu Shulman est supérieur ».
27. Ce qui signifie « le roi est fidèle ».
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arrêter et charger de chaînes en prison. Le roi d’Assour monta dans tout le 

pays et arriva devant Samarie, qu’il assiégea pendant trois ans. »

2 Rois 18,9-10 : « Or la quatrième année du roi Ézéchias, qui était la 

septième année d’Osée, fils d’Éla, roi d’Israël, Salmanasar, roi d’Assour, 

monta contre Samarie et l’assiégea. On la prit au bout de trois ans. Ce fut 

en la sixième année d’Ézéchias, qui était la neuvième année d’Osée, roi 

d’Israël, que Samarie fut prise. »

Dès la mort de son frère, Sargon II prend la ville de Samarie.

2 Rois 17,6 : « La neuvième année d’Osée, le roi d’Assour, prit Samarie et 

déporta les Israélites en Assour. Il les établit à Halah, et sur le Habor, fleuve 

de Gozân, et dans les villes de Médie. »

2 Rois 18,11 : « Le roi d’Assour déporta les Israélites en Assour et les installa 

à Halah, sur le Habor, fleuve de Gozân et dans les villes de Médie, parce 

qu’ils n’avaient pas écouté la voix de leur Dieu et qu’ils avaient transgressé 

son alliance, tout ce qu’avait commandé Moïse, serviteur de l’Éternel : ils 

n’avaient ni écouté ni pratiqué. »

Jérémie 50,17 : « Israël était une brebis égarée,

Que des lions pourchassaient.

Le premier qui la dévora fut le roi d’Assour et celui qui, le dernier, lui brisa 

les os, ce fut Nabuchodonosor, roi de Babel. »

Il s’agit de la deuxième déportation, de -721. La première date de -732 et a 

été faite par son père, Téglat Phalassar III, roi d’Assour. Sargon II se vante 

dans ses Annales d’avoir dès la première année de son règne « assiégé et 

pris Samarie, et emmené 27 290 prisonniers. »

Comme son père, il passe son règne en campagnes militaires. Un chef 

araméen, Mardouk-apal-iddin II28, appuyé par les Élamites, conteste son 

autorité et s’empare de Babylone en -722. Il est chassé de son trône en -710 

par Sargon mais revient en -703.  

C’est sans doute à cette époque qu’il prend contact avec Ézéchias. La Bible 

le mentionne sous le nom de Mérodak-Baladan :

2 Rois 20,12 : « En ce temps-là, Mérodak-Baladan29, fils de Baladan, roi 

de Babel, envoya une lettre et un présent à Ézéchias, car il avait appris 

qu’Ézéchias avait été malade »

Isaïe 39,1-8 : « En ce temps-là, Mérodak-Baladan, fils de Baladan, roi de 

Babel, envoya une lettre et un présent à Ézéchias ; car il avait appris qu’il 

avait été malade et s’était rétabli… »

28. Ce nom signifie : « Mardouk a donné un fils ».
29. Le texte massorétique l’appelle ici : ךדארב
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Dans l’exposition, la stèle30 n°93, datée de -715, montre le roi face à un 

fonctionnaire du temple qui reçoit le don de terre rapporté dans le texte. 

Cette inscription cunéiforme s’achève par des malédictions infligées à ceux 

qui contesteraient cette attribution : « Que Marduk et Erua, maîtres de 

la destinée, le frappent de lourdes peines et d’hydropisie ; que sa peau 

disparaisse par atrophie de sa chair, que les grands dieux, ceux qui sont 

cités sur cette plaque, anéantissent son nom, sa semence et sa descendance 

dans la bouche des hommes, abrègent le reste de sa vie. »

En -711, Sargon II réprime le soulèvement des royaumes philistins, organisé 

par l’Égypte et s’empare de la ville philistine d’Ashdod. Les annales de Sargon 

permettent de reconstituer les événements. En -713, Sargon dépose le roi 

d’Ashdod, Azouri, qui a tenté de se rendre indépendant. Il est remplacé par 

Akhimit qui est contesté par les habitants de la ville qui choisissent Yamani. 

Une coalition se forme avec Moab, Édom et Juda. Sargon envoie alors son 

général rétablir l’ordre en -711. Yamani s’enfuit en Éthiopie mais le roi le 

livre à Sargon. Le prophète Isaïe a tenté d’écarter Juda de la révolte :

Isaïe 20,1 : « L’année où le tartan31 vint à Ashdod, envoyé par Sargon, roi 

d’Assour, et où il attaqua Ashdod et la prit… »

Isaïe 20,3-4 : « L’Éternel dit : ‘ De même que mon serviteur est allé nu 

et déchaux pendant trois ans, signe et présage au sujet de l’Égypte et de 

l’Éthiopie, ainsi le roi d’Assour emmènera les captifs de l’Égypte et les 

déportés de l’Éthiopie, jeunes et vieux, nus et déchaux, et fesses découvertes 

– la nudité de l’Égypte. »

Dès -717, Sargon entreprit la construction de sa ville royale et de sa 

forteresse, Dur Sharrukin (forteresse de Sargon), qui correspond à la ville 

actuelle de Khorsabad, en Irak. Une enceinte de sept kilomètres de long 

est flanquée de 157 tours de 30 mètres de hauteur, tous les 27 mètres. 

Sept portes ornées de taureaux androcéphales permettent l’accès (Louvre). 

Inaugurée en -707, la ville inachevée sera délaissée dès -705 car Sargon 

meurt au combat en Anatolie. Cette époque correspond à l’apogée de 

l’Assyrie.

C’est son fils, Sin-ahé-ériba32 qui lui succède et règne jusqu’en -681. La 

Bible le nomme Sennachérib33 :

2 Rois 18,13-16 : « La quatorzième année du roi Ézéchias, Sennachérib, roi 

d’Assour, monta contre toutes les villes fortifiées de Juda et s’en empara. 

30. Cf. catalogue, page 136.
31. Général assyrien : ןתרת.

32. « Sin a remplacé les frères » est sans doute un fils cadet.
בירחנס .33
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Ézéchias, roi de Juda, envoya dire au roi d’Assour, à Lakich : ‘Je suis 

coupable : détourne-toi de moi ; ce que tu m’imposeras, je le subirai.’ Le 

roi d’Assour exigea du roi Ézéchias, roi de Juda, trois cents talents d’argent 

et trente talents d’or. Ézéchias donna tout l’argent qui se trouvait dans la 

maison de l’Éternel et dans les trésors de la maison du roi. C’est en ce 

temps-là qu’Ézéchias fracassa les portes du Temple de l’Éternel, ainsi que 

les montants que le roi de Juda Ézéchias avait recouverts de métal et il les 

donna au roi d’Assour. »

// 2 Chroniques 32,1 : « Après ces actes de loyauté, vint Sennachérib, roi 

d’Assour. Il vint en Juda, campa devant les villes fortifiées et ordonna de lui 

en forcer les murs. »

// Isaïe 36,1 : « Or, la quatorzième année du roi Ézéchias, Sennachérib, roi 

d’Assour, monta contre toutes les villes fortifiées de Juda et s’en empara. »

Il faut souligner que l’invasion de Sennachérib est mentionnée à la même 

date par les trois livres bibliques mais que seul le livre des Rois mentionne 

la rançon payée. De plus il nous donne deux récits parallèles : 18,17-19,9a 

et 19,9b-36. Plusieurs détails méritent notre attention :

« De Lakich, le roi d’Assour envoya le commandant en chef34, le grand 

eunuque35 et le grand échanson36, vers le roi Ézéchias, avec une armée 

considérable, à Jérusalem. »37

« Élyaquim, fils de Hilqiyyahou, Chebna et Yoah dirent au grand échanson : 

‘De grâce, parle à tes serviteurs en araméen38, car nous le comprenons 

mais ne parle pas avec nous en judéen39, aux oreilles du peuple qui est sur 

le rempart’. Le grand échanson leur dit : ‘Est-ce à l’adresse de ton maître et 

à toi que mon maître m’a envoyé dire ces paroles ? N’est-ce pas à l’adresse 

des hommes assis sur le rempart, réduits comme vous à manger leurs 

excréments et à boire leur urine ?’ ».40

« Mais n’écoutez pas Ézéchias, car il vous séduit en disant : l’Éternel nous 

délivrera. Les dieux des nations ont-ils pu délivrer chacun leur pays de la 

main du roi d’Assour ? Où sont les dieux de Hamat41 et d’Arpad ? Où sont 

les dieux de Sépharwaïm42, de Héna et de Iwwa43 ? Où sont les dieux du 

ןתרת .34

סירס בר .35

הקש בר .36

37. 2 Rois 18,17.
תימרא .38

תידוהי .39

40. 2 Rois 18,26-27.
41. En Syrie, sur l’Oronte.
42. Peut-être la Sibraïm d’Ézéchiel, dans la région de Hamat.
43. Ou Awwa, Tell Kafr Aya, sur l’Oronte, au sud ouest de Homs.
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pays de Samarie ? Ont-ils délivré leur pays de ma main ? Parmi tous les 

dieux des pays, quels sont ceux qui ont délivré leur pays de ma main, pour 

que l’Éternel délivre Jérusalem de ma main ? »44.

« Les serviteurs du roi Ézéchias se rendirent auprès d’Isaïe. Isaïe leur dit : 

‘Vous parlerez ainsi à votre maître : Ainsi parle l’Éternel : N’aie pas peur des 

paroles que tu as entendues, et par lesquelles m’ont outragé les valets du 

roi d’Assour. Voici que je vais mettre en lui un esprit, et sur une nouvelle 

qu’il apprendra, il retournera dans son pays et je le ferai tomber par le 

glaive dans son pays. »45

« Sennachérib, roi d’Assour, leva le camp, partit et s’en retourna, et il resta 

à Ninive. Et comme il était prosterné dans la maison de Nisrok, son dieu, 

Adrammélek et Sarèçer, ses fils le frappèrent du glaive et ils se sauvèrent au 

pays d’Ararat. Assarhaddon, son fils, régna à sa place. »46

Sennachérib fut bien assassiné mais en -681, soit vingt ans après son échec 

devant Jérusalem. Il est intéressant de comparer le texte biblique aux 

annales de Sennachérib, à propos de cette campagne militaire de -701 :

« Je mis le siège devant 46 de ses villes fortes… je m’en emparai…, j’enlevai 

200 150 personnes. Lui-même [Ézéchias], je l’enfermai dans Jérusalem 

comme un oiseau en cage… Il me fit parvenir à Ninive 30 talents d’or, 

800 talents d’argent… ses filles, ses femmes du palais, des chanteurs et des 

chanteuses… »

Pour mater les révoltes permanentes à Babylone, il finit par détruire 

les temples de la ville et à faire passer les eaux de l’Euphrate sur leur 

emplacement, en -689. Une inscription47 gravée sur un rocher à Bavian, 

dans le Kurdistan irakien, raconte la destruction de Babylone par 

Sennachérib : « La ville et ses maisons, depuis les fondations jusqu’à leur 

faîte, je détruisis, je dévastai, je brûlai par le feu. Les murs d’enceinte 

intérieur et extérieur, temples et dieux, la ziggurat de briques et de terre, 

autant qu’il y en avait, je rasai et je les jetai dans le canal de l’Euphrate. 

Au milieu de la ville, je creusai des canaux, je noyai son territoire sous 

l’eau, et la structure de ses fondations, je détruisis… »  Il connaît un échec 

mystérieux à Jérusalem et meurt assassiné par ses fils. C’est un autre de ses 

fils, Assour-aha-iddina48 qui lui succède sur le trône, de -680 à -669.

44. 2 Rois 18,32-35.
45. 2 Rois 19, 5-7.
46. 2 Rois 19,36-37.
47. Cf. catalogue de l’exposition, page 131.
48. Signifie « Assour a donné un frère ».
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Ce roi n’est mentionné que trois fois dans la Bible sous le nom de 

Assarhaddon49. Il apparaît pour la première fois dans le deuxième livre 

des Rois que nous avons déjà cité, à propos de la mort de son père50 ainsi 

que dans un passage parallèle du livre d’Isaïe51. Il est enfin mentionné dans 

le livre d’Esdras, à propos de la construction du second Temple, comme 

auteur d’une déportation, par ailleurs inconnue :

« Quand les adversaires de Juda et de Benjamin apprirent que ceux 

qui avaient été déportés bâtissaient un Temple pour l’Éternel, Dieu 

d’Israël, ils s’avancèrent vers Zorobabel, Josué, et les chefs des maisons 

paternelles et leur dirent : ‘ Nous voulons bâtir avec vous ; car, comme 

vous, nous recherchons votre Dieu et nous lui sacrifions, depuis les jours 

d’Assarhaddon, roi d’Assour, qui nous a fait monter ici.’ »52 Mentionnons 

enfin que l’histoire de Tobie, relatée dans le livre deutérocanonique 

homonyme, se situe sous son règne :

Tobie 1,21 : « Mais quarante jours ne s’étaient pas écoulés que les deux fils 

du roi le tuèrent ; ils s’enfuirent dans les monts Ararat, et Sacherdon, son 

fils, régna après lui. » La Septante l’appelle Σαχερδονος, Sacherdonos. Il 

est mentionné deux autres fois : Tobie 1,22 et 2,1.

Hanté par la mort tragique de son père, il restaure les temples de Babylone. 

Dans l’exposition, la stèle53 carrée en basalte noir n°94, datée vers -670, 

porte le récit de la restauration de Babylone : « Je convoquai tous les 

artisans et le peuple de Babylonie dans sa totalité. Je les fis porter le panier, 

j’élevai le couffin sur ma propre tête et je le portai. Je moulai la brique dans 

le moule. Esagil, le temple des dieux avec ses sanctuaires, Babylone, la 

ville sainte, son mur intérieur et son mur extérieur, depuis leur fondation 

jusqu’au sommet de leurs tours, je construisis à nouveau ; je les ai élargis, 

les élevai et les rendis splendides… » Il occupe momentanément l’Égypte 

et prévoit sa succession : il partage son empire entre ses deux fils. Il confie 

la Babylonie à son fils aîné, Shamash-shoum-oukin qui doit régner sous 

l’autorité de son frère cadet, Assour-ban-apli54, roi d’Assyrie de -669 à 

-627. Il n’est mentionné qu’une seule fois dans la Bible, à propos d’une 

déportation inconnue, sous le nom d’Assourbanipal :

ןדח רסא .49

50. 2 Rois 19,37.
51. Isaïe 37,38.
52. Esdras 4,1-2.
53. Cf. catalogue, page 138.
54. Signifie « Assour est le créateur du fils héritier. »
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Esdras 4,10 : « Et les autres peuples qu’a déportés le grand et illustre 

Asnappar55, et qu’il a établis dans les villes de Samarie et dans le reste de la 

Transeuphratène. »

Dans l’exposition, la stèle56 n°95, en marbre rose, représente Assourbanipal, 

le « roi  bâtisseur » de Babylone, et mentionne : « Je confirmai les offrandes 

régulières pour Esagil et les dieux de Babylone et, afin que le fort n’opprime 

pas le faible, j’appointai Shamash-shum-ukin, mon frère favori, à la royauté 

de Babylone. Je complétai les travaux sur Esagil que mon père n’avait pas 

terminés. » Une tablette57 d’argile cuite, trouvée à Ninive, décrit le char et 

le lit fabriqués en Assyrie pour le temple de Marduk, par Assourbanipal.

Il apparaît dans les textes grecs sous le nom de Sardanapale, est connu 

pour sa culture et sa luxure. Il fonda à Ninive une véritable bibliothèque 

rassemblant l’ensemble de la littérature cunéiforme de son époque. Ces 

tablettes contiennent l’épopée de Gilgamesh, un dictionnaire Sumérien 

Akkadien, des traités d’astronomie… Si les lettrés utilisent encore l’assyrien 

et l’écriture cunéiforme, les populations adoptent la langue et l’alphabet 

araméens. La fin de son règne n’est pas connue avec certitude.

Profitant des troubles qui suivirent la mort d’Assourbanipal, Nabopolassar, 

le gouverneur de Babylone, se libère de la tutelle assyrienne en -626. 

L’année suivante, il livre une grande bataille contre le fils et successeur 

d’Assourbanipal, Assour-étel-ilani (-627 -623) qui meurt dans la bataille. 

Nabopolassar se fait proclamé roi de Babylone alors que le second fils 

d’Assourbanipal, Sin-char-ichkoun, devient roi d’Assyrie. En s’alliant 

avec le roi des Mèdes, Cyaxare, Nabopolassar va vaincre définitivement 

l’Assyrie : Assour tombe en -614, Ninive en -612. Le roi disparaît et l’armée, 

retranchée à Harân, est détruite en -610. La nation assyrienne disparaît 

définitivement même si le nom d’Assyrie subsiste pour désigner une partie 

de la Mésopotamie. Nabopolassar meurt en septembre -605 et laisse sa 

place à son illustre fils : Nabuchodonosor II.

Ce nom très célèbre est la forme grecque correspondant à l’hébreu רצנדכובנ 

(Névoukhadnétsar) et à l’akkadien Nabou-koudourri-outsour, signifiant 

« Nabou, protège le fils. » En -605, il bat l’armée du pharaon Néko, à 

Karkemish, comme le rappelle le prophète Jérémie : « Pour l’Égypte. 

Contre l’armée du pharaon Néko58, roi d’Égypte, qui se trouvait sur le 

55. Ce texte n’est pas en hébreu mais en araméen et mentionne : רפנסא

56. Cf. catalogue, page 139.
57. Cf. n°97, catalogue, page 140.
58. -609 -593.
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fleuve Euphrate à Karkemish59, et que battit Nabuchodonosor, roi de Babel, 

la quatrième année de Joïaquim, fils de Josias, roi de Juda.60 »

L’année suivante, il envahit la Judée et obtint la soumission du roi 

Joïaquim61. Mais trois ans plus tard, le roi Joïaquim se rebelle de nouveau, 

comme nous le rapporte le second livre des Rois62 : « Durant ses jours, 

monta Nabuchodonosor, roi de Babel, et Joïaquim lui fut asservi pendant 

trois ans, puis, changeant d’attitude, il se révolta contre lui. Celui-ci envoya 

contre [Joïaquim] les bandes des Chaldéens, les bandes d’Aram, les bandes 

de Moab et les bandes des fils d’Ammon ; il les envoya contre Juda pour 

le faire périr, selon la parole qu’avait dite l’Éternel par le ministère de ses 

serviteurs les prophètes. » Nabuchodonosor, occupé sur d’autres fronts, 

lance les voisins d’Israël pour rétablir l’ordre. 

En -597, Nabuchodonosor assiège Jérusalem : trois mois plus tard le 

roi Joïakîn se rend et est déporté à Babylone comme nous le rapporte 

le second livre des Rois63 : « En ce temps-là, montèrent à Jérusalem 

les serviteurs de Nabuchodonosor, roi de Babel, et la ville fut en état de 

siège. Nabuchodonosor, roi de Babel, vint contre la ville, pendant que ses 

serviteurs l’assiégeaient. Joïakîn, roi de Juda, se rendit au roi de Babel, lui, 

sa mère, ses serviteurs, ses chefs et ses eunuques : le roi de Babel les fit 

prisonniers, la huitième année de son règne. » Nabuchodonosor nomme 

un nouveau roi de Juda, l’oncle de Joïakîn : « Le roi de Babel fit roi, à la 

place de [Joïakîn], Mattanya64, son oncle, dont il changea le nom en celui 

de Sédécias.65 »66

En décembre -589, Sédécias se révolte contre Nabuchodonosor67 qui 

assiège de nouveau Jérusalem et les autres places fortes de Juda : « L’armée 

du roi de Babel combattait alors contre Jérusalem et contre toutes les villes 

de Juda qui tenaient encore, contre Lakich68 et contre Azéqa69 ; car c’étaient 

les seules villes fortes qui restaient parmi les villes de Juda.70 » Le siège 

dura jusqu’en juin -587 : « La ville fut en état de siège, jusqu’à la onzième 

année du roi Sédécias. Le quatrième mois, le neuf du mois, alors que la 

59. Sur la rive droite, au nord est d’Alep, près de Jerablous.
60. Jérémie 46,2.
61. Cf. Jérémie 36,29.
62. 2 Rois 24,1-2.
63. 2 Rois 24,10-12.
64. « Don de l’Éternel »
65. « L’Éternel est ma justice »
66. 2 Rois 24,17.
67. Cf. 2 Rois 24,20.
68. À 45 km au sud ouest de Jérusalem.
69. Site inconnu.
70. Jérémie 34,7.
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famine sévissait dans la ville et qu’il n’y avait plus de pain pour le peuple du 

pays, une brèche fut faite à la ville…71 » Le prophète Jérémie précise « que 

tous les chefs du roi de Babel » rentrent alors dans Jérusalem. Il mentionne 

entre autre רש ובנ–םיכס, (Nébou Sar Sekhim), le grand eunuque72. Dans 

l’exposition, la tablette n°104 relate une transaction d’or au nom de Nabû 

sharrussu ukin, chef des eunuques du roi Nabuchodonosor II de Babylone 

pendant le siège de Jérusalem. Le texte précise : « Concernant 1,5 mine 

d’or, appartenant à Nabû sharrussu ukin, le chef eunuque, qu’ils avaient 

confiée à Arad Banitu l’eunuque…73 »

Jérusalem tombe alors aux mains de Nabuchodonosor et le roi Sédécias est 

capturé et déporté à Babylone : « On saisit le roi et on le fit monter auprès 

du roi de Babel, à Ribla74, et celui-ci prononça contre lui un jugement. 

On égorgea les fils de Sédécias sous ses yeux. Puis il creva les yeux de 

Sédécias, le lia d’une double chaîne de bronze et l’amena à Babel75. » Le 

Temple de Jérusalem est incendié, toute la ville est détruite et une bonne 

partie de la population est de nouveau déportée à Babylone. Toutefois 

« des petites gens du pays76 » sont gardés pour cultiver la terre. La tablette 

105 énumère les rations données aux prisonniers et étrangers, dont Joïakîn 

de Juda et sa famille. Ces tablettes datant de -595 à -577 comptabilisent 

d’immenses quantités de blé, de dattes et d’huile de sésame. « La plupart 

des bénéficiaires avaient droit à un demi-litre ou un litre d’huile par mois 

mais certains en recevaient plus : 6 litres étaient par exemple destinés 

tous les mois à Joïakîn.77 » Nabuchodonosor nomme Godolias comme 

gouverneur de Juda mais il est assassiné deux mois plus tard78. 

Trente sept ans après sa déportation, en -561, le roi de Juda Joïakîn est libéré 

par le fils et successeur de Nabuchodonosor, Amel Mardouk, appelé Ewil 

Merodak dans la Bible79. La tablette 107 reproduit le texte d’une prière au 

dieu Marduk faite par un homme victime d’une calomnie et emprisonné 

par son père. Elle porte la signature de son auteur, Nabû-shum-ukin, fils 

de Nabuchodonosor. « Le prince héritier, désespéré pendant son séjour en 

prison, aurait conclu un pacte avec Marduk, selon lequel il se serait engagé 

71. 2 Rois 25,2-4.
72. Jérémie 39,3.
73. Catalogue page 182, traduction de Michael Jursa.
74. À 34 km au sud de Homs, près de la frontière syro-libanaise.
75. 2 Rois 25,6-7.
76. 2 Rois 25,12.
77. Cf. catalogue page 183.
78. 2 Rois 25,25.
79. 2 Rois 25,27.
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à prendre le nom plus pieux d’Amel Marduk (homme de Marduk) s’il était 

libéré de prison.80 »

Non seulement l’histoire de Babylone et celle de Jérusalem sont liées par de 

nombreux événements historiques mais de nombreuses autres influences 

sont perceptibles. En dehors des textes littéraires déjà mentionnés sur la 

création, le déluge, la tour de Babel, etc., les emprunts linguistiques sont 

importants : adoption de l’écriture babylonienne, du calendrier. Il faudra 

attendre pratiquement un millénaire pour retrouver une influence notable 

de Babylone sur le judaïsme. C’est autour de cette ville, dans quelques 

académies81 que sera achevé le Talmud de Babylone. C’est pourquoi 

l’affirmation affichée à la fin de l’exposition archéologique et reprise 

dans le catalogue : « Lorsque Cyrus permit aux Hébreux de retourner 

à Jérusalem, une communauté juive resta en Babylonie où fut formé 

le Talmud de Babylone, en liaison étroite avec celui de Jérusalem mais 

révélant de nombreux emprunts à la civilisation babylonienne82 » nous 

semble constituer une approximation gênante de la réalité historique et 

risque d’introduire une certaine confusion chez le visiteur non informé. 

En effet, elle relie des informations séparées par plus de dix siècles : l’édit de 

Cyrus II le grand date de -538 alors que la rédaction du Talmud de Babylone 

s’achève avec Rabbina II en +499. Rien ne permet de lier les juifs restés à 

Babylone à l’époque de Cyrus et les rabbins auteurs du Talmud ! De plus 

il est difficile de parler de liaison étroite entre les Talmuds, puisque, pour 

des raisons politiques, le Talmud de Jérusalem s’achève précipitamment 

en 395, soit un siècle plus tôt. Enfin, en 425, la décision romaine d’abolir 

le patriarcat en Palestine conduira de nombreux rabbins à rejoindre les 

académies babyloniennes et à achever le Talmud de Babylone. En dehors 

de la langue, l’araméen babylonien, il n’y a pas vraiment d’influences locales 

sur le Talmud de Babylone.  

Yohanan Lambert 

Université Charles de Gaulle – Lille 3

80. Cf. catalogue pages 184-185.
81. Néhardéa (au confluent de l’Euphrate et du Nahr Malka), Soura (sur l’Euphrate), Naresh (sur le Tigre), 
Mahouza (sur le Tigre) et Poumbédita (Falloujah).
82. Cf. catalogue page 19.
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Au commencement, la 
Bible hébraïque

Christian Yohanan LAMBERT, 

Éditions DESCLÉE DE BROUWER, Paris, 2005, 244 pages, 24 €

L’ouvrage écrit par Christian Y. Lambert, Au commencement, la Bible hébraïque 

est rare. Chapitre après chapitre, se dévoile au lecteur, croyant ou non, déjà 

familier de la Bible ou non, des pans entiers de savoir insoupçonné sur les 

travaux et les découvertes effectuées tout au long des siècles sur la Bible.

C’est avec érudition et pédagogie que M. Lambert nous présente la Bible 

Hébraïque, plus connue en Occident, sous le nom d’« Ancien Testament ». 

Le lecteur passionné découvre les circonstances historiques et les raisons 

qui ont conduit à fixer « le canon » biblique, c’est-à-dire les textes sacrés 

qui la composent. 

Le contenu de la Bible y est sommairement exposé mais suffisamment pour 

donner envie au lecteur de s’y référer directement. Des noms ou expressions 

bibliques très répandus et pourtant jusque là vagues deviennent soudain 

plus clairs : Ruth, Jonas, l’Ecclésiaste, Daniel, etc.…

Surtout, sont analysées les « manières de lire » la Bible, autrement dit, son 

exégèse. M. Lambert, à la manière d’un détective, nous fait suivre les pistes 

scientifiques – notamment historiques et archéologiques, permettant de 

remonter à la « genèse » de ce livre, tout en nous initiant, autant que faire 

se peut, aux méthodes de lecture et d’interprétation juives de la Bible. C’est 

ainsi que l’on comprend ce qu’est le Talmud, c’est ainsi que défilent sous 

nos yeux des noms illustres tels que Rabbi Akiva, Rachi, Maïmonide, Moses 

Mendelssohn…

La pédagogie de M. Lambert n’apparaît pas seulement à travers la clarté de 

l’exposé, mais aussi et surtout, par l’écriture dynamique du livre dont les 

240 pages, avec les annexes, se lisent très vite.

Enfin, et c’est sans doute là le plus grand mérite, l’auteur n’affirme 

jamais. M. Lambert avance pas à pas, avec rigueur, en étayant chacune 

de ses indications de sources historiques, scientifiques et bibliographiques 

précises.
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Le livre achevé, le lecteur est laissé à sa liberté intime : il y a pour lui autant 

de place au questionnement scientifique qu’à la confrontation ineffable au 

sacré.

Rien d’étonnant à cela : la Bible est le livre fondateur de la civilisation 

occidentale, bien des valeurs humanistes qu’elle proclame ayant été reprises 

dans les systèmes juridiques des démocraties libérales.

Simon OVADIA 

Avocat au Barreau de Paris

Dictionnaire du Coran

sous la direction de Mohammad Ali AMIR-MOEZZI, 

Éditions Robert LAFFONT, Paris, 2007, 1024 pages, 30 €

Les trois grandes religions monothéistes, le judaïsme, le christianisme et 

l’islam, reposent sur un corpus révélé à travers une histoire précise. Si la 

Bible hébraïque a été soumise dès le xviiie siècle à des méthodes modernes 

de critique (cf. Jean ASTRUC, Les conjectures sur les mémoires originaux 

dont il parait que Moïse s’est servi pour composé le livre de la Genèse, Paris, 

1753), il faudra attendre le xxe siècle pour que l’Église officielle accepte 

l’exégèse critique du Nouveau Testament. Le Coran, parole divine dictée au 

Prophète était resté, jusqu’à cette publication, à l’écart des études de critique 

historique même si certains auteurs comme Alfred-Louis de PRÉMARE 

(Les fondements de l’Islam) ont jeté les bases d’une telle démarche.

Vingt-sept auteurs ont travaillé sous la direction de Mohammad Ali AMIR-

MOEZZI, directeur d’études à l’École Pratique des Hautes Études et titulaire 

de la chaire de théologie islamique et d’exégèse coranique classique. Citons 

parmi ceux-ci Claude ADDAS, chercheuse indépendante, diplômée de 

l’Institut national des langues et civilisations orientales et Riyadh ATLAGH, 

maître de conférences dans ce même établissement

Méir BAR ASHER, professeur à l’Université hébraïque de Jérusalem, 

étudie les rapports entre le Coran et la Bible (cf. article Ancien Testament), 

l’exégèse et un certain nombre de personnages de la Bible. 
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Marie-Thérèse URVOY, professeur d’islamologie à l’Université catholique 

de Toulouse, développe à travers de nombreux articles (par exemple article 

Jésus) les rapports avec les « gens du Livre » (juifs et chrétiens).

Les articles Coran, Hadith, Exégèse coranique, Sharia, Sunna… abordent 

les problèmes de la révélation, de l’historicité de la tradition et des 

interprétations modernes de façon claire et objective, permettant de 

comprendre sereinement l’islam d’aujourd’hui.

Comportant plus de cinq cents entrées, qu’il nous est impossible de recenser 

totalement, de très nombreuses références bibliographiques, une sélection 

de cartes, cet ouvrage collectif, écrit dans une langue limpide, constitue 

une approche scientifique du livre sacré de l’islam, indispensable pour 

comprendre la situation politique et religieuse du monde contemporain.

Yohanan LAMBERT

La Bible dévoilée, 
les nouvelles révélations 

de l’archéologie

Israël Finkelstein et Neil Asher Silberman 

Bayard, Paris, 2002

Dans leur prologue, ces deux archéologues annoncent clairement leurs 

intentions : « Nous démontrerons que, pour l’essentiel, le Pentateuque fut 

une création de la monarchie tardive, destinée à propager l’idéologie et 

les besoins du royaume de Juda, et qu’il est de ce fait, étroitement lié à 

l’histoire deutéronomiste. Nous soutiendrons les savants qui affirment que 

l’histoire deutéronomiste fut compilée, en grande partie, sous le règne de 

Josias, afin de servir de fondement idéologique à des ambitions politiques 

et à des réformes religieuses particulières. »�. 

Dès les premières lignes de l’ouvrage, les auteurs affirment : « La saga 

historique que nous conte la Bible ne doit rien à une quelconque révélation 

miraculeuse ; elle est le brillant produit de l’imagination humaine. Comme 

le suggèrent de récentes découvertes archéologiques, elle a été conçue pour 

�. Pages 26-27.
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la première fois, en l’espace de deux ou trois générations, il y a 2600 ans. »� 

Ce premier passage appelle de notre part trois remarques. Tout d’abord, les 

auteurs mentionnent leur agnosticisme en refusant tout caractère « révélé » 

au texte biblique. S’ils sont bien évidemment libres de penser comme ils 

l’entendent, cette remarque peut troubler non seulement le lecteur religieux, 

mais aussi celui qui s’attend à une démonstration scientifique faisant 

abstraction des sentiments personnels. La deuxième remarque est d’ordre 

logique : les auteurs déduisent de « récentes découvertes archéologiques » 

la datation de la rédaction de la Bible, sans nous préciser de quoi il 

ressort. Nous avons l’impression de lire la conclusion de l’ouvrage, dès la 

première page. Enfin, et c’est sans doute le plus grave, il y a confusion des 

genres : le titre de l’ouvrage nous annoncent les « nouvelles révélations de 

l’archéologie » et nous nous préoccupons de critique littéraire, d’histoire 

des traditions, de sources, voire même de Sitz im Leben. 

Quelques lignes plus loin, les mêmes affirmations reviennent, sans 

preuve : « Le noyau historique de la Bible fut conçu dans la cohue des 

ruelles encombrées de Jérusalem, dans les cours intérieures du palais royal 

de la dynastie davidique et dans le Temple du Dieu d’Israël. »�. Si nous 

relions ces deux passages, nous devons conclure qu’« au temps du roi 

Josias », « il y a environ 2600 ans », la Bible fut rédigée par « le brillant 

produit de l’imagination humaine ». Précisons que Josias, fils d’Amon et 

de Yedida�, fut le seizième roi de Juda (640-609). Son règne fut marqué 

par une importante réforme religieuse. Si les données chronologiques 

correspondent bien, comment peut-on affirmer en même temps que toute 

la Bible est le produit de l’imagination humaine, à l’époque du roi Josias, et 

se référer à la dynastie davidique et au Temple du Dieu d’Israël ? Précisons 

notre objection : si le roi David correspond à une réalité historique et s’il 

a construit un Temple pour le Dieu d’Israël, pourquoi n’y aurait-il pas eu, 

à la même époque, des traditions bibliques, ancêtre du texte que nous 

étudions actuellement ? Et pourquoi le Dieu d’Israël ne pourrait-il pas se 

révéler ? D’ailleurs nous lisons à la page suivante : « Au septième siècle, 

la ville débordait de fonctionnaires royaux, de prêtres, de prophètes, 

de réfugiés et de paysans privés de terre. Rares ont été les cités, toutes 

périodes comprises, qui ont fait preuve d’une telle intensité dans la prise de 

conscience de leur identité historique et religieuse, de leur destinée et de 

�. Page 11.
�. Page 12.
�. 2 Rois 22,1.
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leur relation privilégiée avec Dieu »�. Toujours la même question : tous ces 

prêtres, tous ces prophètes ne possédaient-ils pas une tradition, au moins 

orale, qui soit en rapport avec la Bible ?

L’introduction s’intitule : La Bible et l’archéologie. Les auteurs affirment, sans 

hésitation : « Les analyses détaillées de la langue et des styles littéraires 

particuliers de la Bible ont permis aux savants d’identifier les sources orales 

et écrites qui ont alimenté le texte biblique actuel. De son côté, l’archéologie 

a accompli l’exploit de réunir un trésor de connaissances innombrables, 

d’une ampleur quasi encyclopédique, sur les conditions matérielles, les 

langues, les sociétés de l’ancien Israël, ainsi que sur l’histoire au cours de 

laquelle ses traditions se sont graduellement cristallisées, sur une période 

d’environ six cents ans, entre l’an 1000 et l’an 400 avant J.C. »� Nous 

aimerions partager de telles certitudes et surtout les connaître. Si le 

principe de la théorie documentaire semble largement établi, son contenu 

fait l’objet d’âpres discussions (comment répartir le texte biblique entre les 

différents documents ? quel est le plus ancien ? à quelle époque ont-ils été 

assemblés ?...). De même, l’école de la Formgeschichte ne présente pas plus 

de certitudes quant à l’identification des traditions. Enfin, dans le domaine 

de l’archéologie nous ne partageons pas plus les certitudes de ces auteurs. 

Une fois de plus, nous sommes face à des affirmations, sans le moindre 

commencement de preuve.

En continuant la lecture de cette introduction, nous rencontrons 

ensuite une question fondamentale : qu’est-ce que la Bible ? Face à cette 

interrogation, nous trouvons la réponse suivante : « La Bible se divise 

en trente-neuf livres qui, à l’origine, étaient classés par auteurs ou par 

sujets – ou bien, pour des ouvrages plus longs comme les livres 1 et 2 de 

Samuel, les livres 1 et 2 des Rois, les livres 1 et 2 des Chroniques, d’après 

la longueur étalon des rouleaux de parchemin ou de papyrus utilisés. »� 

Ce texte nous laisse sans voix : comment peut-on, en quelques lignes, 

accumuler autant d’aberrations ? Rappelons que les deux auteurs sont 

censés être, non seulement des archéologues réputés et sérieux, mais aussi 

des universitaires. Comment admettre leur thèse lorsqu’ils accumulent des 

affirmations imprécises et sans fondement ? 

À propos des trente-neuf livres composant la Bible hébraïque nous ne 

pouvons que renvoyer à notre livre Au commencement, la Bible hébraïque�. 

�. Page 13.
�. Page 15.
�. Page 17.
�. Yohanan LAMBERT, Au commencement, la Bible hébraïque, DDB, Paris, 2005.
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Pour la tradition juive et le Talmud, ils sont au nombre de vingt-quatre 

alors que l’Église en dénombre vingt-deux, rattachant les livres de Ruth 

et des Lamentations à ceux des Juges et de Jérémie. Il est vrai que dans ce 

décompte les douze petits prophètes sont comptés comme un seul livre 

mais onze plus vingt quatre ne font pas trente-neuf ! Nous n’avons jamais 

rencontré un classement des livres bibliques par auteur. Quant à la mention 

« à l’origine », nous aimerions savoir de quelle époque il s’agit ? De celle du 

roi Josias ? Enfin la séparation en deux parties de certains livres bibliques 

n’est pas liée « à la longueur étalon des rouleaux »�. Le problème ne s’est 

posé que pour les versions grecques de la Bible car l’hébreu est une langue 

suffisamment concise pour tenir sur un seul rouleau. Nous ne pouvons 

bien évidemment relever toutes les erreurs, imprécisions ou affirmations 

infondées.

La première partie de l’ouvrage traite de l’historicité de la Bible à partir 

de l’histoire des Patriarches. Les auteurs commencent par citer deux 

archéologues connus pour justifier l’enracinement historique de la Bible. 

Ils reprennent la phrase célèbre du Père Roland de Vaux, bibliste français 

et archéologue : « Si la foi historique d’Israël ne se fonde pas sur l’Histoire, 

cette foi est erronée et, par conséquent, la nôtre l’est tout autant »10. Pour 

confirmer cette attitude, ils se réfèrent à l’archéologue américain William 

F. Albright : « dans l’ensemble, ce que dépeint la Genèse est historique 

et rien ne nous permet de douter de l’exactitude globale de ses détails 

biographiques. » 

Avant de fournir la moindre preuve, les auteurs affirment péremptoirement, 

à propos de l’Exode : « L’archéologie prouve de façon indubitable 

qu’aucun mouvement subit et massif de population ne s’est produit à cette 

époque. »11 Continuant sur « l’existence de pères fondateurs légendaires, 

qui appartiendrait à un passé largement mythique »12, ils mettent en relief 

un certain nombre d’« anachronismes révélateurs ». Le premier argument 

avancé concerne les chameaux qui sont omniprésents dans l’histoire 

des Patriarches. Lorsque Joseph fut vendu par ses frères à une caravane 

d’Ismaélites (Genèse 37,25), le texte biblique précise en effet que ceux-ci 

étaient accompagnés de chameaux qui transportaient des marchandises. Les 

auteurs nous précisent qu’à cette époque le dromadaire n’était pas encore 

�. Cf. chapitre 2, note 69.
10. Page 48. Les auteurs ne mentionnent pas leurs sources. Il s’agit de Roland DE VAUX, Histoire ancienne 
d’Israël, Gabalda, Paris, 1971.
11. Page 50.
12. Page 51.
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domestiqué, comme le prouve l’archéologie. Le chameau ne fut utilisé au 

Proche-Orient, comme bête de somme, que bien après l’an mille avant 

Jésus-Christ. Ils précisent encore que les marchandises transportées (gomme 

adragante, baume et ladanum) constituent un témoignage anachronique 

supplémentaire. Enfin, ils concluent que : « Cette description correspond, 

de façon évidente au commerce de ces mêmes produits entrepris par les 

marchands arabes sous la surveillance de l’Empire assyrien, aux viiie et viie 

siècle avant J.C. »13 

Le second raisonnement traite du problème des Philistins. De la même 

manière, ils avancent que ce peuple ne s’installera en Canaan qu’à partir 

du douzième siècle et qu’il n’existait donc pas au temps d’Isaac. Il en est 

de même de tous les lieux cités, les peuples mentionnés… La critique 

radicale de ces auteurs ne s’arrête pas aux patriarches. Les royaumes de 

David et de Salomon sont traités de la même façon : « À l’instar du récit 

des patriarches, des sagas de l’Exode et de la conquête, l’épopée de la 

glorieuse monarchie unifiée était une brillante composition, tissée à partir 

de légendes, de chansons de geste des temps anciens, en vue de présenter 

un ensemble prophétique cohérent, propre à convaincre le peuple d’Israël 

du septième siècle avant J.C. À l’époque où le récit biblique fut composé 

pour la première fois, aux yeux du peuple de Juda, un nouveau David 

venait de monter sur le trône, qui était déterminé à restaurer la gloire de 

ses lointains ancêtres. Il s’agissait de Josias, décrit comme le plus fervent 

des rois judéens. »14

Il est surprenant de constater que ces auteurs ramènent tous les écrits 

bibliques du Pentateuque à l’époque de Josias alors qu’ils se réfèrent 

fréquemment à la théorie documentaire15, faisant remonter l’origine de 

certaines traditions à une période bien antérieure. De plus, un certain 

nombre d’événements historiques ne peuvent être réellement remis en 

cause. Il en est ainsi de la destruction de Jérusalem par Nabuchodonosor, 

de l’exil à Babylone… Comment alors expliquer toutes ces traditions si 

elles n’ont été créées qu’à l’époque de Josias ? Pourquoi y avait-il un Temple 

à Jérusalem si l’on ne rendait pas un culte au Dieu d’Israël ? Nous serions 

tenté de dire que ces auteurs connaissent parfaitement l’archéologie16 mais 

vont au-delà de leurs compétences pour lire la Bible. Ils procèdent aussi, 

13. Pages 51-52.
14. Pages 172-173.
15. Pages 62, 114, 313…
16. Même en archéologie, ils semblent adopter des positions difficilement défendables. L’article de Amnon 
BEN-TOR, Hazor and the chronology of northern Israel: a reply to Israel Finkelstein, cité dans la note 14 de ce cha-
pitre conteste les positions de Israël FINKELSTEIN à propos des fouilles archéologiques de la ville de Hatsor.
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trop souvent, par affirmations non justifiées et, souvent, non vérifiées. C’est 

la notion d’archéologie biblique qu’il faut remettre en cause. 

Malheureusement cet ouvrage qui procède plus par a priori que par 

démonstration, qui confond l’archéologie et l’exégèse, est devenu une 

référence presque incontournable lorsque l’on évoque la Bible. Même si 

l’archéologie nous apporte de précieux renseignements sur le monde de la 

Bible, elle ne nous permet pas de lire et de comprendre la Révélation.

Yohanan Lambert
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IN MEMORIAM 

Pierre-Lucien LAMANT (1926-2007)

Le 22 novembre 2007, Pierre-Lucien Lamant nous quittait. Il était demeuré, 

au cours de toutes ces années, tellement actif, tellement présent, tellement 

intellectuellement brillant, que nous ne l’avions pas vu vieillir et que nous 

le croyions, comme l’a dit un de ses anciens élèves, presque immortel : 

le choc de sa disparition n’en a été que plus dur à supporter comme à 

surmonter. On comprendra donc que si c’est un honneur pour moi que 

de parler ici de l’homme, de l’enseignant, de l’ami qu’il a été, c’est aussi 

l’occasion de revivre une peine profonde et sincère.

Bien qu’issu d’une famille wallonne, Pierre était né à Bois-Colombes, dans 

la banlieue parisienne : dès sa prime jeunesse, son intérêt pour l’Histoire 

s’est manifesté, qu’il s’agisse de l’épopée napoléonienne ou de la conquête 

de l’Ouest, qui lui avait d’ailleurs laissé une passion jamais démentie 

pour les westerns. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait fait le choix de cette 

discipline lorsqu’il a commencé ses études supérieures ; pourtant, et bien 

qu’il ait suivi en Sorbonne les cours de Jean Delvert, il n’avait pas encore, 

dans ces premières années, trouvé ce qui serait bientôt sa vie, l’Histoire de 

l’Indochine et, plus encore, du Cambodge.

Jeune diplômé, en 1955, il commence une carrière d’enseignant à 

Vierzon : c’est là sans doute qu’il va découvrir ce que nous aurons, nous 

autres, ses élèves, à connaître plus tard, sa passion comme sa vocation 

pour l’enseignement. Dès cette époque, il montre toutes les qualités du 

professeur qu’il sera jusqu’à la fin de sa vie. C’est aussi en revenant de 

Vierzon pour passer la fin de la semaine chez ses parents qu’il rencontrera 

celle qui fut le grand amour de sa vie, et souvent son inspiratrice, Maria. Ils 

se marieront très vite et, au détour d’une petite annonce, il va rencontrer sa 

deuxième passion, l’Asie du Sud-est.

Un poste d’enseignant est vacant au Cambodge, et voilà qu’en 1956, 

les deux jeunes époux partent pour cet Orient qu’ils ne connaissent pas 

encore, mais qui occupera désormais toute leur vie et qui sera le champ 

de travail, d’enseignement et de recherche de Pierre. D’abord nommé 

professeur d’histoire-géographie par Jean Delvert, qu’il a retrouvé là-bas et 

qui achève son travail sur Le paysan cambodgien, Pierre prépare son CAPES 

qu’il réussit en 1958 et enseigne ensuite à Phnom Penh à l’Institut national 
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pédagogique, à l’École royale d’administration, à l’École royale militaire 

khmère ou bien encore à la Faculté des Lettres. Rentré en France en 1962, 

mais désormais tout entier attaché à ce pays qu’il a découvert pendant 

six années, à tous ses étudiants cambodgiens, même demeurant à Paris, il 

demeure dans cette « mouvance cambodgienne ».

Agrégé d’histoire en 1966, alors qu’il enseigne dans un lycée de Courbevoie, 

il va bientôt être diplômé de cambodgien et Solange Thierry fait alors appel 

à lui pour assurer les enseignements d’histoire ancienne et moderne de 

l’Asie du Sud-est. Il s’inscrira en thèse sous la direction de Gustave Meillon, 

et présentera alors une thèse (1979) d’une manière certaine novatrice, 

puisqu’elle analyse, du point de vue cambodgien, la politique coloniale 

française à la charnière du début du siècle dernier, L’affaire Yukanthor. Autopsie 

d’un scandale colonial, publiée en 1989 par la Société française d’histoire 

d’Outre-mer. Il n’avait pas encore soutenu cette thèse qu’il fondait, avec 

Gustave Meillon, la revue Les Cahiers de l’Asie du Sud-est, qui sera, pour 

bon nombre de ses anciens étudiants – dont je suis – l’occasion de faire 

connaître les premiers balbutiements de leurs travaux de recherche.

Nommé, en 1980, maître-assistant à l’INALCO, il y sera ensuite professeur, 

à partir de 1985, tout en assurant une charge de cours à l’EPHE. 

Parallèlement, il poursuivait ses recherches dans le cadre du laboratoire 

« Péninsule indochinoise », créé par Pierre-Bernard Lafont et qui fut ensuite 

dirigé par Nguyên Thê Anh. Très impliqué dans la vie de notre institut, il 

a aussi organisé un colloque particulièrement important à Phnom Penh, 

en 1995, dans le cadre des célébrations du bicentenaire des Langues O’. 

Commandeur de l’Ordre des Palmes académiques, académicien honoraire 

de l’Accademia internazionale del Verbano (Italie), Pierre, après avoir été 

pendant de longues années membre correspondant de l’Académie des 

Sciences d’Outre-Mer, y fut élu en 2002 : il s’y est là aussi très investi, 

puisqu’il avait alors pris des responsabilités éditoriales dans la Revue française 

d’histoire d’outre-mer. Faut-il enfin rappeler ici que Pierre demeurait, bien 

des années après son départ en retraite, toujours proche de l’INALCO, 

comme en témoigne son activité au sein de l’Association des anciens, qu’il 

a d’ailleurs présidée ?

Il est difficile de résumer en quelques lignes une si belle, si longue et si riche 

carrière, mais il me semble que je dois également, ici, parler de l’enseignant 

hors pair qu’il a été, comme de l’homme exceptionnel qu’il m’a été donné de 

connaître pendant près de quarante ans. Pierre était un historien passionné 

et passionnant : si ses travaux le prouvent à l’évidence – on doit d’ailleurs 
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se désoler que le temps lui aura manqué pour qu’il puisse enfin terminer 

ce qui aurait sans doute été l’œuvre de sa vie, une Histoire du Cambodge, 

que nous attendions tous – ce sont les témoignages de ses étudiants qui 

montrent surtout le savant brillant et le pédagogue éclairé qu’il a su être. 

Qui n’a pas assisté à ses cours ne saura jamais comment il était capable 

d’enflammer un auditoire, toujours nombreux, en exposant les arcanes 

pourtant arides de l’Histoire ancienne du Cambodge. Qui n’a pas suivi ses 

enseignements sur le rôle des Européens en Asie du Sud-est ne peut pas 

connaître la somme de connaissances qu’il était capable de transmettre à 

une jeunesse pourtant inculte dans ces domaines. Nous en gardons tous, 

avec nos notes de cours, un souvenir toujours ébloui.

Qu’il me soit enfin permis d’ajouter une note plus personnelle : Pierre, 

après avoir été mon maître puis mon collègue, était devenu, au fil de toutes 

ces années, un ami. Je crois d’ailleurs que c’est le cas pour bon nombre de 

ses anciens étudiants. Il possédait une élégance naturelle, dans sa gestuelle, 

dans sa tenue, dans son discours, élégance qui reflétait à la fois son immense 

culture et son humanisme. Mais c’était aussi un épicurien lucide, amateur de 

bons vins et de bons repas, appréciant musique et littérature, jamais avare 

d’un bon mot ou d’une plaisanterie. Il nous a donc quitté, alors que ses 

derniers mois ont sans doute été, si la maladie lui avait laissé, ce que nous 

ne saurons jamais, assez de conscience, très durs. Je préfère me souvenir, je 

préfère que nous nous souvenions, de l’homme et de l’enseignant, de l’ami 

qu’il était encore il y a quelques mois, joyeux, fin, drôle, cultivé : c’est celui 

qui nous manque à tous et dont nous nous souvenons.

Pierre, tu demeures près de nous et j’espère que tu auras pu retrouver 

Maria, dont je sais ce qu’elle a représenté pour toi tout au long de ta vie 

d’homme et d’enseignant.

Gilles DELLOUCHE 

Professeur des Universités 

Institut national des langues et civilisations orientales
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