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Éditorial

La « vacance » estivale s’est révélée une parenthèse loin d’être vide de 

sens pour notre association. Propices aux rencontres plus ou moins fortuites, 

ces quelques semaines ont été riches d’émotions diverses, de retrouvailles 

inattendues, de projets ébauchés et toujours d’encouragements pour notre 

association à poursuivre sa progression sur le sentier qu’elle s’est fixé.

Je garderai au cœur des témoignages venus de trois coins du monde : la 

Californie, Hong Kong1 et la Finlande où d’anciens, connus ou inconnus, 

m’ont fait part non seulement de leur attachement à l’INALCO mais aussi 

de leur fierté d’appartenir aux Anciens élèves et le désir de se retrouver par 

le truchement de notre association. 

Nous avons vécu les derniers mois de l’année scolaire avec des 

sollicitations nouvelles de la part de l’INALCO, auxquelles nous avons 

répondu dans la mesure de nos possibilités. Je citerai pour mémoire les 

principaux rendez-vous qui ne seront certainement pas les derniers du 

genre et qui se sont révélés riches d’enseignements : 

Les •	 journées professionnelles, dans le courant des mois de mars 

et avril, pour lesquelles notre participation est demeurée modeste. 

Nous devrons préparer celles-ci plus en amont l’an prochain avec le 

service stages-emploi.  

le •	 Langues O’ Show2 qui s’est tenu cette année le 16 mai dans un 

endroit nouveau et superbe comme l’indique son nom « Belle Ga-

brielle ». Nous saurons l’an prochain profiter de ce rendez-vous qui 

attire des centaines de personnes, étudiants et familles d’étudiants, 

enseignants, cadres et employés de l’INALCO, anciens élèves et cu-

rieux de tous poils, pour mieux nous distinguer et nous afficher par 

un calicot que nous commanderons dès que possible. 

La •	 remise des diplômes : pour la première fois, l’INALCO a orga-

nisé, les 15 et 16 juin, une remise des diplômes dans les salons de la 

rue de Lille, avec une petite cérémonie le 15 pour les masters et de 

1.	 Voir article de Christian Ramage dans la rubrique « Histoire ».
2.	 Voir compte rendu complet dans la rubrique « Actualités ».
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façon continue pour tous les autres diplômés. À cet effet, il est rap-

pelé que les diplômes jusqu’alors n’étaient remis qu’à ceux qui en 

faisaient expressément la demande. Il n’est pas trop tard pour ceux 

qui ne l’ont pas encore fait, même s’il faut compter en décennies…. 

Faites votre demande le plus tôt possible et vous pourrez venir en 

juin prochain chercher votre peau d’âne… Quelques membres du 

conseil d’administration (Régine Dautry, Emmanuel de Brye que je 

remercie vivement et moi-même) avons eu, au cours de ces deux 

journées, le plaisir d’échanger avec les étudiants et aussi avec les 

personnels de l’administration de l’INALCO, d’accueillir de nou-

veaux adhérents et ébaucher certains projets, dont vous entendrez 

parler, j’espère, dans un plus ou moins proche avenir. 

En plus de ces rendez-vous qui rythment chaque année scolaire, les 

Anciens élèves participent désormais, aux côtés des diverses associations 

d’étudiants, aux « chantiers » destinés à aménager, faciliter le quotidien 

des élèves. C’est dans ce contexte qu’un BDE (Bureau des Étudiants) s’est 

constitué. Le document d’accueil remis aux nouveaux inscrits de cette année 

fait mention de notre association et présente ses activités et objectifs. 

Lors de notre dernier conseil d’administration de juillet, nous avons 

pris la décision d’éditer un nouvel annuaire et nous avons opté pour une 

édition limitée aux noms et fiches descriptives des membres de notre 

association, dans l’attente d’une édition plus complète. Un courrier 

explicatif de Yohanan Lambert, joint à l’envoi du présent bulletin, vous 

donne toutes les indications.

Enfin, avec le bureau de la COVE (Commission de la vie étudiante), 

et plus particulièrement avec son président récemment réélu Joseph 

Moudiappanadin, originaire de Pondichéry, nous avons également 

commencé à organiser plus concrètement notre voyage de 2010 en Inde. 

Notre trésorier, Yohanan Lambert, est en train de négocier les meilleurs 

tarifs pour le transport aérien.

Notre bulletin de juin était presque sous presse lorsque nous avons 

appris le décès brutal de notre ami Nicolas Komaroff. Nous avions pu 

ajouter l’article de son amie Françoise Barry et une réaction à chaud de 

Catherine Meuwese, car placés en dernières pages, ils pouvaient être ajoutés 

sans détruire la composition du document, ce qui n’était pas le cas de 

l’éditorial. 
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Aussi, aujourd’hui, je ne terminerai pas ces lignes sans rendre un 

hommage  vibrant à celui qui, depuis des décennies, avait le titre de 

vice-président chargé des amicales. Depuis des décennies, oui, tant et si 

bien que l’on ne sait même plus à quelle date il est entré dans le Conseil 

d’administration… 

« Chargé des amicales » : certes, il s’en charge ! Il assiste à toutes les 

conférences, toutes les réunions d’organisation, se met en quatre pour aider 

à la naissance d’une nouvelle, réactiver une autre un peu chancelante, va 

à la recherche de nouveaux responsables dans le vivier des anciens car 

nombreux sont ceux qu’il connaît.

Il en est de même dans sa vie personnelle : tout le monde l’a rencontré, 

connu ici ou là, pas seulement dans notre établissement, mais à Pékin où il 

fut expert dans les années 60, accueillant avec Claude Chayet la première 

« fournée » d’étudiants au bas de la passerelle de l’avion, à la Thomson où 

il a travaillé de nombreuses années avant de créer sa propre entreprise de 

consultant en import-export, dans sa chère Russie…

Il était partout, fidèle…

Fidèle, sans doute est-ce le qualificatif qui lui convient le mieux. Fidèle 

à ses engagements... C’est à ce fidèle des fidèles que nous avons dit un 

dernier « au revoir » le 18 mai 2009 à Asnières, dans son église orthodoxe 

du Christ Sauveur, dans la lumière des nombreux cierges et portés par les 

chants en slavon…

Françoise Moreux 

Présidente
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Courrier des lecteurs

Nous commençons à publier quelques unes de vos réactions. Pour l’instant, elles 

sont plutôt élogieuses et nous nous en félicitons. Nous sommes bien évidemment 

ouverts à toute critique constructive et attendons votre courrier.

Yohanan Lambert

C’est avec beaucoup de joie que j’ai reçu les exemplaires d’Orients qui 

représentent des fragments de vie de mon père. 

Ces fragments appartiennent à une période inconnue pour moi et sont 

d’autant plus précieux.

En vous remerciant.

Anne-François Réau

Je viens de découvrir la recension de mon roman, Lotus et bouches 

cousues, dans le dernier numéro d’Orients et vous en remercie.

Longue vie au bulletin !

Cordialement

Michel Imbert

Pendant mes vacances d’été, j’ai eu l’opportunité de lire en profondeur 

avec un grand plaisir et un vif intérêt votre bulletin Orients.

Je tenais à vous en faire part car il réussit la performance de conjuguer 

haut niveau de connaissances et agrément de lecture.

Margitta Voigt
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Langues O’ Show 2009

Le Langues O’ Show, qui s’est tenu le samedi 16 mai 2009 de 11 heures à 

19 heures (et plus si affinité), non pas comme d’habitude au 2 rue de Lille, 

me permet de présenter à ceux et celles qui ne le fréquentent pas ou n’en 

connaissent même pas l’existence un nouveau site de l’INALCO  : Belle 

Gabrielle. Une telle appellation suscite pourtant bien des curiosités… Alors 

qui est donc cette belle ? 

Belle Gabrielle

Parallèlement au projet de Pôle des langues et civilisations du monde 

dans le xiiie arrondissement, l’INALCO souhaitait regrouper en un seul 

lieu les équipes de recherche jusqu’alors dispersées sur tous les sites 

de l’établissement : Paris viie, xiiie, xvie, xixe, Clichy la Garenne et Asnières.

L’opportunité a été offerte par la mise à disposition par le Collège de France 

de locaux à Paris dans le xiie arrondissement, au 49bis de l’avenue de la Belle 

Gabrielle, en bordure du bois de Vincennes, proche du Jardin tropical : une 

villa et un bâtiment de 2 500m2 implantés sur une parcelle de 13 500m2.

Après réalisation des travaux de rénovation et de mise en conformité des 

immeubles concernés, de bien meilleures conditions de vie ont pu ainsi être 

données, dès la rentrée 2008, aux équipes de recherche et aux étudiants 

avancés et de mettre en synergie les activités de Recherche dans ce lieu 

commun partagé. Tous les secteurs d’enseignement de l’établissement sont 

couverts : langues, linguistique, technologies nouvelles de l’information, 

littérature, histoire, civilisation contemporaine, géographie, économie, 

histoire de l’art, sociologie, ethnologie, etc.… 

C’est donc dans ce lieu de rêve,  arboré, paysagé, doté d’une vaste 

pelouse, qu’ont pu être installés tous les lieux de rendez-vous de la journée : 

scène bénéficiant d’un espace spectateurs au moins 200 fois supérieur à la 

cour carrée de la rue de Lille, enclos verdoyant de restauration, stands 

divers disposés tout autour de l’immense pelouse. 

Le service communication avait soigneusement préparé cette journée 

et l’organisation fut absolument parfaite, permettant un déroulement 

sans accroc, avec des équipes logistique et sonorisation exemplaires. Des 

T-shirts, fleuris comme l’avaient été les affiches, étaient en vente. 
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Les nombreuses associations d’étudiants et les personnels de l’INALCO 

avaient fait montre d’une imagination débordante pour le buffet (gâteaux 

aux couleurs des drapeaux du monde entier (prouesse des colorants), 

méchoui, plats exotiques divers, boissons chaudes et froides, un festival de 

saveurs ! Le succès fut tel que parfois, les cuisiniers d’un jour se trouvaient 

littéralement débordés.

Seul le climat n’a pas consenti à tenir ses promesses de mi-mai. Il a fait 

le plus souvent bien frisquet, à part de belles éclaircies ensoleillées, mais 

une grosse averse vers 17h30 a découragé certains…

Notre association avait son stand, où nous nous sommes relayés à trois : 

Régine Dautry, Alain Schneider, que je remercie à nouveau ici, et moi-

même. Au cours de la journée, nous avons pu recueillir quelques nouvelles 

adhésions au sein des étudiants et d’anciens devenus enseignants. Nous 

souhaitions que notre association figure au programme des spectacles. Alors, 

faute d’avoir pu trouver des anciens (professionnels ou non) disponibles ce 

jour-là, je me suis jetée à l’eau (et ceux qui me connaissent savent qu’il n’est 

pas nécessaire de me pousser beaucoup) avec des chants chinois….. 

Voici donc le programme de cette année, des numéros plus époustouflants 

les uns que les autres : 

Danses et chants kanaks (Nouvelle Calédonie) présentés par la sec-•	

tion Pacifique de l’AESK (Association des Étudiants et Stagiaires de 

Kanak sur Paris)

Fun Bollywood Show (Inde) - Association de danse basée à Cour-•	

bevoie

« Shwe Man Taung Kho » (Sous l’ombre de la colline de Mandalay) •	

- Chant birman (Birmanie) 

«  Pushpa Vilapam  » (La lamentation des fleurs) -  Poésie chantée •	

télougou (Inde)

Extrait d’un opéra populaire de la province du Anhui « Femme gen-•	

dre de l’Empereur » (Chine)

Ka’i rekovekue (Les aventures du petit singe) - Théâtre guarani (Pa-•	

raguay)

Muay Thai - Boxe thaïe (Thaïlande)•	

Danse du singe par Santha Leng, compagnie Le Cabaret des Oiseaux •	

(Cambodge)
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Danse folklorique des bracelets (Rajahstan, Inde)•	

Danse orientale par la Compagnie Ambre – extrait du spectacle •	

« Escales orientales ou le voyage dansé en toute liberté » (Moyen 

Orient) 

Résultat du concours de nouvelles Langues Zone•	

Deux chants en chinois de minorités (mongole et ouïgoure) par la •	

présidente de l’Association des anciens élèves

Grand défilé en costumes traditionnels•	

Batucada par l’Association Mulêketu (Brésil)•	

Chants traditionnels « Prière » et « Oy, Moroz, Moroz » par deux •	

étudiantes (Russie)

Bokator – Art martial khmer traditionnel du •	 xe siècle (Cambodge)

Rabam Sukhothay - Danse ancienne (•	 xive – xve siècles) thaïe (Thaïlan-

de)

Kungobram - Quintet dialoguant entre cultures africaine et euro-•	

péenne (Mali)

Solo féminin de Baladi - Danse orientale (Moyen Orient)•	

« Danse des vœux » et « Neary Chea Chour » par le Grand ballet •	

khmer (Cambodge)

Art martial Pencak silat (Malaisie)•	

Anahata Nad (tour du monde) - Trio d’instruments des trois conti-•	

nents : flûte traversière, tablas et guitare. 

Koma Avesta, groupe de  musiciens mêlant rock-pop et tradition •	

(Kurdistan)

Desi Crew – Danse Banghra du Panjab (Inde)•	

Percussions coréennes, par l’Association Olsou (Corée)•	

Danse Bollywood (Inde)•	

Des ateliers permettaient également à petits et grands d’apprendre ou 

de tester leurs connaissances :



20 Orients

Quiz : Ces mots venus d’ailleurs (édition enfant)•	

Quiz musical•	

Initiation au Boxkator•	

Initiation aux danses indiennes•	

Quiz : Ces mots venus d’ailleurs (édition adulte)•	

Initiation au Halay•	

Trivial Inalco (organisé par les élèves de HEI)•	

Comment, vous n’y étiez pas ? Eh bien, culpabilisez, oui, culpabilisez ! 

Vous avez raté quelque chose que vous ne manquerez pas l’an prochain… 

n’est-ce pas ?

Françoise Moreux
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Notre annuaire

La dernière édition de l’annuaire de notre association porte le millésime 

2001. Sa préface s’achevait par cette phrase  : «  Septième annuaire de 

notre association depuis 1952, puisse celui-ci constituer, à l’instar de ses 

prédécesseurs, le lien entre le plus grand nombre d’Anciens et d’Amis, 

mais aussi le vivier dans lequel, grâce aux divers systèmes de classement, 

quiconque trouvera aisément le spécialiste qu’il cherche de telle langue 

plus ou moins rare, ou le moyen de remonter jusqu’à lui. »

Cette édition est aujourd’hui épuisée et nous ne pouvons plus répondre 

aux demandes régulières d’achat de l’annuaire… Pourtant, nous ne nous 

sommes pas laissé surprendre car depuis six ans maintenant, les trois 

derniers présidents de l’association ont créé une commission de l’annuaire 

afin de l’adapter au monde contemporain.

J’ai personnellement participé à toutes ces réflexions. Il fallait résoudre 

plusieurs questions. La première concernait les nombreuses erreurs qui 

entachaient ce travail. Il est nécessaire de rappeler que l’annuaire était 

composé de deux parties distinctes : d’une part, la liste des membres de 

l’association, classés par nom, par profession et par langues étudiées  ; 

d’autre part, la liste des diplômés qui nous était fournie par l’administration 

de l’INALCO et que nous nous contentions de reproduire. Vous n’êtes pas 

sans savoir que, jusqu’à une époque très récente, il fallait demander son 

diplôme pour figurer sur la liste. De plus il n’y avait pas d’archives fiables 

et aucun moyen de corrections.

Le second problème remettait en cause l’existence même de l’édition 

papier, à l’heure des techniques informatiques, de l’internet… Les frais 

d’imprimerie sont considérables et il est impossible de faire des mises 

à jour. Même si ces questions sont pertinentes, nous constatons que 

l’ensemble des grandes écoles continue à éditer des annuaires en papier 

alors lorsqu’il existe une version électronique accessible. Nous avons 

aussi constaté que la majorité de nos adhérents préférait généralement les 

techniques traditionnelles. Nous avons essayé d’envoyer des invitations aux 

conférences par courriel plutôt que par courrier postal et cela n’a pas été 

concluant. Enfin les systèmes numériques posent souvent des problèmes 

de confidentialité qui ne sont pas toujours maitrisables. 
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La dernière question posait la question de la faible représentativité de 

notre association. Il est vrai que sur des milliers d’étudiants diplômés peu 

adhèrent à notre association. Effectivement nous déplorons le manque de 

renouvellement des membres et nous souhaitons accroître le nombre de 

nos adhérents. Toutefois la politique que nous menons depuis maintenant 

deux ans commence à porter ses fruits  : nous avons aujourd’hui 44% 

d’adhérents en plus. De toute façon il nous serait matériellement impossible 

de gérer l’ensemble des étudiants de l’INALCO.

C’est pourquoi, lors de notre dernière réunion du Conseil d’adminis-

tration, le 2 juillet 2009, et en accord avec les représentants de l’adminis-

tration, nous avons décidé de publier le plus rapidement possible notre 

annuaire traditionnel avec les informations que nous maîtrisons, c’est-à-

dire celles que vous nous fournirez.

Pour cela, vous trouverez, annexé à cet envoi, un formulaire à remplir et 

à nous renvoyer le plus rapidement possible, par courrier ou par internet. 

Afin d’éviter les erreurs, nous vous rappelons quelques règles :

Pour les femmes mariées, précisez bien votre nom de jeune fille •	

(nom de naissance) et votre nom d’épouse (nom marital). En prin-

cipe, vous figurerez sous les deux entrées. Toutefois, si vous préférez 

une autre solution, faites-le savoir.

Pour les études aux Langues O’, indiquez bien vos années d’études •	

et les langues étudiées, même si vous n’avez pas obtenu le diplôme 

correspondant.

Pour les autres diplômes, précisez la spécialité. Éventuellement vous •	

pouvez nous communiquer le titre de votre thèse, ainsi que la liste 

de vos publications.

Nous vous remercions pour votre collaboration et espérons publier ce 

nouvel annuaire au début de l’année 2010.

Yohanan Lambert
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L’Asiathèque : 
Maison des langues du monde

L’Asiathèque, aujourd’hui dénommée aussi «  Maison des langues du 

monde  », s’est fait connaître en 1973 comme librairie des langues et 

des cultures d’Asie, installée à Paris, rue Christine. Elle s’est ouverte à 

l’édition avec la publication des actes du xxixe Congrès international des 

Orientalistes, qui s’est tenu à Paris au Collège de France cette année-là. La 

librairie a fermé en 1993, faute d’avoir pu trouver un successeur à Christian 

Pourquier, antérieurement directeur de la Librairie française de Téhéran, 

lors de son départ à la retraite. 

Les ouvrages de référence en langue française conçus pour l’apprentissage 

des langues enseignées aux Langues O’ n’existaient alors qu’en très petit 

nombre. L’Asiathèque entreprit d’en publier en 1978, se fondant sur la 

certitude que les compétences pédagogiques des professeurs et des maîtres 

de langues intéresseraient un public distinct de celui des étudiants inscrits 

à leurs cours. Les premiers titres publiés furent le Manuel d’indonésien 

de Pierre Labrousse, les Exercices structuraux d’indonésien, le Dictionnaire 

français-indonésien de Farida Soemargono et la Méthode de thaï de Gilles 

Delouche. 

L’INALCO, devenu grand établissement d’enseignement supérieur à 

caractère scientifique, culturel et professionnel, put en 1991, à l’initiative de 

son président, François de Labriolle, s’engager dans un système de soutien 

à la publication de tels ouvrages. Celui-ci consiste en un financement 

partiel du coût de l’impression par préachat d’un nombre d’exemplaires 

fixé au coup par coup. Le coût de la préparation à l’édition de ces ouvrages 

– souvent très lourd, les textes remis par leurs auteurs n’étant jamais prêts 

pour l’impression – est intégralement à la charge de l’éditeur. Ce système 

rencontre ses limites pour des ouvrages intéressant un nombre restreint 

d’étudiants, les engagements d’achat tendant alors à se mesurer au niveau 

des ventes prévisibles. Quelque trente grammaires et manuels de langues 

portent à ce jour la marque de la collection Langues - INALCO, mais ceci 

au prix de difficultés très grandes pour l’équipe de l’Asiathèque (travaux de 
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composition de mise en pages et de relecture insuffisamment rémunérés, 

difficultés constantes de trésorerie).

Le développement de la production des outils fondamentaux de 

l’apprentissage des langues enseignées à l’INALCO et les perspectives 

que lui ouvre l’évolution des technologies multimédia dans le champ de 

la pédagogie des langues amènent à réfléchir sur les moyens d’assurer la 

pérennisation d’un programme qui a fait ses preuves et sur les conditions 

d’une refonte des structures et du mode de fonctionnement de l’Asiathèque 

– Maison des langues du monde.

Les manuels et les dictionnaires ; les bilingues 
Aides obtenues et aides potentielles 

Dès 1991, plusieurs professeurs de l’INALCO ont ouvert la voie au 

développement des collections qui font aujourd’hui la spécificité de 

L’Asiathèque – Maison des langues du monde : la collection Langues-

INALCO et les collections de dictionnaires. Le site www.asiatheque.com 

détaille les collections du fonds de publication de l’Asiathèque depuis sa 

création.

Très peu d’ouvrages, manuels, grammaires et dictionnaires ont pu 

bénéficier de concours institutionnels, sous forme de subventions : le 

Manuel de bengali de France Bhattacharya et Pushkar Dasgupta, le Dictionnaire 

français-bengali de Lokenath et France Bhattacharya et le Dictionnaire général 

hindi-français, de Nicole et Jagbans Balbir ont reçu une aide à la publication 

de l’ambassade de France en Inde. Une aide spécifique du ministère des 

Affaires étrangères a permis la publication du Dictionnaire français-khmer de 

Michel Antelme et Suppia Bru-Nut. L’édition du Dictionnaire tadjik-français 

a été soutenue par l’Institut français d’études sur l’Asie centrale (IFEAC), 

celle du Dictionnaire ouzbek-français par la filiale de la société Thalès. Le 

Dictionnaire pashto-français et le Dictionnaire français-pashto ont reçu une 

aide de la Délégation générale à la langue française et aux langues de 

France, par l’intermédiaire du Centre national du Livre. 

La Méthode de chinois premier niveau est le seul ouvrage de la collection 

Langues-INALCO à avoir bénéficié d’un concours extérieur pour sa 

conception et son élaboration. Celui-ci résulte d’un accord signé le 17 

octobre 1997 entre l’INALCO (département de chinois) et le Hanban, 

établissement public dépendant du ministère chinois de l’Éducation, en 

charge de la promotion de l’enseignement du chinois langue étrangère. 

Du fait de cet accord, un didacticien de l’apprentissage du chinois par les 
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étrangers de l’Université de Huadong, M. Wu Yongyi, a été détaché pendant 

deux années à l’INALCO pour y collaborer à la réalisation de l’ouvrage avec 

Isabelle Rabut et Liu Hong de l’INALCO.

Le Centre national du Livre a contribué au développement de la 

collection de bilingues, mais il écarte toute possibilité de contribution à la 

production de manuels, quels qu’ils soient. Toutefois l’édition d’ouvrages 

à contenu littéraire, présentés et commentés dans un but pédagogique, 

pourraient à l’avenir retenir son attention. L’édition de quatre bilingues a 

été aidée par l’IFEAC. Il y a eu quatre coéditions avec l’UNESCO, dans le 

cadre de son programme de soutien à l’édition d’œuvres représentatives.

L’introduction de l’informatique dans la pédagogie 
des langues à l’INALCO

Le développement des technologies multimédia en matière de pédagogie 

des langues s’est affirmé dans le cours des années 1990. De nouvelles voies 

s’ouvrent avec les ressources de l’Internet. Quelque désir qu’elle en eût, 

l’Asiathèque ne pouvait s’y engager de sa propre initiative et sur ses seuls 

moyens. Le programme Socrates-Lingua, dont L’Asiathèque a eu connaissance 

au Salon « Expolangues » de 2001, année proclamée « Année européenne 

des langues », a fourni la réponse en offrant à l’INALCO la possibilité de 

se positionner de manière éminente dans ce domaine. L’admission par la 

Commission européenne du projet «  Apprendre les langues nationales des 

pays candidats à l’entrée dans l’Union européenne » (ALPCU), présenté par 

l’INALCO dans le cadre de ce programme européen est un moment clé de 

l’histoire de la collection Langues - INALCO. Le président Gilles Delouche, 

assuré de l’intérêt d’un tel projet, délégua immédiatement, pour travailler 

à sa conception et à sa mise en œuvre, Thomas Szende, dont l’Asiathèque 

avait publié peu auparavant la Grammaire fondamentale du hongrois, coécrite 

avec Georges Kassai. Il s’agissait pour Thomas Szende et Alain Thiollier de 

tracer les grandes lignes d’un projet et de le défendre lors d’un séminaire 

dit de présentation du programme Socrates-Lingua organisé à Poznań en 

juin 2001.

Le projet, présélectionné en novembre 2001 et présenté en 2002, jugé 

trop ambitieux, ne fut pas retenu : il proposait la réalisation de dix manuels 

multimédias correspondant aux langues des dix pays alors sur la liste de 

candidature à l’entrée dans l’Union européenne. En outre, un élément 

important n’avait pas été pris en compte : l’évaluation du projet à chacune 
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des étapes de sa réalisation. L’échec fut cependant porteur d’enseignements 

précieux pour la suite. 

La Direction générale de la coopération internationale et du 

développement du ministère des Affaires étrangères joua un rôle déterminant 

dans la préparation de la seconde proposition et dans son succès en 2003, 

en prenant en charge le coût de l’engagement par l’INALCO, sur un mi-

temps d’un mois, de François Stuck, alors attaché à mi-temps au Centre 

de recherche en ingénierie multilingue (CRIM), afin de mettre à profit son 

expérience de la constitution de ce genre de dossier. 

Le projet, limité à trois langues, a conduit à la publication en 2007 

des trois premiers titres multimédia de la collection Langues-INALCO : 

Découvrir et pratiquer le bulgare, Découvrir et pratiquer le slovaque et  Découvrir 

et pratiquer le slovène. Ce sont les fruits d’un partenariat original qui s’est 

révélé exemplaire en termes de coopération interuniversitaire, partenariat 

dans lequel se sont trouvés associés, avec l’INALCO et l’Asiathèque, le 

Centre national d’études à distance (CNED), le Centre universitaire du 

Limbourg (Hasselt, en Belgique), la Nouvelle Université de Bulgarie à 

Sofia, l’Université Matej Bel (Banka Bystrica, en Slovaquie) et l’Université 

de Maribor en Slovénie. 

Ces trois universités ont travaillé aux contenus pédagogiques des 

manuels et à leur intégration informatique en collaboration étroite avec 

les responsables des départements intéressés de l’INALCO : Marie Vrinat, 

pour le bulgare, Vlasta Křečkovà et Diana Lemay pour le slovaque, Antonia 

Bernard pour le slovène, et sous leur direction. Il est revenu à l’Asiathèque, 

étroitement associée à la réalisation du projet, la responsabilité de la 

préparation à l’édition et de la publication des trois ensembles, livres et 

CD-Rom. 

Thomas Szende a dirigé la réalisation du projet pendant un an, jusqu’à 

sa nomination à l’ambassade de France en Syrie. Monique Slodzian, 

directrice du CRIM, en a repris la direction jusqu’à son aboutissement 

en 2007. François Stuck, devenu ingénieur de recherches, directeur 

technique, a conçu le cahier des charges sur la base duquel a été élaboré 

l’outil informatique servant de base aux CD-Rom ; il en a suivi le processus 

de réalisation et en a organisé l’exploitation. Élizabeth Minik a assuré la 

direction administrative de l’ensemble du projet. 

Le Centre national d’enseignement à distance (CNED) a apporté un 

précieux concours à l’élaboration des méthodes multimédia, du fait de 

l’expérience de l’Institut de Poitiers dans l’usage de l’informatique en 



pédagogie des langues, par l’intervention régulière de Jean-Luc Faure, son 

directeur, et de Fanny de Menditte.

Le Centre universitaire du Limbourg (Université de Hasselt) a été 

chargé de l’évaluation des ensembles livres + CD Rom à chaque étape 

de leur élaboration, sous la responsabilité du Professeur Willy Clijsters 

(président de l’Alliance française du Limbourg), qui a mis au service du 

projet son expérience de la conception d’outils multimédia d’apprentissage 

des langues au sein de cette université flamande. 

Perspectives de développement

Les cessions de droits 

Le premier des manuels de la collection Langues - INALCO publié en 

anglais a été le Manuel de tibétain standard de Nicolas Tournadre et Sangda 

Dorje, chez l’éditeur américain Snow Lion en 2007. Des exemplaires de 

l’édition française  en avaient été vendus en assez grand nombre dans 

les années précédentes aux États-Unis. Ont suivi les éditions en bulgare 

(Shalom Éditions, Sofia) et en anglais (University of Maryland Press) du 

Manuel de judéo-espagnol de Marie-Christine Varol. 

Ce fut l’une des premières préoccupations de Philippe Thiollier, dont 

la formation est celle d’un ingénieur, que de rationaliser le fonctionnement 

de l’Asiathèque – Maison des langues du monde, où il entra en fonction en 

2003, notamment pour la mise en œuvre du projet européen. 

Il travailla aussitôt à l’adaptation des ouvrages du fonds (transfert 

sur CD des enregistrements précédemment sur cassettes et numérisation 

des fichiers) pour répondre aux demandes de cession de droits que 

l’obsolescence des logiciels sur lesquels avait été opérée leur composition 

initiale ne permettait pas de satisfaire.

C’est ainsi que l’éditeur italien Zanichelli (Bologne) a pu dernièrement 

acquérir les droits pour l’édition italienne du Manuel d’arabe moderne (2 

volumes et 4 CD) de Luc-Willy Deheuvels, à peine achevée la mise aux 

normes informatiques de celui-ci.

Le développement de la production des outils multimédia 
de l’apprentissage des langues 

Le savoir-faire acquis avec la réalisation des manuels multimédia de 

bulgare, de slovaque et de slovène a ouvert une voie pour produire, sur des 

bases identiques et sur le même modèle de coopération interuniversitaire, 
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des manuels conçus pour l’apprentissage de toutes langues par la langue 

française, à un coût comparativement réduit puisque la conception et la 

réalisation de la plateforme informatique, propriété de l’INALCO, ont été 

financées sur les fonds alloués par la Commission européenne. 

Plusieurs propositions se sont déjà fait connaître venues de différents 

départements de l’INALCO pour travailler à la conception de tels manuels, 

en collaboration avec des universités des pays intéressés. On peut ajouter 

que cette même plateforme informatique peut aussi se prêter à la production 

de manuels d’apprentissage du français à partir de toutes langues.

Il n’a cependant pas été prévu, au niveau européen, de moyens pour 

faciliter la production de manuels conçus pour l’apprentissage d’autres 

langues nationales de l’Union européenne. Cette ouverture ne devrait 

cependant pas rester sans suite. Aussi les perspectives ouvertes par la 

réalisation, sous l’autorité de l’INALCO, du projet ALPCU doivent-elles être 

portées à l’attention des institutions auxquelles importe le développement 

des compétences en langues. S’il doit se concevoir un programme pour 

l’avenir, c’est bien celui de la production des outils fondamentaux de l’accès 

à la connaissance des langues des pays avec lesquels la France nourrit 

des relations actives de coopération culturelle, au sein et hors de l’Union 

européenne. Il en est de même de la production des outils de l’accès à la 

connaissance du français à partir de la langue de ces mêmes pays. 

L’attention de l’Agence universitaire de la Francophonie a déjà été attirée 

sur l’intérêt de concevoir de tels projets, sur le modèle de coopération 

interuniversitaire adopté pour l’élaboration des trois manuels multimédia 

issus du programme Socrates-Lingua. Il est apparu, à la suite d’une rencontre 

avec Marc Cheymol, directeur de programme, que l’AUF se prêterait 

volontiers à une action de diffusion d’informations, menée de concert avec 

l’INALCO, pour en promouvoir l’idée auprès des universités affiliées à son 

réseau.

La mise en ligne des manuels de langues

La mise en ligne des manuels de langues représente un axe de 

développement dont il importe de pouvoir apprécier toutes les implications. 

L’expérience malheureuse, mais combien instructive, née du piratage intégral 

sur Internet – textes et lecture vocale – du Manuel de japonais de Kunio 

Kuwae (2 volumes, 1 150 pages, 5 CD) objet de nombreuses rééditions 

depuis 1980, en est l’illustration. Le site pirate a été fermé par décision de 
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justice. Il venait en tête sur Google, avec près de deux millions de pages 

consultées, alors que le manuel lui-même n’arrivait qu’en 37e position. 

Les procédures de communication vocale du type Skype autorisent 

l’emploi des manuels dans une relation directe entre apprenants et 

professeurs ou locuteurs compétents. Il s’agira de mettre en place les 

réseaux grâce auxquels pourraient se rencontrer les uns et les autres. 

Réfléchir à la restructuration de l’Asiathèque – Maison des 
Langues du monde

La collection « Langues - INALCO » et les collections de dictionnaires 

servent si bien l’image de l’INALCO que l’Asiathèque - Maison des langues 

du monde est souvent perçue dans le public comme « la » maison d’édition 

des «  Langues O’  ». Aurait-elle permis d’apporter un début de réponse 

à l’injonction de l’article IV du décret de création de l’École des langues 

orientales du 30 mars 1795 : Les professeurs composeront les grammaires 

des langues qu’ils enseignent...? On y verrait volontiers l’expression d’un 

programme. La relation de collaboration de l’Asiathèque - Maison des 

langues du monde et de l’INALCO, déjà si productive, peut-elle se concevoir 

sur la base de conventions d’objectifs, lesquelles faciliteraient l’organisation 

du travail éditorial ?

Source également de réflexion est l’apparition de propositions émanant 

d’autres institutions où se développe l’apprentissage des langues orientales. 

Ainsi l’université de Genève a rendu possible (avec le soutien du Hanban) 

la publication du Vocabulaire du chinois contemporain 1, Exercices pour la 

préparation du HSK (2 CD) de Honghua Poizat-Xie, premier volume d’une 

série de quatre, paru en décembre 2008, et l’université de Strasbourg a 

soutenu la publication prochaine de l’ouvrage Le russe contemporain, lexique 

thématique, élaboré sous la direction d’Évelyne Enderlein. 

Le développement d’une offre en outils d’apprentissage des langues par 

la langue française fondée sur l’utilisation de technologies en constante 

évolution n’est pas à la mesure de la structure actuelle de l’Asiathèque - 

Maison des langues du monde. Les conditions paraissent réunies pour que 

s’engage une réflexion d’ensemble sur les moyens de sa restructuration, 

voire de sa refondation, pour lui permettre de répondre aux perspectives 

qui lui sont ouvertes, réflexion dans laquelle se rencontreraient, avec 

l’INALCO, les institutions favorables au développement des compétences 

linguistiques en France et dans les pays de langue française. 
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La production et la diffusion des outils fondamentaux de l’apprentissage 

par la langue française de toutes langues porteuses de culture comptent 

parmi les instruments de base du développement du plurilinguisme et de 

l’interculturalité. Reconnaître le caractère d’intérêt général qui s’attache à 

leur publication aura notamment pour effet de rendre évidente la valeur du 

capital symbolique constitué en près de trois décennies par L’Asiathèque 

- Maison des Langues du monde et devrait faciliter la recherche de 

participations au processus de sa restructuration.  

Le moment est ainsi venu de confronter les visions des intervenants 

français, ou de langue française, de différents horizons, publics et privés, 

sur le thème du développement de la connaissance et de la pratique des 

langues et, corollairement, sur celui de leur apprentissage à tous niveaux. 

La perspective de la création du Pôle des langues et des civilisations qui 

accompagnera l’installation de l’INALCO et de la BULAC dans un ensemble 

conçu pour les accueillir justifie en elle-même cette confrontation. Il y a là 

un appel aux anciens des Langues O’ que le sujet intéresserait.

Alain et Christiane Thiollier

Site de L’Asiathèque – Maison des langues du monde : www.asiatheque.com 

(le consulter et le faire consulter est bénéfique pour l’Asiathèque – Maison des 

langues du monde, car du nombre de visites dépend le niveau de référencement 

sur Google)
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Haute distinction décernée 
à Françoise Grenot-Wang

Depuis 1998, l’Association « Couleurs de Chine », fondée par Françoise Grenot-

Wang, parraine des enfants des minorités ethniques (Miao, Yao et Dong) des 

montagnes du Nord de la province du Guangxi, pour leur permettre un accès à 

l’éducation.

Les actions de l’Association sont principalement :

une aide à la scolarisation des filles.•	

une contribution à la construction, l’aménagement et l’équipement d’éco-•	

les.

une aide aux instituteurs.•	

une aide à la préservation de la culture traditionnelle.•	

Un hommage à Françoise Grenot-Wang avait été rendu dans la rubrique 

« in memoriam » de notre bulletin Orients de février 2009. Aujourd’hui, nous 

sommes heureux de vous faire part de la haute distinction qui lui a été décernée 

par la République populaire de Chine.

Nous reproduisons ci-dessous le communiqué de l’Association : 

Une distinction spéciale a été décernée à Fang Fang1 par le Ministère des 

affaires civiles de la République populaire de Chine, en décembre 2008.

C’est la Waiban2 de Liuzhou3 qui a remis le document à l’Association 

Couleurs de Chine que dirigeait Françoise : 

中华慈善奖

中华人民共和国民政

部

授予       方芳        同志

全国优秀慈善工作者

荣誉称号

1.	 Nom sinisé de Françoise Grenot-Wang

2.	 Bureau des affaires extérieures
3.	 Liuzhou : une des grandes villes de la province du Guangxi
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Traduction :

Distinction de bienfaisance en Chine

Ministère des affaires civiles de la République populaire de Chine

Est décerné à la camarade Fang Fang le titre d’honneur de « Travailleur 

national éminent pour la bienfaisance » 

Parallèlement, en hommage à Fang Fang, l’Association a de son côté 

le projet de reconstruire le Gulou (tour du Tambour). Située au cœur des 

villages, la Tour du Tambour rythme depuis des siècles la vie des habitants. 

Choisir ce bâtiment est d’une importante symbolique extrême et d’une 

présence physique indéniable. «  Nous sommes sûrs que Fang Fang, où 

qu’elle se trouve maintenant, l’appréciera au plus haut point ».
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L’Asiathèque : bref historique

Le point de départ

L’Asiathèque a été fondée en 1973 à l’initiative d’Alain et de Christiane 

Thiollier, animés de l’idée de remédier à l’absence en France de librairie 

spécialisée sur l’Asie. Deux universitaires ont, dès l’origine, encouragé et 

appuyé cette initiative : le Professeur Pierre-Bernard Lafont, alors professeur 

à l’EPHE et membre de l’EFEO, et Monsieur Gérard Fussman, aujourd’hui 

professeur au Collège de France. Très vite au département librairie s’est 

adjoint un département édition puisque les organisateurs du xxixe Congrès 

international des Orientalistes ont, en 1975, chargé l’Asiathèque d’en 

publier les Actes.

L’évolution

Le département librairie a fermé en 1993, peut-être pour renaître un 

jour, tandis que le département édition se développait de façon régulière, 

publiant aussi bien des manuels de langues et des dictionnaires que des 

ouvrages de civilisation. La collection des bilingues, créée en 1995 au 

moment du Bicentenaire des Langues O’, compte actuellement vingt titres 

et de nombreux projets sont à l’étude. La publication d’ouvrages dans le 

champ de l’Europe médiane, de l’Afrique et de l’Amérique du Sud, en 

liaison avec l’INALCO, a conduit à ajouter au nom de l’Asiathèque, gardé 

pour sa notoriété, le nom de Maison des langues du monde.

Les fondateurs

Alain Thiollier a été élève en chinois de Robert Ruhlmann. Il a mené une 

carrière dans les services diplomatiques et dans plusieurs établissements 

publics : attaché commercial au Ghana, en Afghanistan, en RDVN (Nord-

Vietnam) ; chargé de mission à l’ORTF, puis à l’INA, membre douze années 

de suite de la délégation française aux assemblées générales de l’Asia-Pacific 

Broadcasting Union (ABU) ; et, au titre du ministère des Affaires étrangères, 

expert auprès de l’Asia Institute for Broadcasting Development (AIBD) en 

Malaisie, puis conseiller de coopération à l’ambassade de France au Laos.
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Christiane Thiollier a été traductrice de l’anglais pour les éditions 

Grasset, Gallimard, Stock, Alta, la Réunion des Musées nationaux (RMN), 

Citadelles & Mazenod.

Alain et Christiane Thiollier ont pris la direction effective de l’Asiathèque 

en 1994.

L’équipe actuelle

Les deux fondateurs restent attachés à l’Asiathèque à titre de conseils 

et conservent un regard sur la préparation et le suivi des textes. Philippe 

Thiollier, leur fils, ingénieur des Travaux publics (ESTP), assistant-

réalisateur de cinéma, assume désormais la direction et la gérance ainsi 

que le suivi des images et du son. Il est assisté de Jean-Marc Eldin, qui 

assure la composition et mise en pages des ouvrages et d’Elizabeth Eldin, 

actuellement en congé de maladie.

Les équipes qui ont précédé 

Les fondateurs rendent hommage à ceux qui ont particulièrement 

marqué l’histoire de l’Asiathèque et ont assuré sa continuité : Alain Lucas, 

Géraldine Bretonnet, Christian Pourquier, Isabelle Delloye et Ariane 

Chain.

Alain et Christiane Thiollier
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En ce mois d’octobre 2009, la République populaire de Chine fête ses soixante ans 

d’existence, soit un cycle complet des années du calendrier chinois.  

Christian Ramage, consul général adjoint de France à Hong Kong, ancien élève 

de chinois, de cambodgien et de japonais, réalise en ce moment un travail de 

mémoire sur les « personnalités » qui ont marqué la vie du consulat de France à 

Hong Kong. Jacques Guillermaz est l’un d’eux.

Né en 1911, année de la chute définitive de l’Empire chinois et de l’avènement de 

la « République » à Nankin, le destin de Jacques Guillermaz semble étroitement 

lié à celui de la Chine. 

Adhérent à notre association jusqu’à son décès, Jacques Guillermaz a été diplômé 

de chinois en 1957.

Il nous a paru opportun, comme nous le proposait Christian Ramage, de publier 

ce texte précisément dans ce bulletin Orients d’octobre 2009.

Françoise Moreux

 

Jacques Guillermaz, 
militaire, 

diplomate et sinologue

Le général Jacques Guillermaz a consacré sa vie à la Chine, comme 

militaire, puis diplomate, attaché militaire auprès des représentations 

diplomatiques françaises, dont Hong Kong, et enfin comme universitaire. 

Il fut un des meilleurs sinologues français du xxe siècle, spécialiste de la 

Chine contemporaine, et ses ouvrages ont abreuvé des milliers d’étudiants 

et de lecteurs intéressés ou passionnés par la Chine.

Fils d’officier, né en 1911, Jacques Guillermaz décide de se consacrer 

au métier des armes et intègre l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 

1930, après avoir préparé le concours au Prytanée militaire de La Flèche. 

Diplômé en 1932, le lieutenant Guillermaz est nommé en mai 1937 attaché 

militaire adjoint à Pékin, à la veille de l’invasion japonaise. Ce hasard des 
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affectations a une influence déterminante sur le reste de sa carrière. En 

effet, alors que rien ne le prédestinait à un séjour en Extrême-Orient, cette 

mutation à Pékin sera la première d’une longue liste d’affectations en Chine 

mais aussi en Asie. Le jeune lieutenant embarque en février 1937 sur le 

paquebot « Aramis » des Messageries maritimes et, après des escales à Port-

Saïd, Suez, Djibouti, Colombo, Singapour et Saigon, Jacques Guillermaz 

découvre la Chine à Hong Kong. Son émerveillement pour le Port des 

Parfums ne se tarira jamais : « Au-dessus de son incomparable rade, cette 

dernière ville, qui m’apparut surtout comme un morceau de l’Empire 

britannique, étageait ses quartiers d’affaires, ses faubourgs populeux, ses 

villas coloniales.  » Hong Kong est en effet la première étape d’une vie 

consacrée à la Chine. Jacques Guillermaz apprend la langue des Chinois, 

essaie d’en découvrir les coutumes et la culture et tente d’en comprendre 

la mentalité et les mœurs politiques. Sa maîtrise du chinois lui permet, au 

cours de sa carrière, de lier des relations avec des politiciens, des militaires, 

des seigneurs de la guerre et des personnages parfois troubles mais aussi 

avec l’homme de la rue, le marchand, le coiffeur, le tenancier d’échoppe.

De 1937 à 1943, le lieutenant puis capitaine Guillermaz voyage en 

Chine, dans des conditions souvent précaires, voire dangereuses. Il suit 

le gouvernement du Guomindang de Tchiang Kai-chek (Jiang Jieshi) de 

Nankin à Chongqing. Il rejoint ensuite la France libre à Alger, participe 

aux combats de la Libération et débarque sur les plages de Provence. Le 

commandant Guillermaz reprend ensuite en 1946 son poste d’attaché 

militaire à Nankin, où s’est réinstallé le gouvernement nationaliste. Il y 

demeure jusqu’en 1951 et assiste à la victoire communiste de 1949. 

Parmi les derniers Occidentaux à quitter la Chine communiste, Jacques 

Guillermaz observe attentivement pendant plus d’an an la transition du 

pouvoir et les changements imposés à la société, tels que le contrôle sur la 

population, la réforme agraire ou la loi sur le divorce. Le 22 janvier 1951, 

le lieutenant-colonel Guillermaz quitte la Chine populaire et franchit la 

frontière avec Hong Kong au pont de Lowu. Mais, pendant les six mois qui 

suivent, Jacques Guillermaz continue à Hong Kong sa mission d’observation 

de la Chine et des profondes mutations engagées par le nouveau régime. Il 

devient ainsi un de ces premiers et fameux « China watchers » qui, pendant 

des décennies, utilisèrent Hong Kong comme poste d’observation avancé 

de la « Chine rouge ». Du fait du statut du territoire, colonie britannique 

relevant directement de la couronne, le lieutenant-colonel Guillermaz est 

nommé «  attaché militaire adjoint à Londres, détaché à Hong Kong  ». 
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Sur fond de guerre froide, en période de guerre de Corée et de guerre 

d’Indochine, il étudie attentivement à partir de Hong Kong les événements 

politiques qui déchirent la Chine et l’Asie. « Par son caractère international, 

sa situation au flanc de la Chine continentale, ses réfugiés, Hong Kong 

était naturellement un formidable nœud d’informations politiques et 

économiques ». Les guerres qui sévissent en Asie se répercutent bien sûr à 

Hong Kong : « À l’époque, la population de Hong Kong ne dépassait guère 

cinq cent mille personnes. Les industriels chinois repliés de Shanghai, 

aidés par les capitaux des Chinois d’outre-mer, n’avaient guère lancé 

que quelques entreprises. Cependant la guerre de Corée gonflait le trafic 

du port, les bâtiments américains y relâchaient souvent, provoquant un 

certain « boom » des affaires dans les boutiques et les bars des quais et 

démontrant, une fois de plus, les surprenantes qualités commerciales des 

Chinois. » Jacques Guillermaz, dans sa description du Hong Kong de 1951, 

garde aussi cet émerveillement dont il témoignait déjà en 1937 : « Vu du 

pic ou des villas de Peak Road, le panorama de Hong Kong coupait le 

souffle. Ni le site prodigieux de Chungking, ni la rade de Toulon, ni la 

baie de Diégo-Suarez que je connaissais déjà, ni la baie d’Along, ni les 

lacs et les archipels finlandais de Kuopio que je devais connaître plus tard 

n’égalent la grandeur sereine de ses îles, de ses rocs, de ses promontoires 

aigus et fauves surgis d’une mer azurée ou céruléenne. Le glissement d’un 

croiseur gris-bleu rentrant au port au milieu de jonques trapues, aux voiles 

carrées traversées de nervures, le mouvement des cargos venus de partout, 

les allées et venues des ferries de la Star Line, abeilles bourdonnantes, les 

rumeurs montant sans cesse des rues fébriles, tout se fondait dans un seul 

cadre immense et superbe, mêlant l’immobilité éternelle du décor et le 

bouillonnement éphémère des hommes ». Pour cet amoureux de l’Histoire, 

« les grands emporiums de l’Antiquité devaient offrir un spectacle analogue 

et de pareilles émotions. » 

À Hong Kong, l’attaché militaire, familier de la Chine, côtoie tous 

ceux qui, par leurs fonctions ou leur expérience, représentent des sources 

d’informations précieuses : « des Chinois, citoyens britanniques et anoblis 

par la Reine (portant) fièrement leur titre de “sir” », « gentlemen chinois », 

policiers, militaires « de la garnison anglaise, qui se comportait comme 

en Angleterre », banquiers « avec la même gravité que les Anglais de la 

City », « agents de compagnies de navigation, hommes d’affaires qui, par 

toutes sortes de voies obscures, étaient souvent avertis avant tout le monde 

d’événements survenus ou à venir », […], « quelques bons journalistes, 

surtout américains anciens de Chine, qui se retrouvaient au Press Club 
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de Canal Road, (et) se montraient intéressants et actifs ». Il travaille aussi 

très étroitement avec son proche ami André Travert, Secrétaire d’Extrême-

Orient archiviste, personnage hors du commun, passionné de théâtre 

chinois et de courses hippiques, futur consul général de France à Hong 

Kong, trente ans plus tard, et sur lequel nous reviendrons.

En juin 1951, le lieutenant-colonel Guillermaz quitte Hong Kong en 

même temps que le consul de France Robert Jobez, à bord du paquebot 

«  Félix Roussel  ». Il est remplacé par le capitaine Galula, que nous 

retrouverons également dans notre saga des Français de Hong Kong. Puis 

le colonel Guillermaz est nommé attaché militaire à Bangkok, de 1952 à 

1956. Il commande ensuite un régiment pendant la guerre d’Algérie, de 

1956 à 1958.

À l’issue de ce temps de commandement, Jacques Guillermaz quitte 

le service actif et entame une troisième carrière, après celles de militaire 

et de diplomate. Il devient en effet universitaire et se consacre à l’histoire 

contemporaine de cette Chine où il a passé de longues années. Il fonde le 

« Centre de recherches et de documentation sur la Chine contemporaine », 

connu des étudiants sous le nom de «  Centre Chine  » et par où sont 

passés de nombreux sinisants et sinologues français et étrangers. Jacques 

Guillermaz en est le directeur de 1958 à 1976, en même temps que directeur 

de recherche à l’École Pratique des Hautes Études et à l’École des Hautes 

Études en Sciences Sociales. Confirmation  de sa grande expertise sur la 

Chine, le général Guillermaz est aussi rappelé au service actif pour devenir 

de 1964 à 1966 le premier attaché militaire près l’ambassade de France à 

Pékin, qui ouvre en 1964 après l’établissement des relations diplomatiques 

entre la Chine Populaire et la France. La Chine populaire justement, c’est 

le titre d’un livre de la collection « Que sais-je ? » que Jacques Guillermaz 

consacre en 1959 à la nouvelle Chine, premier ouvrage d’une série de 

livres qui constituent une mine d’informations sur la Chine Populaire 

et le Parti communiste chinois. Dans sa dernière œuvre  Une vie pour la 

Chine  : mémoires 1937-1989, Jacques Guillermaz raconte son expérience 

unique, cette triple vie consacrée à un pays qu’il a aimé et dont il a essayé 

de transmettre les clés pour le comprendre. Le général Jacques Guillermaz 

est décédé en 1998.

Christian Ramage 

Consul général adjoint de France à Hong Kong
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Le Cambodge contemporain 

Alain Forest, Professeur d’Histoire de la Péninsule indochinoise à l’Université 

Paris-Diderot, ancien élève des Langues O’ et adhérent de notre association, nous 

a donné, dans les salons de l’INALCO, une conférence sur le Cambodge, le mardi 

9 juin 2009. Il nous a présenté le livre qu’il a dirigé et que nous recensons ci-

après. 

L’ouvrage s’inscrit avant tout dans la politique éditoriale de l’Institut 

de Recherche sur l’Asie du Sud-Est contemporain (IRASEC)1 et de la pu-

blication par cet institut de monographies sur les différents pays d’Asie du 

Sud-Est2. Il  est divisé en trois parties : une longue introduction histori-

que et description des enjeux contemporains (Alain Forest)  ; des « syn-

thèses » portant sur la politique (G. Mikaelian), l’économie (F. Gerles), les 

relations internationales (M.-S. de Vienne) ; des analyses détaillées de ques-

tions diverses : le processus de paix (Ros Ch.), la jeunesse cambodgienne 

(G. Rochigneux), la question foncière (F. Luco), l’élaboration du Droit 

(A. Fontaine), pêche et écologie (F. Bailleul), le renouveau de la littérature 

khmère (Khing H.-D.).

Le projet d’une monographie sur le Cambodge, initié en 2004, a chemi-

né et connu les « contrariétés » habituelles – contributeurs qui se désistent, 

coordinateur qui disparait etc. – ce qui explique les lacunes de l’ouvrage.

La principale est, à mes yeux, que les chapitres voués à l’analyse des 

questions socio-économiques reposent sur les données des années 2003-

2005, nécessairement un peu dépassées aujourd’hui. Cependant, il faut 

nous garder de céder au fétichisme des « derniers chiffres et tendances en 

date », car il y a souvent dans le fétichisme de la connaissance immédiate 

un déni et un refus de vraies connaissances en profondeur. En tout cas, 

d’après les témoignages déjà reçus, je pense que cet ouvrage apporte 

beaucoup, justement en rompant avec les discours et les approches 

formelles habituelles. Et je suis certain qu’il tient et tiendra assez longtemps 

la route, sinon par l’actualité de ses chiffres, tout au moins par la qualité des 

1.	 L’IRASEC est un centre de recherche en Sciences humaines dépendant du Ministère français des Affaires 
étrangères et du Centre national de la Recherche scientifique. Basé à Bangkok, il a vocation à lancer, 
encourager et coordonner des recherches portant sur les dix pays d’Asie du Sud-Est. Il est actuellement 
dirigé par M. Benoît de Tréglodé.

2.	 Ont été publiés, aux Indes Savantes : Viêtnam contemporain (réédition en 2009), Thaïlande contempo-
raine, Birmanie contemporaine.  
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analyses présentées, par les remises en perspectives de longue durée, par le 

démontage des contradictions que le pays doit en permanence surmonter 

entre réalité et idéalité, entre ce qui possible, ce qui est souhaitable, ce 

qu’on attend de lui et ce qu’il peut réellement donner. Il faut donc prendre 

cet ouvrage, non comme une sorte de Quid, mais comme une série de 

supports à la réflexion. Le relatif manque d’unité peut aussi surprendre, 

mais c’est un livre à plusieurs voix et non l’expression d’une personne ou 

d’un groupe. Si des discussions ont eu lieu avec certains auteurs sur des 

points de désaccord, nous avons finalement décidé de ne pas gommer ces 

derniers.

Après les lacunes et les imperfections, j’en soulignerai à présent l’esprit 

commun.

En premier lieu, il s’agissait évidemment, je le dis sans complexe, de •	

faire entendre une voix française, dans une littérature de rapports, 

d’expertises inspirées mais aussi de pseudo-connaissances, essen-

tiellement anglophones, qui finissent par se développer en vase 

clos, se répondre les unes aux autres, en oubliant parfois de citer 

les sources d’inspiration… Au moins le livre fait-il apparaître une 

expertise française sur le Cambodge, dont le poids scientifique n’est 

pas négligeable et qui n’est pas simplement une affaire de Français 

de plus de 60 ans puisqu’une relève dynamique et intelligente est 

en train de prendre pleinement sa place dans le domaine des études 

sur ce pays.

Cette expertise – et c’est aussi un élément de distinction auquel je •	

tiens et qui me fait assumer sans complexe la « non-immédiateté » 

de l’analyse – est le fait de personnes qui entretiennent déjà une 

longue familiarité avec le terrain. Les contributeurs du livre ont 

tous vécu un certain temps dans le pays, non pas dans des situa-

tions privilégiées, distanciées ou « protégées », mais dans une réelle 

proximité. Ce livre, construit à partir d’expériences simples mais 

continues, reflète une perception a priori sympathique, sinon opti-

miste, de la plupart de ses auteurs, par rapport à une société qu’ils 

ont appris à connaître et à aimer, ce qui constitue à mon sens un 

« plus » appréciable.

Ces présupposés contribuent à ce que j’ai appelé l’esprit commun du livre, 

qui s’est également construit sur une double conviction :
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La première est propre à l’historien que je suis : à savoir que si l’on •	

veut comprendre le Cambodge d’aujourd’hui, il faut arrêter de dire 

n’importe quoi à propos de son passé. Vouloir vraiment comprendre 

le Cambodge c’est d’abord prendre au sérieux ce pays en considérant 

qu’il est le produit d’une longue histoire. L’on ne peut qu’être effrayé 

de la terrible ignorance en ce domaine de la plupart des étrangers, 

qui ne veulent entendre de l’histoire cambodgienne que le récit sans 

cesse répété sous toutes les coutures et tous les aspects de l’empire 

angkorien d’une part et des atrocités khmères rouges d’autre part. Il 

y a aussi de quoi être effrayé de l’ignorance quasi-totale par les Cam-

bodgiens de leur propre histoire et de la non-présence de l’histoire 

dans les programmes scolaires… 

Je rappelle à ce propos qu’à mes yeux, une des grandes respon-

sabilités de l’époque protectrice française a été le refus des Fran-

çais de former de véritables historiens cambodgiens… Vous savez, 

et cela dure encore jusqu’à nos jours au Cambodge, qu’on asso-

cie l’histoire à la dangerosité des idées et des exemples politiques 

que cette histoire peut inspirer. Le résultat est que, dans les années 

1940-1950, les Cambodgiens qui s’intéressaient à l’histoire étaient 

obligés de faire du Droit, des thèses de Droit et d’Économie qui se 

voulaient à portée historique, auprès de professeurs de droit presti-

gieux mais qui ne connaissaient rien à l’Histoire… d’où la produc-

tion de thèses plus ou moins aberrantes, inspirées, faute de véritable 

enseignement historique, par les théories marxistes et anticolonia-

listes développées au Quartier latin. On aurait peut-être eu d’autres 

intellectuels que Khieu Samphan ou Hou Youn, au moins d’autres 

manières d’interpréter l’histoire cambodgienne si l’on avait contri-

bué à un développement de l’histoire cambodgienne…

En quelques mots, dans la connaissance de l’histoire cambod-

gienne, on peut regretter l’hypertrophie du traitement de la pé-

riode angkorienne, hypertrophie qui pose en réalité toujours le 

Cambodge actuel en état d’infériorité, en résultat d’une décadence 

par rapport à Angkor.  Que s’est-il réellement passé depuis que les 

rois ont abandonné à Angkor ? On sent bien pourtant que, sur la 

longue durée, cette période des années 1400-1850  – ne serait-

ce qu’avec le triomphe, à partir des années 1350 seulement, du 

bouddhisme theravâda – a été profondément formatrice de la so-

ciété et de l’histoire cambodgienne telles que nous les connaissons 

aujourd’hui. Mais qui s’en soucie ? 
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Bref, dans ma longue introduction historique j’ai essayé de 

procéder à cette réévaluation et à cette remise en place d’une 

histoire plus exacte devant nous amener à mieux comprendre 

l’histoire cambodgienne d’aujourd’hui. En tant que spécialiste de 

la colonisation, j’ai tenté aussi de remettre les choses en place au 

regard du développement d’un discours « khméro-anglo-saxon » 

actuel qui tend de manière de plus en plus systématique à présenter 

le Protectorat français, et contre toute évidence, comme le comble 

de l’horreur obscurantiste, manié par des protecteurs ignorants, 

avides, âpres au gain, sans considération pour la population 

khmère… Bref un nouveau discours de type clairement idéologique 

qui vise à faire du Protectorat et, au-delà, des idéaux républicains 

français, l’origine des maux du Cambodge contemporain… On 

retrouve encore cela dans tout un discours concernant le territoire 

cambodgien qui s’impose aussi aujourd’hui : il faut savoir que sous 

le protectorat français, le territoire cambodgien a doublé environ 

par rapport à ce qu’il était en 1850 – des Français sont morts pour 

défendre ce territoire, notamment en 1940 contre le Siam -, ce qui 

n’empêche pas aujourd’hui les milieux influents de la diaspora 

cambodgienne en France, au Canada, aux USA de prétendre que le 

territoire cambodgien a été amputé par la France… À ce propos, la 

connaissance de l’histoire est particulièrement déterminante pour 

assainir le débat sur les frontières et sur les empiètements territoriaux 

qui, dans le Cambodge, atteint des dimensions fantasmatiques au 

point d’épuiser le politique.

Je pourrais continuer ainsi sur l’importance de l’histoire. Pour 

ma part, dans ce livre, je remets également en perspective la période 

du Sangkum du prince Sihanouk, bien connue de ma génération et 

dont je m’étonne qu’elle soit peu à peu occultée, brouillée, oubliée… 

Autre période que je m’attache aussi à restituer, celle des années 

du Protectorat vietnamien (1979-1991) dont on s’est largement 

servi pour occulter les atrocités de la période khmère rouge et qui 

a justifié le scandale qu’a été la reconnaissance par la communauté 

internationale du régime polpotiste comme seul représentant du 

peuple cambodgien. Il y a là un épisode qui fait porter une certaine 

ombre sur des entreprises comme le procès actuel  : comment la 

communauté internationale peut-elle prétendre vouloir juger les 
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gens qu’elle a supportés officiellement pendant onze ans, sans 

s’examiner et faire aussi son propre procès à ce sujet ?

J’ai parlé de protectorat vietnamien et je maintiens l’expression 

au moins pour les années 1979-1985 environ… Ceci dit, j’avance 

dans ce livre que la période vietnamienne, contrairement a ce qui a 

pu se produire au même moment en Afghanistan par exemple, s’est 

accompagnée d’éléments de normalisation, de stabilisation sociale, 

qui me paraissent avoir largement contribué ensuite au succès du 

processus de paix des années 1991-1993.

Tels sont quelques exemples de l’importance que j’accorde à 

une remise en place historique – nécessaire à la compréhension du 

pourquoi et du comment de Cambodge aujourd’hui.

Ceci dit, une deuxième conviction était qu’il fallait également rom-•	

pre avec l’image du Cambodge spontanément et généralement véhi-

culée via un certain nombre de processus et d’acteurs, présentant le 

Cambodge comme une accumulation de problèmes tous plus épou-

vantables les uns que les autres, dans quasiment tous les domaines.

Cela est en quelque sorte le pendant d’un état de la connaissance 

que je viens de décrire, comme empilement de rapports, d’expertises, 

de dossiers, de blogs, de rumeurs, etc. Un dernier exemple en date 

à ce sujet - un rapport qui se présente comme extrêmement sérieux 

émanant d’un think tank lié au journal The Economist, qui fait du 

Cambodge l’un des pays les plus désespérés de la planète et qui 

affirme doctement que le Cambodge est parmi les cinq - six pays 

« candidats » à des troubles violents dans un très proche avenir… 

Vous cherchez donc ce qui permet aux auteurs du rapport, non 

identifiés eux-mêmes, d’avancer cette affirmation inquiétante… 

et vous ne trouvez rien, aucune référence, aucune étude, aucun 

élément. Nous glissons là dans un registre qui s’apparente ni plus 

ni moins à une tentative de déstabilisation – digne de la CIA des 

grands jours -, mais un registre qui semble hélas désormais habituel 

du discours sur le Cambodge.

C’est dire, qu’outre qu’un empilement de problèmes n’implique 

pas à nos yeux qu’un pays soit de ce fait, lui-même, comme 

automatiquement, un énorme problème, un des axes des auteurs a 

été de refuser justement l’alarmisme misérabiliste – qui s’apparente 

à une position de guerre essentiellement idéologique.
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Fondamentalement, il ne s’agit pas de nier les problèmes ni de les 

escamoter : ils sont largement traités au fil de l’ouvrage. Mais il s’agit 

de refuser de traiter le Cambodge comme on l’a fait trop souvent à 

savoir comme « l’exemple mondial du pays à problèmes ».

Notre seconde conviction a donc été de considérer le Cambodge 

comme un pays à peu près normal, affronté certes à des problèmes 

de développement, mais comme un pays en développement 

parmi d’autres, en tout cas en refusant de l’inscrire dans quelque 

perspective qui en ferait un pays « pire » que d’autres.

Quitter le registre du malheur absolu revient d’ailleurs à 

porter un regard plus critique sur les contradictions, les limites à 

l’œuvre dans l’action de ceux qui se penchent et visent à résoudre 

le sous-développement. Car c’est paradoxalement ce qui est aussi 

intéressant dans le cas cambodgien : bien davantage qu’un pays du 

mal absolu, c’est l’observatoire idéal de la pratique et de la portée 

des pratiques et idéologies développementalistes. Je crois que le 

livre Cambodge contemporain vaut aussi pour cela : qu’il rompt avec 

l’excuse, « c’est la faute aux Cambodgiens », pour mettre le doigt 

sur les contradictions, les limitations dans lesquelles la sollicitude 

et les réelles et nécessaires bonnes volontés elles-mêmes enferment 

pourtant les acteurs de la vie politique et économique cambodgienne. 

Voici deux ou trois ans encore, nul ne pouvait demeurer insensible 

à ce genre de contradictions insurmontables, par exemple, entre 

l’exaltation de l’ultralibéralisme comme solution ultime et le rappel 

permanent que le Cambodge devait signer et respecter des lois 

éthiques, des protocoles, des conventions internationales de tout 

genre comme s’il était la Suède ou le Danemark… alors qu’une 

administration comme l’administration cambodgienne ne pouvait 

certes envisager de mettre sérieusement en œuvre ne serait-ce que 

le dixième des exigences qui lui étaient demandées…

En terminant ces quelques réflexions, je voudrais dire aussi que le 

refus de faire du Cambodge un lieu du malheur nous paraissait devoir 

contribuer, si possible, à une modeste transformation du jeu politique 

cambodgien. Sans doute les choses sont-elles en train de changer mais le 

jeu politique était voici encore deux-trois années essentiellement dominé 

par l’idée de revanche sur l’histoire. J’entends par là que le jeu politique 

demeurait construit sur les positions et drames des années 1960-1980 : 
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on réglait des comptes avec la période du Sangkum, avec la République, 

avec les Khmers rouges, avec le régime communiste dit provietnamiens… 

Les uns et les autres recherchaient plus ou moins une victoire politique qui 

aurait été la confirmation de la justesse des combats politiques passés.

Dans cette perspective, le jeu politique consistait avant toute chose en 

une diabolisation de l’adversaire comme ennemi historique. Le moins que 

l’on puisse dire c’est que si cette approche entretenait un haut niveau de 

polémique –assez souvent d’outrance polémique, avec un vocabulaire de 

quasi guerre civile – elle n’a pas contribué à éclaircir les positions politiques 

essentielles des uns et des autres qui demeurent très contradictoires et 

confuses… J’ose néanmoins espérer, qu’une autre façon de considérer 

les problèmes cambodgiens, de manière plus réfléchie et plus distanciée, 

aidera à une avancée dans l’élaboration de positions politiques elles-mêmes 

responsables, mesurées, clarifiées et pertinentes.

Ces positions de base étant définies, nous désirions enfin tenir compte 

de deux paramètres qui me paraissent aujourd’hui essentiels :

Un premier paramètre est bêtement démographique.•	

En 2004, le Cambodge comptait, selon des estimations à peu 

près fiables, 13 millions d’habitants. 31% de la population avait 

moins de 15 ans et l’âge moyen de la population était de 21 ans.

On peut estimer aujourd’hui que 75% de la population 

cambodgienne est née depuis l’installation des Khmers rouges au 

pouvoir en 1975, que 69 % de cette population est née depuis la 

chute de Pol Pot et l’installation d’un régime provietnamien au 

début de 1979, et qu’environ 45% de la population cambodgienne 

est née depuis le retour définitif de la paix en 1991.

Cette réalité démographique a des incidences économiques mais 

aussi politiques importantes. Nous n’en avons certainement pas 

assez tenu compte dans notre propre ouvrage et dans nos propres 

approches. Mais en tout cas, cela nous justifiait dans notre position 

de refus d’une éthique exclusivement misérabiliste. J’insiste sur 

le fait qu’il faudrait tenir bien davantage compte de cette réalité 

démographique si l’on venait à recommencer l’entreprise.

Un deuxième paramètre, totalement différent, et dont nous n’avons •	

pas assez tenu compte tout en l’affirmant, est le fait que le Cam-

bodge se situe en Asie.
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Pour les lecteurs avertis que vous êtes, c’est une évidence. Pour 

des Occidentaux, a priori des Français de ma génération, c’est loin 

d’être évident.

Pourtant, outre que cette donnée explique quelques-unes des 

orientations essentielles des régimes cambodgiens depuis 1953, 

elle pèse de plus en plus sur les orientations politiques, sociales 

et économiques actuelles et doit absolument être intégrée dans les 

grilles d’analyse. On remarque que, pour l’instant et probablement 

faute d’élites adéquatement formées, le Cambodge peine à trouver 

sa place au sein d’une ASEAN - elle-même déboussolée depuis 

les événements de Thaïlande et surtout en raison de l’irrésistible 

puissance du voisin chinois. Mais il retrouve la propension à 

échapper à la pression ou à l’envahissante sollicitude des voisins 

du premier cercle (Thaïlande et Viêt Nam), comme à la sollicitude 

parfois trop appuyée des pays et institutions du troisième cercle 

(Occidentaux et institutions internationales), par l’appui sur la 

puissance du second cercle, la Chine continentale. En tout cas, tant 

que les relations entre le Cambodge et ses voisins les plus proches 

n’ont pas été vraiment pacifiées, le risque de voir la classe politique 

cambodgienne retomber dans le chauvinisme et la xénophobie n’est 

absolument pas exclu.

De plus, les problèmes cambodgiens les plus cruciaux, de la 

corruption à la pédophilie en passant par la drogue et le trafic des 

œuvres d’art, dépassent largement le cadre d’un dialogue et d’une 

action commune entre Cambodgiens et Occidentaux, alors qu’ils sont 

désormais largement entretenus par des pratiques, des modèles de 

comportement, des circuits, des fournisseurs et des consommateurs 

asiatiques. Plus généralement, les nouveaux circuits économiques 

tels qu’ils sont déterminés par les investissements dans le pays ou par 

la fréquentation touristique, comme les nouveaux axes prioritaires 

de développement s’élaborent à l’initiative d’hommes d’affaires 

chinois, thaïs, malais… ou sous l’effet de politiques impulsées en 

Corée, au Japon, en Chine, par les gouvernements eux-mêmes 

ou par l’intermédiaire d’institutions telle la Banque asiatique de 

Développement. On ne peut guère douter que, dans un contexte 

de formidable dynamisme des économies et sociétés asiatiques, les 

relations tissées avec les pays de la zone pèseront d’un poids plus 
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lourd sur la définition du type de société ou du régime politique 

cambodgiens que les conseils et les aides de l’Occident. 

J’ai parlé de la philosophie de l’ouvrage. Pour terminer, je voudrais 

donner un exemple plus concret de quelques-uns des défis auxquels le 

Cambodge d’aujourd’hui est confronté et sur lequel se penchent les auteurs 

du livre.

Un premier défi a déjà été abordé à propos de l’oubli de l’histoire : •	

il s’agit de la construction d’une société politique ainsi que de la 

construction de l’État impartial. À ce propos, on peut relever en 

premier lieu, que l’on retrouve au Cambodge une vieille division 

en trois sensibilités déjà présentes au début des années 1950 et que 

Sihanouk avait alors essayé de gommer :

- une sensibilité que l’on pourrait qualifier « de gauche » représen-

tée aujourd’hui par le Parti du Peuple cambodgien (PPC) du Pre-

mier ministre M. Hun Sen. Ce parti dispose à la fois d’un soutien 

populaire important, d’un appareil de gouvernement à peu près uni 

en apparence, d’une forte présence à tous les échelons de la fonction 

publique et de relais puissants et bien organisés dans la société ;

- une sensibilité royaliste. Aujourd’hui, avec l’effacement de Siha-

nouk, d’une part, et l’échec de Ranaridh d’autre part, la représen-

tation politique de cette sensibilité connaît quelque problème. On 

peut dire que le parti royaliste n’a pas su gérer le passage d’une 

monarchie politique telle qu’elle était incarnée par Sihanouk à la mo-

narchie constitutionnelle du roi Sihamoni. Il reste que la sensibilité 

royaliste existe toujours ;

- une sensibilité d’élite urbaine et se voulant moderne, autrefois re-

présentée par le parti Démocrate puis par M. Son Sann. Cette ten-

dance Son Sann s’est effacée mais c’est le parti de M. Sam Rainsy qui 

occupe aujourd’hui, à sa manière, cet espace politique.

Telles sont donc les trois forces en présence.  À ce propos, nous parlons 

en termes de « partis politiques ». Et en effet, les trois grands partis ci-dessus 

cités disposent d’organisations, de relais, de militants, qui les apparentent 

vraiment à des partis. Ceci dit il faut bien comprendre que ces partis ne 

se raccrochent pas à des idéologies très strictement formulées. Cela vaut 

essentiellement pour le parti PPC, qualifié souvent de « communiste » mais 

qui est davantage « de sensibilité communiste » que communiste au sens 
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strict. (Toutefois, les personnes qui entendent soutenir le PPC ou adhérer à 

ce parti doivent encore, souvent, faire un petit stage au Viêtnam… Voici dix 

ans, il s’agissait d’un stage de formation idéologique, aujourd’hui il s’agit 

plus simplement d’une sorte de voyage d’études avec visite des réalisations 

et des projets en cours au Viêtnam, afin - dit-on - de renforcer la confiance 

et l’amitié entre Cambodgiens et Vietnamiens…).

Mais ces partis se forment essentiellement autour de personnes. Ce qui 

domine c’est le clientélisme, autour de tel ou tel personnage fort. On le voit 

avec le « parti Sam Rainsy » mais il en va de même avec le parti PPC, qui 

se trouve lui-même divisé entre plusieurs clientèles : il y a les hommes de 

Hun Sen  mais aussi, par exemple, ceux de Chea Sim, etc. On sait que cette 

organisation selon un système patrons-clients ainsi que la constitution de 

ce qu’on appelle des « forces » autour des leaders, sont une caractéristique 

traditionnelle ancienne au Cambodge.

Tous les systèmes politiques sont plus ou moins clientélistes mais, dans 

le cas cambodgien, on peut presque dire que la recherche et l’entretien 

d’une clientèle constituent aussi le principal moteur de la prise de décision 

dans le domaine de l’économie ou du développement – on lira à ce propos 

l’excellent article de G. Mikaelian. On parle beaucoup de la concussion et 

de l’enrichissement personnel des dirigeants cambodgiens. Certes, mais 

il faut voir que la collecte de fonds - par exemple, la recherche de l’aide 

internationale, l’exploitation de certains secteurs de l’économie - vise aussi 

à alimenter tout un circuit de redistribution jusque dans les campagnes. 

Pagodes, écoles, routes, réalisations diverses apparaissent alors comme un 

don personnel du leader et une plaque rappelle ainsi, à l’entrée d’une école 

ou devant une pagode, que c’est grâce à la générosité de M. Hun Sen, de 

M. Chea Sim ou du prince Ranaridh que cette école ou cette pagode a été 

construite ou rénovée.

C’est d’ailleurs un des grands reproches que la population a adressés 

au prince Ranaridh : à la différence de Hun Sen et du PPC, Ranaridh et les 

royalistes ne surent pas redistribuer l’argent à la population, notamment à 

la population des campagnes.

Au regard de ces constatations, un grand enjeu du politique aujourd’hui 

réside dans l’aménagement d’un type de relations politiques qui ne soit plus 

une manière de poursuivre les guerres des années 1960-1980… Comme je 

l’ai signalé plus haut, il y a eu longtemps derrière le jeu politique l’idée de 

montrer que les idées et les positions adoptées dans le passé étaient bonnes, 

justes. D’où un jeu politique placé essentiellement sous le signe de la guerre 
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continuée en  opposition viscérale des uns aux autres – avec une nuance 

pour ce qui concerne les relations complexes entre royalistes. Je crois que 

l’on accèdera à un pallier supplémentaire lorsque les enjeux politiques se 

définiront non pas par le « contre » confus mais, plus clairement, par la 

définition de lignes politiques plus précises.

Un autre enjeu du politique est la construction non pas d’un pouvoir 

d’homme fort mais d’un État fort. Le paradoxe est que l’on parle de pouvoir 

personnel, totalitaire, capricieux, mais que l’on voit bien qu’il n’y a pas, 

dans quelque domaine que ce soit, de direction précise d’ensemble et de 

réelle coordination de l’action politique. Il y a un déficit d’État, à mon sens – 

sur fond d’idéologie internationale, fortement relayée par les organisations 

internationales et nombre d’ONG, qui a privilégié la critique de l’État – et 

il y a parallèlement un manque d’impartialité de l’État.

Un autre grand défi pour le Cambodge contemporain est certaine-•	

ment la question de l’emploi qu’il est souhaitable de lier à la question 

de la formation. Le Cambodge se remet mal de la disparition de ses 

élites, par extermination et parce que ceux qui avaient été survécus 

au polpotisme se sont massivement enfuis en 1979-1981. Le niveau 

général reste encore très bas, la majorité de la population demeurant 

composée de paysans de plus en plus paupérisés. Des efforts sont 

accomplis mais se concentrent essentiellement dans le domaine de 

l’apprentissage de l’anglais, du business et de l’informatique, et dans 

quelques autres secteurs très spécialisés (médecine de manière très 

insuffisante, droit et administration) et les Cambodgiens demeurent 

notamment très mal à l’aise pour affirmer leurs objectifs face aux 

nombreux conseillers et intervenants étrangers travaillant au Cam-

bodge, ainsi que dans les instances internationales. Une règle est 

encore en vigueur dans les ministères qui est de faire ce que les 

conseillers étrangers demandent de faire… Bon moyen pour conti-

nuer à recevoir les aides étrangères, mais qui ouvre tout de même 

d’angoissantes perspectives pour le jour où le Cambodge devra re-

trouver responsabilité et autonomie complètes. Car ce moment fini-

ra bien par arriver : après le procès (et le procès n’est-il pas le moyen 

de préparer un retour du Cambodge dans la « normalité » du point 

de vue de son traitement par les instances internationales) ? ou une 

fois que sera mise en action la pompe à pétrole puisque l’on parle, 

sans beaucoup en voir la couleur pour l’instant,  de l’exploitation 



54 Orients

imminente d’importants champs d’hydrocarbures au large des côtes 

cambodgiennes ? 

Ce qui précède ne constitue que le survol d’une matière riche.

Le livre a été présenté au Cambodge et semble intéresser nombre de 

Cambodgiens… Au moins le souhait de l’éditeur et des auteurs est-il qu’il 

contribue à donner au monde et aux Cambodgiens eux-mêmes l’image 

d’un pays en devenir, ouvert sur le monde, et non figé dans l’isolement et 

l’écrasement face à ses splendeurs et ses tribulations passées.

Alain Forest 

Université Paris-Diderot
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À l’écoute d’Israël, en Église
Pierre Lenhardt, 

Parole et Silence, Paris, 2009, 222 pages, 20 €.

Le premier volume est paru en 2006, sous le même titre, et est devenu 

très rapidement l’ouvrage de référence dans la connaissance d’Israël, pour 

les chrétiens. Précisons que le Frère Pierre Lenhardt est membre de la 

Congrégation des religieux de Notre-Dame de Sion depuis 1963 et qu’il 

résidait jusqu’à l’année dernière au Couvent Ratisbonne, à Jérusalem. 

Après des études de philosophie, de théologie et de langues anciennes à 

l’Institut Catholique de Paris, il a étudié le Talmud à l’Université hébraïque 

de Jérusalem pendant sept ans. Il a enseigné aux Instituts Catholique de 

Paris et de Lyon, à l’Institut für Kirche und Judentum de Berlin et à l’École 

biblique de Jérusalem. Il a publié de nombreux articles et plusieurs livres 

sur les liens entre le judaïsme et le christianisme. Il a reçu en 2004 le prix 

de l’Amitié judéo-chrétienne pour l’ensemble de son œuvre. Il est membre 

de notre association.

Ce second tome rassemble sept autres études s’appuyant sur un verset 

du prophète Isaïe : « Car de Sion sort la Torah et de Jérusalem la Parole 

de Dieu  » (Isaïe 2,3). Il s’agit d’étudier la tradition juive pour éclairer 

la foi chrétienne, dans l’esprit du concile Vatican II. C’est ainsi que l’on 

étudie la miséricorde divine dans la tradition d’Israël, l’eschatologie dans 

la liturgie d’Israël, la valeur des sacrifices dans le judaïsme d’autrefois et 

d’aujourd’hui, la tradition d’Israël sur la Présence divine dans le Temple, le 

renouvellement de l’alliance dans le judaïsme rabbinique, « Trois chemins : 

Emmaüs, Gaza et Damas », et, pour finir, l’importance des sources juives 

pour un chrétien.

Ce qui est remarquable chez ce chrétien convaincu et passionné, c’est 

ce lien fondamental qu’il établi entre la tradition juive et la foi chrétienne : 

« Le saut de la foi chrétienne, sur fond de continuité, consiste à voir en 

Jésus-Christ lui-même, en Sa Personne, la Shekinah1 et la Torah. Par son 

Incarnation, le Fils de Dieu donne à chacun, par la foi, le moyen de s’unir 

à Lui, la possibilité de devenir en Lui fils dans le Fils, de devenir, chacun 

1.	 Terme hébreu désignant la Présence divine.
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en lui-même, chacun en sa propre personne unie à Sa Personne, non 

seulement une Torah vivante, mais la Torah. »

Même pour celui qui ne partage pas cette foi intense en Jésus-Christ, 

ce livre apporte une profonde connaissance du judaïsme qui permet aux 

hommes de bonne volonté de se retrouver dans cette quête du divin. Il faut 

souligner la très grande connaissance de l’auteur, non seulement du Talmud 

mais aussi de toute la tradition juive et de ses Maîtres, des commentateurs 

de la Mishna aux rabbins modernes d’Ukraine, comme le rav Nahman de 

Braslav. Comme son titre le suggère, ce livre est avant tout un témoignage 

d’un chrétien À l’écoute d’Israël que nous recommandons vivement.

Yohanan Lambert

Bagh Bazar
Sylvie Servan-Schreiber, 

AkR, Paris, 2005, 204 pages, 18 €.

Petit roman plein d’humour, largement autobiographique, qui part de la 

cour des Langues O’ pour aller jusqu’au toit du monde, au Népal. Recrutée 

dans les années quatre-vingt comme attachée culturelle et directrice du 

Centre culturel français, situé à Bagh Bazar, Laura se retrouve à Katmandu 

avec un mari peintre coréen et un fils de huit ans.

Nous découvrons, de façon fort agréable, les préoccupations 

quotidiennes du personnel diplomatique d’un petit poste sur le toit du 

monde  : gérer leurs carrières et vendre leurs escargots en boite sont les 

préoccupations majeures de certains collègues. C’est alors que le Président 

François Mitterrand décide de faire une visite officielle et fera vivre à 

l’ambassadeur « ses vingt-deux heures les plus longues de sa carrière ».

Mais Laura doit aussi passer l’essentiel de son temps à gérer le centre 

culturel, organiser les cours de français et surtout faire cohabiter quelques 

enseignants, pas toujours qualifiés et menés par Joël, autoproclamé 

représentant syndical et qui ne rêve que d’une chose, prendre la direction 

du centre. La visite de la bibliothèque révèle quelques surprises : il y a deux 

fichiers, l’un par auteur, l’autre, « le plus utile » selon la bibliothécaire, par 

ordre d’entrée. Sur la première fiche consultée du fichier alphabétique, 

Laura lit : Agatha Christie, Dix petits nègres. Cela promet… Face à ce climat 

délétère, Laura résistera-t-elle ?
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Rappelons que l’auteure est ancienne étudiante de chinois des Langues 

O’ et a commencé sa carrière professionnelle en travaillant à l’École. Elle est 

restée fidèle et est toujours membre de notre association.

Yohanan Lambert

Cambodge contemporain
Sous la direction d’Alain Forest, 

Les Indes savantes, Paris, 2008, 525 pages, 33 €.

Bien que le Cambodge soit l’objet de nombreux rapports produits 

par des experts internationaux, des membres d’ONG et de spécialistes de 

nombreuses disciplines, pour le grand public les connaissances générales 

se limitent aux temples d’Angkor et à la période des Khmers rouges… Cet 

ouvrage tente de remédier à cette étrange situation en donnant les clés 

pour comprendre le Cambodge d’aujourd’hui.

Pour atteindre son objectif, ce livre se décompose en trois parties. Dans 

la première, intitulée «  pour comprendre l’histoire contemporaine du 

Cambodge », Alain Forest tente de « replacer le Cambodge d’aujourd’hui 

dans une juste perspective historique » en distinguant le mythe de l’histoire 

pour montrer que l’histoire contemporaine du Cambodge se construit sur 

la séparation d’avec Angkor. Cette rupture est aussi religieuse puisqu’au 

temps d’Angkor, dominé par un brahmanisme consacrant la hiérarchie 

sociale, succède, à partir du xve siècle, une adhésion au bouddhisme 

theravâda qui modifiera profondément les relations sociales. «  Le 

protectorat français, établi en 1863 et qui prit fin en 1953, n’a pas peu 

contribué, paradoxalement, à entretenir une telle permanence tout en y 

introduisant de sérieux infléchissements et de nouveaux sens. » Le régime 

de Sihanouk (1955-1970) s’inscrit dans la marche globale du monde 

de l’époque, des pays en voie de développement et le temps des « non-

alignés ». La nécessité de conforter la cohésion nationale pour assurer le 

développement s’accompagne généralement d’un contrôle renforcé des 

partis politiques conduisant sur la voie d’un pouvoir personnel. Le 18 mars 

1970, Sihanouk est déchu de ses fonctions de chef de l’État, laissant la place 

à une République, marquée par une concussion éhontée, qui débouchera le 

17 avril 1975 sur l’entrée des premiers Khmers rouges à Phnom Penh. Cette 

étude continue par l’étude des années 1979-2007, entre guerre et paix et 
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par l’analyse d’axes de réflexion, « entre conservatisme et mondialisation » 

qui sont développés par l’ensemble des contributeurs de ce volume.

La seconde partie rassemble trois synthèses permettant de mieux 

comprendre le Cambodge contemporain. Tout d’abord Grégory Mikaelian 

s’interroge sur le bilan de plus d’une décennie de reconstruction : « Pour 

une relecture du jeu politique cambodgien  : le cas du Cambodge de la 

reconstruction (1993-2005). Puis François Gerles analyse «  l’économie 

cambodgienne » pour conclure qu’« une amélioration de la compétitivité du 

secteur privé forme le principal défi que le Cambodge doit relever s’il veut 

profiter de son entrée dans l’OMC. […] Le combat contre la corruption est 

lui aussi crucial. » Enfin Marie-Sybille de Vienne, de l’INALCO (directrice 

du CPEI), réfléchit sur « le Cambodge entre intégration et désintégration » 

et montre que l’avenir des Cambodgiens ne semble pas assuré.

La troisième partie rassemble sept études sur des situations particuliè-

res :

« L’accord de paix de Paris sur le Cambodge » par •	 Ros Chantrabot.

« Quelle place et quelles perspectives pour la jeunesse cambodgien-•	

ne ? » par Germaine Annat et Leang Delux.

« La santé au Cambodge : histoire et défis » par Soizick •	 Crochet.

« ‘Manger le territoire’ : pratiques anciennes et actuelles d’accès à la •	

terre au Cambodge » par Fabienne Luco.

« L’élaboration du droit contemporain » par Antoine •	 Fontaine.

« Gestion et exploitation des ressources naturelles du lac Tonle Sap » •	

par François Bailleul.

« La littérature khmère pendant la période néo-royaliste » par •	 Khing 

Hoc Dy.

Cette monographie est le fruit d’un programme de l’Institut de recherche 

sur l’Asie du Sud-est contemporaine, réalisée  avec le soutien de l’Ambassade 

de France au Cambodge et de la chaine Apsara TV. Précisons enfin qu’Alain 

Forest est Professeur d’Histoire de la Péninsule indochinoise à l’Université 

Paris-Diderot, ancien élève des Langues O’ et adhérent de notre association. 

Il est par ailleurs l’auteur d’une conférence sur le Cambodge, donnée dans 

les salons de l’INALCO le mardi 9 juin 2009 et reproduite dans ce numéro 

d’Orients.

Yohanan Lambert
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Les chevaliers de l’Apocalypse
Réponse à MM. Prieur et Mordillat 

Jean-Marie Salamito, 

Lethielleux & DDB, Paris, 2009, 158 pages, 12 €.

Ce petit livre, très intéressant, constitue une réponse historique et 

argumentée à la série télévisuelle L’Apocalypse, diffusée en décembre 2008. 

Cette série de douze épisodes de cinquante-deux minutes, écrite et réalisée 

par Jérôme Prieur et Gérard Mordillat, et complétée par leur livre Jésus sans 

Jésus, tente de démontrer que l’histoire du christianisme antique serait celle 

de la longue trahison de Jésus par ceux qui se réclament de lui.

Jean-Marie Salamito, ancien élève de l’École normale supérieure de la 

rue d’Ulm, est professeur d’histoire du christianisme à l’université de la 

Sorbonne – Paris IV. Contacté par la revue Le Monde de la Bible à l’été 2008 

pour écrire un article sur ce documentaire, il découvre rapidement que les 

auteurs veulent démontrer une thèse. Une voix off répète plusieurs fois, 

sans mentionner l’auteur : « Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui 

est venue ». Une mosaïque de témoignages de quarante-quatre chercheurs 

vient étayer la thèse des auteurs.

Pour Jean-Marie Salamito «  Mordillat et Prieur annonçaient de 

l’histoire, et c’est de l’antichristianisme qui est venu  ». À travers douze 

chapitres, il démontre méthodiquement comment les auteurs détournent 

l’histoire pour justifier leur thèse : « Ce que je ne puis admettre, comme 

professionnel de l’histoire, c’est la manière dont ils détournent celle-ci. Ce 

qu’ils croient faire contre les églises chrétiennes, ils le font en réalité contre 

l’intelligence, contre la science. »

Ce reproche est d’abord justifié par des problèmes de méthode  : le 

montage du documentaire fait entendre uniquement les réponses aux 

questions des réalisateurs sans qu’il soit possible de vérifier que celles-

ci ne sont pas orientées. Les conditions du tournage (studio, décor noir, 

lumières étudiées, équipe silencieuse…) révèlent une certaine pression 

psychologique et les réalisateurs ont exclu tout dialogue. Nous n’entendons 

que des orateurs solitaires dans le noir…

Les deux réalisateurs semblent fâchés avec la chronologie. Dans le 

premier épisode, consacré entièrement au livre biblique de l’Apocalypse, cet 

écrit du Nouveau Testament n’est jamais daté. Un des spécialistes, Enrico 
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Norelli, le mentionne en italien mais son propos n’est pas traduit. Dans 

l’épisode 7, la voix off parle d’une « dispute entre Celse et Origène ». Il 

aurait fallu dire que le Discours vrai de Celse date des années 180 alors 

que le Contre Celse d’Origène n’a été écrit qu’en 248. L’épisode 6, consacré 

au mouvement gnostique ne cite jamais d’auteurs appartenant à cette 

littérature mais seulement l’évêque Irénée de Lyon, l’un des plus grands 

adversaires de la gnose.

La première phrase qui ouvre le premier épisode est une citation  : 

«  Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui est venue  ». Elle 

est reprise dans l’épisode 11 mais il faut attendre l’épisode 12 pour en 

connaître l’auteur : Alfred Loisy (1857-1940). Prêtre, professeur d’hébreu 

à l’Institut catholique de Paris, il devient en 1890 professeur d’Écriture 

sainte. Ses recherches inquiètent Rome et ses livres sont mis à l’index en 

1903. Cinq ans plus tard, il est excommunié par le pape Pie X et devient 

professeur au Collège de France. Il faut préciser que la phrase citée trois 

fois est extraite de L’Évangile et l’Église, paru en 1902. Ce livre est une 

réponse au théologien protestant allemand Adolf von Harnak qui, dans son 

essai L’Essence du christianisme, limite l’enseignement de Jésus à la révélation 

de Dieu comme Père. Loisy ne conçoit pas le christianisme comme une 

trahison mais comme un « développement » et parvient à une perception 

positive de l’idée de « tradition ». Tout simplement, il affirme le contraire 

de ce que Mordillat et Prieur ne cessent de lui faire dire… 

Nous ne pouvons reprendre ici toute la brillante démonstration de la 

fausseté de la théorie de ces deux réalisateurs mais nous voudrions, pour 

finir, soulever un dernier point qui nous préoccupe. Le dixième chapitre 

de ce livre est intitulé Tous antisémites ? Nous lisons, page 124 : « Et puis, 

l’expression « question juive » est anachronique. Il n’y a de « question juive » 

qu’à partir du xixe siècle, quand les préoccupations nationales amènent 

certains personnages à s’interroger sur les minorités israélites, avec plus ou 

moins de compréhension. C’est là un problème politique, pas un problème 

religieux ». Tout ce chapitre veut montrer que le christianisme n’est pas 

source d’antisémitisme. Il distingue aussi l’antijudaïsme théologique et 

l’antisémitisme racial. Enfin il s’insurge contre la présentation de l’évêque 

Ambroise de Milan comme « chrétien fanatique ».

À mon tour de répondre en historien. Je renverrai tout d’abord au 

magnifique livre de mon maître Valentin Nikiprowetzky, que sa mémoire 

soit bénie, De l’antijudaïsme antique à l’antisémitisme contemporain, qui 

ne distingue pas fondamentalement les deux phénomènes. Pour juger 
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de l’attitude de saint Ambroise, j’invite le lecteur à consulter notre 

communication faite au colloque Politique et religion dans le judaïsme antique 

et médiéval, en décembre 1987 à la Sorbonne, intitulée « Théodose, Saint 

Ambroise et les juifs à la fin du ive siècle » (In Politique et religion, Desclée, 

Paris, 1989). Enfin, ce n’est pas parce que Saint Paul, dans son Épitre 

aux Romains, accorde une place particulière au peuple juif, que l’Église, à 

travers de nombreux Pères et surtout par les Croisades, n’a jamais manifesté 

d’antisémitisme. (Sur les Croisades, je renvoie au livre de Nathan Wachtel 

que nous avons présenté dans Orients de juin 2009.)

Yohanan Lambert

Contre la barbarie
1925-1948

Klaus Mann, 

traduit de l’allemand par Dominique Laure Miermont et Corinna Gepner, 

Phébus, Paris, 2009, 367 pages, 23 €.

Fils aîné de Thomas Mann, Klaus Mann, né à Munich le 18 novembre 

1906, est peu connu en France et uniquement par son œuvre littéraire : son 

autobiographie Le Tournant, son célèbre roman Méphisto et son étonnant 

Journal. Mais cet écrivain engagé dans les problèmes de son temps a aussi 

excellé dans la chronique et l’essai, abordant tous les sujets littéraires, 

artistiques et politiques qui faisaient l’actualité de son époque, de l’entre 

deux guerres à 1949, année de son suicide à Cannes, le 21 mai.

Tous ces « essais, discours et chroniques » ont été publiés en allemand 

par les éditions Rowohlt, entre 1992 et 1994, en cinq gros volumes 

totalisant deux mille deux cents pages. Ce livre regroupe les soixante-sept 

textes les plus marquants, écrits par Klaus Mann entre 1925 et 1948, contre 

le nazisme. La majorité de ces textes a été publiée du vivant de son auteur, 

un tiers étant conservé aux archives Klaus Mann de Munich. Vingt-quatre 

d’entre eux ont été publiés directement en anglais car l’auteur a abandonné 

sa langue maternelle en 1940. Tous les écrits publiés dans ce recueil ont 

été traduits à partir des versions originales, à l’exception des titres, reflétant 

toujours la version allemande, plus concise.
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En réponse à Stefan Zweig, en octobre 1930, qui trouve « naturelle » la 

révolte des jeunes, Klaus Mann écrit : « Tout ce que fait la jeunesse ne nous 

montre pas la voie de l’avenir. Moi qui dis cela, je suis jeune moi-même. 

La plupart des gens de mon âge – ou des gens encore plus jeunes – ont 

fait, avec l’enthousiasme qui devrait être réservé au progrès, le choix de 

la régression. C’est une chose que nous ne pouvons sous aucun prétexte 

approuver. Sous aucun prétexte. »

Klaus Mann n’était pas juif et il était pétri de cette grande culture 

allemande. Il aurait pu, comme Gottfried Benn et une grande part de l’élite 

culturelle et littéraire allemande, être attiré par ces nazis qui apportaient un 

air original, mais dès son plus jeune âge, il a fait preuve d’une très grande 

lucidité, mettant inlassablement en garde contre la dictature, la guerre, le 

nazisme et la barbarie.

Tous ces textes appellent au rassemblement des forces antifascistes, 

dénoncent les exactions commises par les nazis, proposent des 

stratégies d’avenir pour une paix européenne et mondiale et fustigent 

les compromissions de certains intellectuels. Cette lutte contre Hitler a 

constitué pour Klaus Mann la mission de sa vie qu’il a conduite jusqu’au 

bout : exil dès 1933, abandon de l’allemand et engagement dans l’armée 

américaine pour lutter contre la « bête immonde ».

Il n’est pas inutile aujourd’hui, plus de cinquante ans après, d’entendre 

ce discours politique clairvoyant, libéré de toute idéologie, antifasciste, 

nous donner une leçon de courage et d’honnêteté.

Yohanan Lambert

La démesure russe : 
Mille ans d’histoire

Georges Sokoloff, 

Fayard, Paris, 2009, 341 pages, 23 €.

Le professeur des universités, Georges Sokoloff, signe ici un quatrième 

ouvrage concernant la Russie qu’il observe depuis 1976 (L’économie 

obéissante) avec la loupe de l’économiste mâtiné d’historien, ce qui assure 

l’originalité de ses études sur ce grand pays si proche et si lointain. Pour 

tous ceux qui aiment les Russes, donc la Russie, il est amer de constater que 
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cette puissance somme toute européenne par bien des aspects culturels, 

n’est pas aimée en Europe. Elle serait pour bien des politiques, intellectuels 

ou médias occidentaux, une menace permanente.

L’auteur souhaite donc, en pratiquant une sorte de psychanalyse de la 

Russie sur plus de mille ans, démontrer qu’un penchant irrépressible à la 

démesure a pu, au cours de l’histoire, imposer à ce grand pays différentes 

formes de gouvernance en tentant de surmonter ses faiblesses par « l’excès 

en tout ». Déjà en 2007, un grand écrivain Lev Tarassov, alias Henri Troyat, 

écrivait dans Le fils du Satrape : « en Russie, terre de la démesure, les bêtes et 

les gens sont de taille imposante ». C’est muni de cette clé de lecture que G. 

Sokoloff va nous aider à parcourir en neuf chapitres extrêmement nourris 

de ses réflexions et lectures innombrables en français, russe et anglais, 

1150 années d’une histoire passionnante. (On est prié de s’accrocher à la 

très pédagogique chronologie de 10 pages en fin d’ouvrage).

D’abord, la naissance d’un empire sur des terres pauvres, peu habitées, 

environ 7 millions d’hectares, soit 1 à 5 habitants au km2, contre 10 à 30 

à l’ouest, autour de trois pôles successifs : Kiev, Novgorod et Moscou. Au 

xiiie siècle et jusqu’en 1480 vont s’imposer là quelques 150 000 cavaliers 

de « l’empire des steppes » dont le joug (igo) va durablement retarder le 

développement économique et culturel d’une civilisation où l’apport des 

Varègues (les gens du Nord) métissés aux slaves indigènes, de surcroît 

chrétienne depuis le xe siècle, laissait augurer un bel essor.

L’arriération justifiera alors le despotisme des princes successifs assoiffés 

de pouvoir et de terres (la Sibérie est conquise en 1645) pratiquant la terreur 

aussi bien sur les boyards que sur les paysans-serfs, avec pour excuse des 

voisins peu cousins, les Suédois et les Polonais. C’est ce qu’en dépit de 

grands réformateurs, Pierre le Grand, Catherine II et Alexandre II, Hélène 

Carrère d’Encausse  a résumé dans Le Malheur russe.

La démesure russe peut être positive, ainsi la rapidité et l’ampleur de 

la création du complexe militaro-industriel sous Pierre le Grand ou la 

construction ex nihilo de Saint Pétersbourg, mais plus souvent négative, 

ainsi, l’énormité du secteur A - État et Armée - par rapport au secteur 

B, la consommation, imposant au peuple soviétique des sacrifices inouïs 

durant des décennies. Autre exemple, la planification lénino-stalinienne 

qui apportera et l’électricité et les goulags. Également, la pesanteur de 

l’appareil administratif né au xviiie siècle et qui se gonflera au fil des années, 

suggérant à Gogol ses meilleurs œuvres, pour se perpétuer dans la fameuse 

«  nomenklatura  » communiste, source de la pétrification de l’économie 
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soviétique. Dernier exemple de démesure  : la dimension du servage, 

en 1794, 53% des paysans puis, au début du xxe siècle, le retard de la 

paysannerie (4/5ème de la population) que dans son inhumanité démesurée, 

Staline sacrifiera par le biais de la collectivisation entraînant une famine 

monstrueuse.

Simultanément, durant ces 1000 ans, circule une idéologie sans mesure, 

dictant qu’en Russie tout relève du spirituel, que la force prime le droit. 

Récemment, un ethnocentrisme et une croyance assez répandue qu’elle 

pourrait « métamorphoser  le monde » se propagent dans l’intelligentsia 

sous l’influence du très patriote Poutine. 

L’auteur veut néanmoins oublier la « Russie marâtre », selon l’expression 

de Soljenitsyne, l’auteur-titan d’une œuvre elle-même démesurée, et 

rappelle en conclusion les points permettant d’espérer un rapprochement et 

politique et économique (pour le culturel, c’est déjà fait) entre la péninsule 

Europe et une Russie de moins en moins asiatique. Les 2/3 des Russes 

vivent désormais à l’Ouest de l’Oural.

Pour lui, dans le cadre de la mondialisation, ces deux ensembles sont 

« condamnés à s’entendre » car complémentaires au plan économique et 

tous deux obligés désormais de s’imposer un modèle de développement 

plus…mesuré.

Françoise Barry

Dentelles et tchador : 
la vie dans l’Iran des mollahs

Armin Arefi, 

éditions de l’Aube, Paris, 2009, 344 pages, 25 €.

Parmi les ouvrages traitant de l’Iran moderne, peu nombreux sont ceux 

qui évoquent les problèmes actuels du quotidien de la jeunesse, trente ans 

après la révolution islamique. Ce « document », comme le qualifie l’éditeur 

qui se dit « engagé », a été sélectionné pour le prix littéraire des Droits de 

l’homme.

Si on aborde la lecture de ce livre dans une telle optique, le risque 

est grand d’être déçu par le manque de densité qu’on pourrait attendre 

d’un véritable constat politique, économique et religieux. Il n’est rien de 

tout cela  ! Et son titre nous achemine plus exactement vers ce qu’il est 
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plutôt : une chronique, au style simple (voire simpliste), qui a néanmoins 

l’avantage de nous faire vivre de l’intérieur l’expérience de son auteur.

Le jeune Armin Arefi, est français, de parents iraniens ayant 

vraisemblablement fui leur pays lors de la révolution de 1979. Cela signifie 

qu’il connaît la langue persane, mais n’a jamais vécu dans ce pays d’origine. 

L’occasion lui est donnée en été 2005 de partir comme journaliste à Téhéran, 

où il restera deux ans.

Il sera le premier surpris de ce qu’il va vivre, tant l’image véhiculée 

par les médias étrangers est éloignée, souvent stéréotypée, voire erronée 

(Téhéran n’est pas Kaboul  !), car déconnectée de la vie, celle que les 

Iraniens, en particulier la jeune génération qui n’a rien connu d’autre que 

ce régime, veulent croquer à pleines dents. Qui pourrait leur en vouloir ? Il 

décrira ainsi toutes les recettes, les trucs, les hypocrisies, les corruptions et 

les stratagèmes pour s’accommoder de l’enfer...mement... 

Oui, il s’agit là d’un témoignage, puisque le jeune auteur nous fait part 

des sentiments qui l’ont animé au long de ces deux années passées dans 

le pays de ses ancêtres, mais pays qu’il découvrait quoiqu’il en parlât la 

langue. Et c’est là que le texte, souvent maladroit, est touchant  : il y a 

une véritable fraîcheur dans les désillusions qui vont obliger Armin peu à 

peu à fuir non pas le pays, mais un régime qui pousse les individus à une 

véritable schizophrénie.

Les origines persanes de l’auteur ne lui ont pas permis d’ouvrir les 

portes qu’il croyait pouvoir nous ouvrir…  La déception, y compris celle 

des sentiments, ira jusqu’à l’entamer dans sa propre identité. Les dernières 

lignes du livre en disent long : « Aujourd’hui, je suis paumé, j’erre dans ce 

terminal (il va à Roissy aux départs des vols pour Téhéran), tout comme 

dans cette ville, tel un fantôme, à des années-lumière de ce que j’ai pu être 

un jour…». Visiblement, ce jeune journaliste s’est attaqué à un sujet qui le 

dépasse, il n’avait pas les armes pour mener un tel combat. 

Si ce journal intime présente l’avantage de la sincérité de l’immédiateté, 

son défaut est d’avoir été écrit dans la précipitation, sans recul, ni véritable 

analyse. J’ai regretté, pour ma part, que ne soit pas mieux développé le constat 

d’une totale déshérence de la religion dans un régime « théocratique » : un 

comble ou une inévitable ornière ?

Cependant, les récents événements, la révolte de la jeunesse après les 

élections présidentielles, donnent à ce témoignage une nouvelle résonance, 

à défaut d’un véritable espoir…

Françoise Moreux
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Nous vous proposons, pour la première fois dans notre revue, une recension d’un 

ouvrage russe, pas encore traduit en français. Il s’agit d’un ouvrage collectif dont 

l’un des auteurs, Natalya  Lapina, est déjà intervenu dans notre association en 

nous faisant une conférence sur la Russie d’aujourd’hui.

Dva prezidentskikh 
Sroka V.V. Putina

Dinamika peremen, INION, 

Rossiskaya Akademia Naouk, Moskva, 2008, 412 pages.

L’Institut d’Information Scientifique en Sciences Sociales (INION) 

de l’Académie des Sciences de Russie, un de ses think tank, regroupe de 

nombreux chercheurs dans différentes disciplines  : politique, économie, 

démographie notamment. C’est à Natalya Lapina, un des chercheurs 

chevronnés de cet organisme que l’on doit l’ouvrage collectif Deux mandats 

présidentiels de V.V. Poutine, sous-titré « La dynamique du changement », paru 

en 2008.

Grâce au réseau de chercheurs amis de l’INION, allemands, français, 

anglo-saxons, Natalya Lapina a pu enrichir cet ouvrage comptant de 

nombreuses analyses de spécialistes russes, de vues contrastées sur les 

institutions, leur fonctionnement, l’évolution de la société, les changements 

dans les régions russes sous l’effet de la « verticale du pouvoir », les grandes 

tendances de la politique extérieure, l’identité nationale, l’image de la Russie 

à l’étranger durant la période 2001-2008 où Poutine présida la Russie.

La question essentielle posée aux différents auteurs est : le régime de 

Poutine n’est-il que le prolongement de celui d’Eltsine ou au contraire, une 

toute nouvelle page de l’histoire russe ? Subsidiairement, les analystes tentent 

de définir où en est la Russie après huit ans de direction poutinienne.

Parmi les dix-sept contributions, on retiendra celle de P. Panov, 

historien de l’Université de Perm, R. Sakva, rédacteur en chef de European 

Studies, Glasgow, A. Tchirikova, sociologue de l’Institut de sociologie russe, 

Hélène Carrère d’Encausse, secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences 

et Natalya Lapina, rédactrice générale de l’ouvrage.
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Pour P. Panov, en dépit de la centralisation des institutions voulue par 

Vladimir Poutine, le système « d’entente » entre les diverses élites fédérales 

et régionales subsiste à bien des égards. Les connivences nées après 1991 

persistent et les clientèles électorales restent unies autour de personnalités 

leaders garantissant la stabilité.

R. Sakva souligne la contradiction dans l’action de Poutine  : après 

l’asymétrie née sous Eltsine et les excès de pouvoir dans certaines régions, 

la centralisation poutinienne équivaut à un nivellement, certes au détriment 

de la démocratie et de citoyens tenus d’obéir.

La part bureaucratique des élites fait obstacle à la modernisation de la 

vie politique. Malgré son charisme, Poutine n’a pas un pouvoir vraiment 

enraciné mais le système institutionnel a été stabilisé.

L’article d’A. Tchirikova est intéressant car il faut toujours se souvenir 

que la Russie est « multiple »1, faite de dizaines de régions hétérogènes. 

S’appuyant sur des enquêtes menées à deux ans d’écart dans plusieurs 

régions, l’auteur évalue le changement net d’opinion à l’égard de la 

« verticale du pouvoir » de Poutine. Les élites ont évolué vers une certaine 

tolérance car le pouvoir central en rognant leurs prérogatives, s’est acquis 

leur loyauté, via un transfert de ressources conséquent. La hausse du prix 

du pétrole l’a permis et une propagande intelligente contribue à faire 

apprécier un système gage de stabilité. Mais ce paternalisme a ses limites : 

en cas de chute de la rente pétrolière, rien n’amortira les retards et à-coups 

économiques et les régions plus faibles en pâtiront. En fait, les élites 

régionales ne considèrent pas le fédéralisme comme un must et les régions 

faibles préfèrent un pouvoir fort jouant au Père Noël. Si la société civile 

joue un certain rôle, c’est le grand business qui l’emporte.

Hélène Carrère d’Encausse répond dans une interview de Natalya 

Lapina à la question essentielle : l’évolution de la Russie sous les mandats 

Eltsine et Poutine. Meilleure spécialiste française de l’histoire russe, elle 

voit une profonde différence  entre le premier et le second. Eltsine était 

somme toute pétri de soviétisme, impressionné par les conseils des experts 

occidentaux tels Jeffrey Sachs. Pour lui, les élites russes ne sauraient 

pratiquer la déchirure indispensable à la fin du communisme souhaité. À 

l’opposé, homme de la deuxième moitié du xxe siècle, Poutine croit qu’il 

peut s’appuyer sur des hommes de l’intérieur et ainsi, rétablir la stabilité 

mise à mal par Eltsine, le déblayeur du communisme.

1.	 Titre d’un dossier de fond publié en 1992 par le Courrier des Pays de l’Est.
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L’ayant souvent rencontré, Hélène Carrère d’Encausse voit en lui un 

homme timide, pragmatique qui s’appuie sur l’indépendance économique 

de la Russie due à la rente pétrolière pour renforcer le pays et le stabiliser. 

On peut lui reprocher dans son action politique deux défauts : la montée 

de la corruption et le creusement des inégalités dans la population. L’auteur 

estime que l’identité russe reste marquée par une touche européenne et que 

l’image de la Russie est à tort jugée souvent négativement alors que l’Ouest 

pardonne tout à la Chine.

Placée de l’autre côté du miroir, la parfaitement francophone Natalya 

Lapina explore dans son article l’ensemble des analyses sur la Russie 

réalisées en France. Elle y distingue deux courants principaux : l’un décrit 

la dégradation du régime politique, l’autre y voit une normalisation somme 

toute positive.

Marie Mendras, J. Jego (Le Monde), Laure Mandeville (Le Figaro) 

soulignent l’arrêt du pluralisme politique, la montée en puissance 

des services spéciaux, la corruption, la violence et la renaissance du 

nationalisme. Forgeant l’opinion, la presse française martèle le thème du 

« super président » Poutine.

À l’opposé, les Sokoloff, Sapir, Carrère d’Encausse insistent sur la 

normalisation d’un régime reconstruit à partir de la table rase de 1991 

avec quelques succès, notamment dans la stabilisation des institutions, 

la naissance d’une middle class, le redressement de l’image de la Russie à 

l’extérieur et le regain de confiance de la population.

Bien sûr, ils reconnaissent que la Russie n’est pas prête pour une 

démocratie de type occidental, une adaptation est nécessaire. Les sociologues 

Favarel-Garrigue et Roussel voient dans la société russe les stigmates de la 

longue étape soviétique, difficilement effaçables.

En conclusion, il semble qu’en France, les journalistes donnent le la pour 

l’opinion publique au détriment des experts, notamment économiques, 

enclins à plus d’indulgence vis-à-vis de la Russie. Ceci explique que la 

France se range troisième parmi les pays n’aimant pas la Russie. Ce 

consensus négatif s’est établi largement du fait que lors de la révolution 

paisible de 1991, les forces de gauche étaient au pouvoir en France. Elles 

y ont vu le glas d’un état socialiste modèle, Eltsine étant le bouc émissaire 

des intellectuels de gauche.

Il a fallu attendre les présidences Chirac et Sarkozy pour qu’au plan 

politique, les vues changent. Désormais, le bilan de Poutine est jugé positif 

à la tête d’une Russie redressée et nécessaire à l’Europe. La Russie est un 

pays compliqué qu’il ne faut pas aborder avec des idées simples : telle est la 
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conclusion qu’inspire ce très riche recueil bienvenu au moment où la crise 

rebat les cartes politiques et économiques.

Françoise Barry

Dictionnaire amoureux 
des Langues

Claude Hagège, 

Plon – Odile Jacob, Paris, 2009, 734 pages, 25 €.

Cette collection des Dictionnaires amoureux offre à chaque auteur la 

possibilité de traiter son sujet favori de la manière la plus sérieuse possible 

tout en créant une véritable « promenade sentimentale ». Après ceux de 

Venise par Philippe Sollers, de l’Espagne par Michel Del Castillo, de la 

mer par Jean-François Deniau, … Claude Hagège précise que « les langues 

ne sont pas un sujet bien circonscrit comme ceux qu’abordent ces autres 

ouvrages de la collection. Les langues sont l’univers. » 

Après avoir exclu de s’intéresser au langage comme caractéristique de 

l’humain, à la langue comme système de signes ou de « lalangue (oui en un 

seul mot) comme instance lacanienne qui sous-tend, figure et exprime, les 

pulsions de l’inconscient », l’auteur précise qu’il veut traiter « des langues, 

en tant qu’êtres vivants, changeants et multiples ». Toutes les dimensions 

qui rendent les langues « aimables » ne peuvent être abordées et l’auteur 

est contraint de faire des choix, arbitraires mais sensés refléter l’amour des 

langues.

Précisons qu’il s’agit d’un dictionnaire traditionnel, avec des entrées 

classées par ordre alphabétique et qu’il est impossible d’en faire une recension 

exhaustive. C’est pourquoi nous avons sélectionné quelques rubriques 

pour vous présenter ce dictionnaire de façon tout à fait subjective.

Babel•	  : Claude Hagège cite le texte biblique, en hébreu, pour mon-

trer que tout le texte est centré sur la ‘dispersion’ : « la multiplication 

des langues ainsi que la dispersion sont vues, dans ce texte, comme 

étroitement solidaires.  » Il s’appuie aussi sur un grand commen-

tateur de la Bible, Rachi, en le rajeunissant d’un siècle  : « xe – xie 

siècle » alors qu’il est né à Troyes en 1040 et décédé dans la même 
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ville le 1er juillet 1105 ! À notre avis, Rachi insiste plutôt sur le péché 

car « ils avaient l’avantage d’être un seul peuple et d’avoir une seule 

langue et c’est ainsi qu’ils ont commencé à faire le mal » (Rachi sur 

Genèse 11,6). L’auteur semble reprocher au texte biblique de pré-

senter la multiplicité des langues comme un châtiment. En réalité, 

il rejoint l’interprétation de Rachi qui voit en l’unicité une source 

de péché.

Difficiles (langues)•	  : après avoir rappelé la relativité de cette no-

tion, l’auteur précise qu’« une langue apparentée à une autre n’est 

pas nécessairement ni toujours plus facile à comprendre pour ceux 

qui parlent cette autre, car, sur une base commune, elle acquiert 

souvent des particularités de prononciation qui tendent à la ren-

dre moins transparente » (pages 171-172). Puis il donne quelques 

exemples : les Laotiens et les Thaïs se comprennent car ces deux lan-

gues distinctes sont génétiquement presque identiques ; les Serbes 

et les Croates peuvent communiquer malgré les obstacles ; mais en 

tchèque Pozor ! signifie « Attention » alors qu’en russe, autre langue 

slave, il correspond à « honte ». Un autre exemple : le mois listopad 

veut dire « octobre » en croate mais « novembre » en tchèque et 

polonais. « En effet, la chute des feuilles, sens littéral de ce mot en 

slave commun, est bien un phénomène naturel propre à l’automne, 

mais elle n’arrive pas le même mois selon le pays ».

Jérusalem (Pékin et)•	   : l’auteur rapproche ces deux villes car les 

langues qui y sont parlées portent le même nom depuis l’antiquité. 

Il précise : « Quant à l’hébreu, son état actuel est dans la continuité 

directe de l’hébreu biblique, c’est-à-dire de la langue d’un livre dont 

la composition commence probablement  au début du Ier millénaire 

avant J-C : un enfant israélien de huit ans, aujourd’hui, peut lire les 

livres bibliques d’Esther et de Jonas, dont la langue est plus évoluée 

que celle d’autres livres de la Bible, sans avoir besoin de recourir à 

un dictionnaire ou de presser de questions son entourage » (pages 

360). Plusieurs remarques s’imposent. Bien évidemment le nom de 

la langue n’a pas changé depuis trois mille ans. Mais peut-on parler 

pour autant de « continuité directe » ? Non seulement Claude Hagè-

ge reconnait lui-même une évolution de la langue biblique en citant 

des livres plus tardifs mais tous les hébraïsants ont toujours distin-

gué plusieurs niveaux de langues : hébreu biblique, mishnique, phi-

losophique du Moyen-âge et contemporain. De plus l’hébreu parlé à 
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Jérusalem est bien une langue vivante qui évolue rapidement, créant 

de nombreux mots nouveaux, développant un argot fortement im-

prégné d’arabe et subissant comme beaucoup d’autres langues, l’in-

fluence de l’anglais. Quant aux grands écrivains classiques du xixe 

et du xxe siècle qui citaient fréquemment la Bible, ils sont peu lus 

aujourd’hui car la jeunesse israélienne ne les comprend plus…

Dans ce Dictionnaire amoureux des langues, chacun pourra trouver une 

idée de ce qu’implique l’amour des langues. Rappelons enfin que Claude 

Hagège est linguiste et Professeur au Collège de France.

Yohanan Lambert

La divine insouciance
Étude des doctrines de la providence d’après Maïmonide 

René Lévy, Verdier, Lagrasse, 2008, 623 pages, 28 €.

Si le titre de cet ouvrage reste énigmatique pour un lecteur non initié, 

le sous-titre, étude des doctrines de la providence chez Maïmonide, annonce 

parfaitement le propos. Rappelons que Maïmonide (Cordoue, 1138 – Le 

Caire, 1204) fut à la fois théologien, exégète, philosophe et médecin juif. 

Son père était juge rabbinique en Espagne et la famille quitta ce pays lors de 

la persécution des juifs par les Almohades. Après un périple qui les mena au 

Maroc, puis en Palestine, la famille s’installa en Égypte et il devint médecin 

du sultan Saladin. Parmi les nombreux ouvrages qu’il a écrits, citons le 

Mishné Torah, qui constitue un véritable code religieux et un abrégé du 

Talmud, et le Guide des égarés, œuvre philosophique écrite en arabe voulant 

concilier la philosophie et le judaïsme. 

Précisons encore que le Guide des égarés fut traduit de l’arabe en français 

par Salomon Munk en 1856 avec ce titre alors que l’expression arabe devrait 

se traduire par « perplexes », comme c’est le cas dans beaucoup d’autres 

langues (latin, anglais…). Mais l’auteur a décidé de « sacrifier à l’usage » et 

de conserver cette appellation fausse.

Après avoir défini la providence comme «  la Sollicitude à l’égard du 

monde et des hommes  », René Lévy nous montre que cette idée, qui 

remonte aux origines de l’Histoire, reste d’actualité, sous une forme 

séculaire, lorsque l’on parle d’État-providence. En effet le concept de 

providence est fondamental car il apporte la solution aux problèmes 
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essentiels de l’humanité : « La misère, la pauvreté, l’exclusion, les guerres 

et les massacres, maux aveugles qui, tous, frappent sans discernement  ; 

tragique qui demeure l’obsession vivace du progressisme européen, marqué 

par le désaveu définitif de la civilisation que furent la guerre de 14-18 et la 

Shoah. » (page 7).

Plus grave encore le problème du scandale du monde, exprimé entre 

autre sdans le livre biblique de Job et formulé dans le Talmud selon 

l’expression «  le juste souffrant et le méchant prospère ». Pour l’auteur, 

ce scandale fut le ressort du nazisme et demeure celui de tous les régimes 

totalitaires : la violence sera d’autant plus forte qu’elle s’exerce contre les 

justes. La providence constitue donc un idéal, une réponse à ce tragique.

Maïmonide traite de ce problème dans le chapitre 17 du livre III du 

Guide. Il y recense tout d’abord les quatre doctrines connues à son époque, 

qu’il oppose deux à deux : les doctrines épicurienne et péripatéticienne, 

tenant compte de la contingence et les doctrines ascharite et mutazilite où 

Dieu occupe toute la place. Puis, en position centrale, Maïmonide exprime 

la doctrine juive qui est celle du juste milieu. Dans une seconde partie, 

Maïmonide développe cette doctrine centrale.

La divine insouciance suit aussi un plan en deux parties. Dans la 

première, l’auteur analyse les sources utilisées par Maïmonide pour 

recenser les différentes doctrines sur la providence afin de mettre en 

évidence ses écarts, ses inflexions, ses interprétations. Les deux premiers 

chapitres situent le problème, tel qu’il est formulé dans le Guide, inspiré 

du traité De la providence, d’Alexandre d’Aphrodise (philosophe grec du 

iie siècle, commentateur d’Aristote et surnommé « l’Exégète »). Puis neuf 

chapitres développent cette histoire doctrinale  : étude de l’opinion dite 

d’Épicure, fondée sur le hasard  ; analyse de la doctrine péripatéticienne, 

celle d’Aristote  ;  exposé de la théologie ascharite où tout découle de la 

volonté directe de Dieu, qui n’est pas contraint à la justice  ; à l’inverse, 

les mutazilites affirment que la justice comme la raison obligent Dieu et 

élaborent la doctrine de la compensation pour expliquer les souffrances du 

juste. Enfin la doctrine juive, celle du juste milieu, insiste sur la liberté de 

l’homme et refuse toute idée de compensation.

La seconde partie de ce livre approfondit l’opinion de Maïmonide. 

Puisque l’idée de providence est contestée par la notion de mal, il faut 

tout d’abord examiner la doctrine maïmonidienne du mal. Elle part du 

principe que «  tous les maux sont des privations ». C’est pour cela que 

l’auteur analyse la matière, la privation et enfin le mal proprement dit, avec 
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une classification des maux. Ce problème étant éclairci, il est nécessaire 

ensuite d’aborder sa conception de la transcendance de Dieu et le sens 

de la causalité divine  : Dieu est-il cause première efficiente ou cause 

finale et suprême  ? Pour Maïmonide, Dieu peut être à la fois considéré 

comme la cause des plus petits détails du monde et en être absolument 

séparé. Pour résoudre cette antinomie, Maïmonide construit l’hypothèse 

de l’épanchement. Reste à aborder la difficile question de la providence 

tutélaire qui soulève le problème de l’inégalité des hommes devant le Dieu 

tutélaire. C’est cette question que soulèvera Samuel Ibn Tibbon, dans une 

lettre adressée à Maïmonide en mars 1199 et restée sans réponse à propos 

du commentaire du livre de Job qu’il était en train de traduire en hébreu.

En conclusion de cette magnifique étude, reflétant une très grande 

érudition,  une parfaite maîtrise de toutes ces langues anciennes et un 

immense savoir philosophique, René Lévy affirme qu’une ébauche ne peut 

se conclure mais soulève trois points, « pour suspension » :

Le singulier : « Le dieu de •	 Maïmonide ne sollicite pas l’abstraction 

mais l’existence. Il est le Singulier absolu. Il fait et veut que le monde 

soit monde pour chac-un. » (page 555).

La foi  : « Rien n’est plus absurde que la foi en l’homme, ni plus •	

fort. Credo quia absurdum. Force effroyable, conduisant à la mort les 

hommes empreints d’antiquité. Lui, le juif de Moïse n’a pas la foi. » 

(page 556).

La divine insouciance : « Plus l’homme pense et ‘connaît’ Dieu, plus •	

fortement la providence se noue, comme insouciance réciproque. 

Rien, de part et d’autre, n’est plus cause de souci. » (page 557).

Précisons, pour finir que René Lévy dédicace ce livre à son père, Benny 

Lévy, figure de proue de la Gauche prolétarienne, ancien secrétaire de 

Jean-Paul Sartre et fondateur, en 2000, à Jérusalem, de l’Institut d’études 

lévinassiennes. Depuis la mort de son père, il dirige l’Institut. Ce livre 

reflète sa thèse de philosophie sur Maïmonide.

Yohanan Lambert
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Le goût âpre des kakis
Zoyâ Pirzâd, traduit du persan (Iran) par Christophe Balaÿ, 

Zulma, Paris, 2008, 623 pages, 28 €.

Ce recueil de cinq nouvelles aborde une même expérience de cinq 

manières différentes à travers des personnages autonomes. Alors que la 

première nouvelle, intitulée Les taches n’est qu’une succession de dialogues, 

la dernière, éponyme, constitue un long récit maîtrisé, sans aucune oralité. 

L’auteure explore ainsi, à travers cinq tons différents, les subtilités de la vie 

amoureuse.

Son écriture est ciselée, allant jusqu’à se relire quatorze fois afin 

d’obtenir le texte le plus pur, sans aucun mot de trop. Observatrice de la 

vie quotidienne et des relations humaines, elle coupe dans son écriture tout 

ce qui n’est pas indispensable afin de ne pas ennuyer le lecteur.

Née en 1952 d’une mère arménienne et d’un père à moitié russe, 

Zoyâ Pirzâd est un écrivain de Téhéran. Nouvelliste hors pair, romancière 

et traductrice, elle fait partie des auteurs iraniens qui dévoilent l’écriture 

persane au monde entier.

Le goût âpre des kakis est en réalité le second ouvrage de Zoyâ Pirzâd,  

publié en Iran en 1997, alors que pour le lecteur français il n’arrive qu’en 

troisième position. Les éditions Zulma ont d’abord publié sa première 

œuvre en 2007, Comme tous les après-midi, un recueil de textes courts, 

puis en 2008, Un jour avant Pâques, son premier roman. Le goût âpre des 

kakis nous permet ainsi de faire le lien entre la fragmentation radicale de 

sa première œuvre et son écriture romanesque parfaitement aboutie. Une 

œuvre à découvrir pour mieux comprendre l’Iran d’aujourd’hui…

Yohanan Lambert
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L’hirondelle avant l’orage
Robert Littell, traduit de l’américain par Cécile Arnaud, 

Baker Street, Paris, 2009, 335 pages, 22 €.

Le titre original de ce roman, The Stalin Epigram, est beaucoup plus 

évocateur que l’extrait d’un poème de Mandelstam, retenu dans la version 

française. Nous sommes plongés au début de l’année 1934, dans la 

Russie stalinienne où le poète Ossip Mandelstam ose écrire une violente 

critique du maître du Kremlin, sous forme d’une épigramme qui circule 

clandestinement.

Pour nous raconter cette tragédie, l’auteur alterne plusieurs voix, celle 

du poète et de ses proches. Nous entendons successivement :

Nadejda Yakovlena •	 Mandelstam, la femme du poète. Elle est née en 

1899.

Nikolaï Sidorovitch •	 Vlassik, le garde du corps personnel de Staline 

qui assure aussi, de temps à autre, le rôle de photographe.

Fikrit Trofimovitch •	 Shotman, célèbre champion russe d’haltérophi-

lie, devenu hercule de cirque après une opération ratée. Personnage 

fictif, introduit par l’auteur pour renforcer le récit.

Anna Andreïevna •	 Akhmatova, une grande poétesse, amie de Man-

delstam et de Pasternak, qui fut en 1911, à Paris, la maîtresse et le 

modèle d’Amadeo Modigliani.

Zinaïda •	 Zaitseva-Antonova, une comédienne très jeune et très belle, 

amie du couple Mandelstam.

Ossip Emilievitch •	 Mandelstam, le grand poète russe du xxe siècle, 

même aux yeux de Staline.

Boris Leonidovitch •	 Pasternak, célèbre poète lyrique.

La force de Robert Littell est de nous faire revivre la tragique destinée 

du poète russe, son arrestation, sa torture et son exil loin de Moscou, 

tout en mêlant la fiction romanesque et l’Histoire. Le point de départ de 

ce roman est la rencontre réelle, en 1979, de l’auteur avec la veuve de 

l’écrivain, à Moscou, et cette phrase qu’elle prononce au moment de lui 

dire au revoir : « Surtout, ne parlez pas anglais dans les couloirs… » . Cette 

phrase va le hanter à jamais.
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Cette longue méditation sur le chemin de croix vécu par ce grand poète, 

mort sur le second chemin vers le goulag de Sibérie, est aussi un hommage 

à tout un peuple, victime des atrocités de Staline. Malgré tout, ce long  

affrontement entre le poète et le dictateur semble révéler une fascination 

mutuelle intense.

Robert Littell a commencé sa carrière comme journaliste à l’hebdo-

madaire américain Newsweek, où il était spécialiste des affaires russes et 

moyen-orientales. À partir des années 1970, il se consacre entièrement à 

la littérature, au thriller politique et au roman d’espionnage. Il a publié 

une quinzaine d’ouvrages, dont Ombres rouges (1992), Le sphinx de Sibérie 

(1994), Légendes (2005) et une grande saga sur la C.I.A., La Compagnie 

(2003). L’hirondelle avant l’orage nous révèle un autre versant de son im-

mense talent. 

Yohanan Lambert

L’intranquille
Autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou 

Gérard Garouste, L’iconoclaste, Paris, 2009, 202 pages, 16 €.

Confessions bouleversantes d’un peintre internationalement reconnu, 

de soixante-trois ans, qui tente d’appréhender l’influence de son père sur 

son éducation afin d’éviter ses crises de délire qui l’ont conduit plusieurs 

fois en hôpital psychiatrique.

La mort récente de son père lui fournit l’occasion de faire son 

autoportrait, tout en dévoilant les secrets de famille. L’antisémitisme de 

son père conduit l’auteur à s’interroger sur l’art, Dieu, la folie et l’amour. 

Son père, marchand de meubles, s’est enrichi pendant la Seconde guerre 

mondiale en récupérant les biens des juifs déportés.

À vingt-huit ans, il fait une première crise de délire, puis d’autres qui 

le conduiront plusieurs fois en hôpital psychiatrique. Il relit son enfance 

pour tenter d’échapper à ses crises de folie. Après avoir fréquenté deux 

écoles privées, tenues par les Jésuites, en région parisienne, il se retrouve 

en échec scolaire et est envoyé dans la «  plus cotée des pensions  », le 

collège du Montcel où il se retrouve « avec des gosses encombrants pour 

leurs familles aisées ».
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Il est renvoyé de cet établissement pour avoir organisé un immense 

chahut. « Je quittais un endroit où j’étais bien. Je m’y étais accroché si fort 

que les amis d’alors sont toujours là. Après le Montcel, ils ont tous réussi 

leurs études. Ils sont devenus Jean-Michel Ribes, dramaturge et metteur 

en scène, Patrick Modiano, écrivain, Olivier Coutard, avocat, Francis 

Charhon, fondateur avec d’autres de Médecins sans frontières, François 

Rachline, économiste et écrivain. » (page 72).

À vingt ans, il ne sait que dessiner et veut devenir peintre. Il s’inscrit 

à l’école du Louvre, à une école préparatoire, puis finalement rentre 

aux Beaux-arts. Quelques années plus tard, c’est la lecture de Dante qui 

déclenche une grande quête religieuse. Le catéchisme de son enfance 

resurgit et il ressent le besoin de mettre à l’épreuve des textes, de démonter 

la grande manipulation religieuse et familiale. Il lit Françoise Dolto mais 

aussi les grands commentateurs juifs de l’Ancien Testament, comme Rachi. 

« Et sans le voir je dérivais doucement vers ce monde juif obscur et malin, 

dont on m’avait appris à me méfier. » (page 96). Puis il ressent le besoin 

d’apprendre l’hébreu.

Suivent ensuite les récits de ses crises de délire, ses séjours en hôpital 

psychiatrique, ses premières grandes expositions à New York, Düsseldorf, 

grâce à Leo Castelli malgré l’opposition du directeur du Centre Pompidou 

qui n’aimait pas cette peinture. Puis de nouveaux délires, des séjours à 

l’hôpital et toujours l’interrogation sur son enfance et sa relation à son père. 

« Le dévoiement du texte fait de la religion chrétienne la source essentielle 

de l’antisémitisme. Elle est tellement à l’aise dans la spoliation que mon 

père, aveuglé par son éducation, n’a jamais voulu reconnaître sa faute. »

Cet autoportrait bouleversant nous dévoile un grand peintre qui 

s’interroge à la fois sur l’art, Dieu, l’antisémitisme, la folie, mais aussi 

l’éducation, et la transmission des expériences : « Ma vie a été une recherche 

d’erreurs, les siennes, les miennes, j’ai démonté mot à mot, image par 

image, cette grande duperie que fut mon éducation. »

Un témoignage fort intéressant, à lire absolument.

Yohanan Lambert
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Le jour dernier
Confessions d’un imam 

Racha Al-Ameer, roman traduit de l’arabe (Liban) 

par Youssef Seddik, Acte Sud, Paris, 2009, 254 pages, 22,80 €.

Un religieux musulman d’une quarantaine d’années, menacé de mort, 

adresse ses confessions à la femme qu’il aime. Après avoir fait des études 

coraniques traditionnelles, il occupe dans son pays, quelque part dans le 

monde arabe, un poste au ministère des biens de mainmorte. Puis il est 

nommé, dans un pays voisin, imam, prédicateur et enseignant, dans la 

mosquée des exilés.

C’est dans cette mosquée qu’il est sollicité par une jeune femme pour 

établir un index de la poésie de Mutanabbi, très grand poète chiite du xe 

siècle. De cette première rencontre naîtra une solide amitié qui évoluera 

progressivement en une ardente relation amoureuse.

Ces confessions relatent cette passion, de la première entrevue jusqu’à 

la réclusion du narrateur, sous la protection de la police, à la suite d’une 

fatwa émise par des intégristes. Il faut préciser qu’à quarante ans, l’imam 

est encore célibataire et qu’il va donc découvrir l’amour et la sexualité.

Ses activités à la mosquée, ses prédications, puis son travail à la télévision 

sont autant d’occasions pour exprimer une nouvelle vision du monde, de 

l’Homme et de Dieu mais surtout d’exposer les fondements d’un islam 

ouvert et tolérant et de condamner les déviances d’un intégrisme religieux 

sans fondement historique.

Écrit dans un arabe classique d’une très grande beauté, citant le Coran 

et les grands commentateurs de l’islam, imprégné de la grande poésie de 

Mutanabbi, ce livre constitue un vibrant appel à l’amour, à la tolérance et à 

l’humanisation de l’homme par la femme.

Nous avons aussi été frappés par l’importance de l’anonymat. L’imam, 

comme sa bien aimée n’ont ni nom, ni prénom. Il est fait plusieurs fois 

référence à « mon maître » et les autres personnages sont qualifiés de « Un 

Tel »… De même les lieux restent indéfinis : il y a la République et le pays 

voisin, même si le Liban peut transparaitre quelque fois.

L’auteure est née à Beyrouth et a fait ses études secondaires et 

universitaires en France. Elle a fondé, avec son frère, l’écrivain Loqman 

Slim, une maison d’édition, Dâr al-Jadîd, très réputée dans le monde arabe. 

Ce premier roman est paru, en version originale, en 2002. Déjà à cette 

époque la conclusion était inquiétante : « Comme tu l’as sûrement compris, 
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en nous écoutant parler, tout a changé. Ton maître qui avait hier le bras 

long, qui avait son mot à dire, vit désormais ici entouré des meilleurs 

égards mais dans un exil volontaire. Les amis de ton maître là-bas, et pour 

la plupart, lui ont tourné le dos. Ils considèrent qu’il a perdu son pari et 

que sa stratégie a échoué. » (page 252)…

Ce témoignage féminin, très documenté, sur les dérives religieuses 

dans l’islam, constitue un excellent livre que nous vous recommandons 

fortement. 

Yohanan Lambert

Le roi de Kahel
Tierno Monénembo, 

Seuil, Paris, 2008, 260 pages, 19 €.

Né en Guinée, l’auteur vient de recevoir pour ce livre le prix Renaudot ; 

il avait publié en 1979 les Crapauds-brousse qui l’avait révélé au public 

francophone et, en 2004, un livre savant sur l’ethnie majoritaire de Guinée 

« Peuls ». Avec le Roi de Kahel, nous entrons dans un domaine qui ravira les 

amateurs d’exploration en Afrique, dont les Français furent des champions 

mais aussi les lecteurs aimant les caractères extravagants et les péripéties 

rocambolesques s’étalant de 1880 à 1900. 

Le héros, Aimé Victor Olivier, lyonnais de bonne famille, tombe 

amoureux du Fouta-Djalon à dix ans, sous l’influence d’un aïeul aventurier 

et d’un précepteur peu conformiste ; à quarante ans, ingénieur, marié avec 

enfants, installé à Marseille, il s’embarque seul pour le Fouta-Djalon, région 

montagneuse de la Guinée où règnent les Almamys, qui y ont installé dès le 

xviiie siècle une théocratie ombrageuse dont la capitale est Timbo.

Industriel aisé, il s’est fait construire un «  palais  » à Boulam d’où il 

compte « en gants blancs » défricher la brousse et surtout les esprits, s’offrir 

un royaume pour expérimenter ses idées et, pragmatique, construire une 

voie de chemin de fer reliant la côte à ce royaume d’où proviennent tous les 

fleuves africains. À l’époque, Portugais et Anglais convoitent cette région.

À l’instar de René Caillé, il part avec des idées simples vers un Fouta-

Djalon compliqué, aux femmes superbes, à la nature luxuriante, aux 

guerriers cruels, où la duplicité est de règle. Rencontrant successivement 

deux des fils de l’Almamy, Pathé et Bocar Biro, il réussit au cours de 
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deux séjours ponctués d’obstacles divers - maladies, guet-apens, idylles 

intéressées - à obtenir des «  traités  » lui octroyant le droit d’ouvrir des 

factoreries, et surtout la propriété de la plaine du Kahel (20 kilomètres 

de long, 5 de large !). Désormais anobli Comte de Sanderval par le roi du 

Portugal en remerciement d’informations géographiques et de traités sur le 

Foreyah, il peut faire frapper le « kahel » où son nom s’étale en caractères 

arabes ! Auteur de récits très appréciés, de rapports au Ministère français 

de la Marine, soutenu par Gambetta et Ferdinand de Lesseps, il voit ses 

espoirs s’envoler lorsqu’en 1891, les Rivières du Sud deviennent la Guinée 

française avec Conakry pour capitale et Ballay comme gouverneur.

Désormais veuf, il va entraîner son fils à la reconquête de sa colonie 

personnelle, rêve impossible  ; il se croit peul mais va subir les foudres 

de Bocar Biro, le nouvel Almamy. À moitié empoisonné à Sokotoro, 

il va rejoindre son petit royaume florissant mais déjà, l’armée française 

s’empare de Timbo et va décimer les troupes de Bocar Biro à Porédaka. 

L’officier Beckman exhibera la tête de l’Almamy et Sanderval sera chassé du 

Kahel à tout jamais, végètera quelques années à Conakry où sa maison, à 

l’emplacement du musée actuel, n’est rappelée que par la case peule intacte, 

à l’époque la cuisine. Le quartier s’appelle Sandervalia. Il mourra en France 

en 1919 dans son château de Montredon.

En décrivant cette parodie de la colonisation, Tierno Monénembo a porté 

un regard critique sur la société peule de l’époque, tout en faisant revivre 

les fastes des cours du vieux Fouta-Djalon, avec la précision de l’historien.

Françoise Barry

Une si longue présence
Comment le monde arabe a perdu ses Juifs : 1947-1967

Nathan Weinstock, Plon, Paris, 2007, 358 pages, 23 €.

Pour pouvoir juger un conflit il faut tenter de le dépassionner, l’analyser 

objectivement et écouter toutes les parties. Jusqu’à présent ceci semble 

impossible dès lors que les noms d’Israël et de Palestine sont prononcés. 

L’ouvrage que signe ici Nathan Weinstock apporte, fort utilement, au débat 

des éléments historiques irréfutables mais trop souvent négligés, voire 

délibérément écartés, par les chantres d’une cause palestinienne idéalisée.
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Rappelons qui est l’auteur. À l’origine, Nathan Weinstock est un 

intellectuel trotskiste qui s’est intéressé au mouvement ouvrier juif (et à 

la culture yiddish) tout en devenant un compagnon de route des utopies 

révolutionnaires du Tiers-Monde des années soixante. Il a même écrit 

un pamphlet antisioniste en 1969, Le sionisme contre Israël et, l’année 

suivante, un essai sur Le mouvement révolutionnaire arabe. Formé par la 

gauche israélienne, mais déçu par l’autosatisfaction dont témoigne l’État 

hébreu après la Guerre des Six Jours, le gauchiste Weinstock rejoint un 

temps la mouvance des intellectuels pro-palestiniens. C’est à la suite du 

« non-accord » de Camp-David qu’il comprend, qu’en tant que juif naïf 

et adversaire d’Israël, il joue le rôle d’« idiot utile ». Le penseur se ressaisit 

alors. Il se plonge dans l’étude de l’histoire du peuple juif en terre d’Islam 

et publie, en 2004, Histoire de chiens – La dhimmitude dans le conflit israélo-

palestinien, où est fort bien analysée l’incapacité des Arabes d’accepter 

un renouveau national juif en raison de la dhimma (arabe ةّمذ) statut légal 

inférieur et avilissant que la religion musulmane impose aux juifs (et aux 

chrétiens). 

Une si longue présence poursuit cet effort de réflexion en l’étendant à 

l’ensemble du monde arabe et, même au-delà, puisque la première partie 

de l’ouvrage s’attache à décrire la situation faite aux populations juives des 

pays musulmans non arabes que sont la Turquie, l’Iran et l’Afghanistan. 

Le sous-titre, Comment le monde arabe a perdu ses Juifs, est donc trompeur 

et c’est regrettable. Il eût mieux valu que l’auteur y remplaçât l’adjectif 

«  arabe » par « musulman ». Sinon le livre se présente sous une forme 

très claire. D’entrée de jeu, l’introduction pose le diagnostic  : «  En 

1945, le monde arabe abritait en son sein une minorité juive de près 

de 900 000 âmes. N’en subsiste aujourd’hui tout au plus qu’un reliquat 

de 4 500 rescapés. Autrement dit, plus de 99,5% de la population juive 

des États arabes a été réduite à l’exil ». Après ce constat sinistre, les sept 

parties de l’étude se succèdent logiquement. Les six premières adoptent 

un ordre géographique en passant en revue, après un court chapitre de 

généralités, les spécificités propres à chacun des pays de la zone étudiée. 

Ainsi, après le monde musulman non arabe (I), passons-nous en revue 

le Maghreb (II) avec la Libye, la Tunisie, l’Algérie et le Maroc  ; l’Égypte 

(III)  ; le Croissant Fertile (IV) regroupant la Syrie, le Liban, et l’Irak  ; la 

péninsule Arabique (V) avec le Yémen et Aden ; enfin la « Terre sainte » 

(Israël/Palestine). Peu ou prou, à l’exception notable de la Turquie, le 

scénario s’est déroulé partout à l’identique. Écartelés entre les aspirations 
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à la modernité suscitées par le colonisateur européen et l’indépendance 

nationale s’accompagnant toujours d’une résurgence de l’Islam (au moins 

comme cadre de vie communautaire), les Juifs indigènes, régulièrement 

en butte à la violence de leurs compatriotes musulmans, n’ont eu d’autre 

possibilité que l’expatriation. Il faut souligner l’ironie de cette histoire à 

répétition puisqu’en maints pays arabes des Juifs, dont la présence était 

bien souvent antérieure à l’arrivée des conquérants musulmans, furent au 

premier plan dans la lutte nationale pour l’indépendance. Les Français ont 

en mémoire les prises de position d’un Albert Memmi. Mais qui se souvient 

qu’en Égypte des intellectuels comme David Hazan et Félix Benzaken 

rejoignirent le parti nationaliste Wafd, que le rabbin Yomtob Israël apporta 

son soutien au leader Orabi Pacha  ? Qui se rappelle, à présent, que la 

musique traditionnelle iraquienne ressuscita grâce au savoir-faire d’artistes 

juifs installés dans le pays depuis Babylone ?

La dernière partie du livre conclut sur « une logique d’exclusion » qui 

découle naturellement de la «  dhimma  » si profondément ancrée dans 

l’inconscient collectif musulman et dont, hélas, en ces temps d’islamisme 

déchaîné, on imagine très difficilement la remise en cause, pourtant 

indispensable à l’établissement d’une paix solide et durable. Cet épilogue 

met en exergue une réflexion sensée et mesurée du Tunisien Albert 

Memmi (p. 291)  :  « N aturellement, il faut que cesse la domination des 

Palestiniens par les Israéliens  ; et les intellectuels juifs ne manquent pas 

qui la dénoncent, alors qu’on ne connaît guère d’intellectuels arabes qui 

aient protesté contre la liquidation des communautés juives dans leur pays 

respectifs.  » Malheureusement, les positions paraissent inconciliables. Il 

n’est pour s’en convaincre que de se remémorer la déclaration d’un Ahmed 

Ben Bella (p. 295) affirmant  : «  Israël est un véritable cancer greffé sur 

le monde arabe […]. Ce que nous voulons, nous autres Arabes, c’est 

être. Or, nous ne pouvons être que si l’autre n’est pas. » Aveu sincère et 

menaçant qui rend remarquablement compte de la perception d’Israël par 

le Croissant, une « atteinte narcissique insupportable » comme le souligne 

Nathan Weinstock. 

Indéniablement, Une si longue présence donne un éclairage différent 

et apporte une clé indispensable à l’intelligence d’un conflit qui illustre 

précisément le «  choc des civilisations ». Pour autant, si l’auteur a bien 

touché du doigt le nœud gordien qui empoisonne Jérusalem, il n’en 

explique pas la cause et c’est le seul reproche que nous lui adressons.
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La genèse du conflit, croyons-nous, remonte à l’époque même du 

Prophète. Dans la première période de sa prédication, celle de la Mecque, 

Muhammad s’était présenté comme l’ami des Juifs dont il prétendait venir 

accomplir les Écritures. Les sourates de cette époque rendent un écho 

largement favorable aux « gens du Livre » (arabe لهأ باتكلآ). C’est dans 

la seconde partie de son apostolat, débutant en 622, que l’attitude du 

Prophète va changer. S’il reste un religieux, l’homme s’est également mué 

en politique. À Yathrib (arabeبرثي), la future Médine où il a immigré, 

il fonde le premier État théocratique musulman de l’histoire. Cette 

cité, outre deux groupes arabes païens (qui ne feront pas de difficultés 

majeures pour passer à la nouvelle religion), abrite également trois tribus 

juives parfaitement arabisées : les Banû Quraïzhah (arabe ونب ةظيرق), les 

Banû Qaïnuqâ‛ (arabe ونب عاقنيق) et les Banû An-Nadîr (arabe ريضنلآ 
 Ceux-ci, sauf à de très rares exceptions individuelles, refuseront de .(ونب

reconnaître Muhammad comme envoyé de Dieu. D’alliés potentiels, les 

Juifs deviendront aux yeux du Prophète des ennemis irréductibles. Et le 

ton des sourates de brusquement changer à leur égard. Telle est la source 

historique du conflit que la plupart des ouvrages omettent de signaler. 

Il est dommage que Nathan Weinstock ne l’ait pas mentionnée dans son 

excellent travail. 

Emmanuel H. De Brye-Donnely

Walter Benjamin
Une vie dans les textes

Bruno Tackels, 

Acte Sud, Paris, 2009, 843 pages, 29 €.

Walter Benjamin (Berlin, 15 juillet 1892 – Port-Bou, 26 septembre 1940) 

fut à la fois philosophe, critique littéraire, critique d’art et traducteur. C’est 

lui qui, le premier,  traduit et introduit en France Franz Kafka. Il fut aussi 

un grand spécialiste de la poésie de Charles Baudelaire. Il consacra sa vie 

à comprendre le monde, en lisant tout ce qu’il trouvait et s’intéressait à 

tout : à la littérature, à la poésie, mais aussi à la technologie et au devenir 

de l’image.

Comme son œuvre est considérable et son existence fascinante, il fallait 

employer une méthode originale pour ne pas la trahir. C’est pourquoi 
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Bruno Tackels établit cette biographie en partant des textes de l’auteur 

tout en les expliquant par les circonstances de la vie. Walter Benjamin eut 

une vie amoureuse et amicale passionnante et agitée. Il fut l’ami de Bertolt 

Brecht, de Gershom Scholem et cousin d’Hannah Arendt. 

Né dans une famille juive bourgeoise de Berlin, il rompt très jeune 

avec son milieu familial et tente d’opposer, dans les cercles intellectuels, sa 

vision du monde à la montée du nazisme. Dès 1933, il est réduit, comme 

beaucoup d’intellectuels allemands antifascistes, à l’exil. Il se réfugie à 

Paris, ville qu’il adorait et sur laquelle il a beaucoup écrit.

Pendant sept ans, ce grand intellectuel qui ne peut vivre sans sa 

bibliothèque, va progressivement se précariser et finir clochard. En juin 

1940, il est enfermé dans un camp de transit, près de Nevers, et est libéré, 

grâce à l’intervention de ses amis intellectuels. La veille de l’entrée des 

troupes allemandes dans Paris, il quitte la capitale pour Lourdes, puis 

Marseille et Port-Vendres. Deux antinazis allemands l’aident à passer en 

Espagne mais, le 26 septembre 1940, la nuit de son arrivée dans ce pays, il 

se suicide en absorbant une grande quantité de morphine.

Bruno Tackels s’engage ici dans un travail très personnel, appuyé 

sur la découverte d’inédits. Son livre s’ouvre par une lettre qu’il envoie à 

Walter Benjamin, au-delà de la mort. Philosophe, essayiste et dramaturge, 

il enseigne l’histoire du théâtre contemporain, produit des émissions à 

France Culture et dirige la collection « Essais ». Il a déjà publié deux livres 

sur Walter Benjamin : Petite introduction à Walter Benjamin, (2001) et L’Œuvre 

d’art à l’époque de Walter Benjamin, (2000). Il a aussi écrit deux essais sur le 

théâtre : À vues (1997) et Fragments d’un théâtre amoureux (2001) et un livre 

sur Didier-Georges Gabily (2003).

Yohanan Lambert

Vienne le jour
Gabriela Adameşteanu, 

traduit du roumain par Marily Le Nir, 

Gallimard, Paris, 2009, 411 pages, 24 €.

Le titre original de ce roman, publié à Bucarest en 1975, est Drumul 

egal al fiecǎrei zile, «  la monotonie de chaque jour ». Ce premier roman 

s’opposait à l’optimisme officiel prôné par l’État socialiste. Évoquer la 
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misère, la pénurie de logements, la peur des arrestations, constituait à 

l’époque une véritable provocation. C’est pourquoi, lors de la première 

publication, plusieurs passages furent censurés. Cette traduction française 

reprend la version originale intégrale.

Si la Roumanie a beaucoup changé en trente-cinq ans, les principaux 

éléments du livre restent d’actualité car ils sont universels  : premières 

amours, difficultés de choisir un destin, de construire son identité… À la 

fois chronique des années 1950 et roman de formation intimiste, Vienne le 

jour décrit l’intrusion du politique dans l’intime.

Létitia habite une petite ville de la province roumaine, avec sa mère 

et son oncle. Son père a été arrêté et son oncle, grand intellectuel, a vu sa 

carrière brisée à la suite de son exclusion du Parti. Une certaine tristesse 

règne dans leur minuscule appartement et Létitia rêve d’aller étudier à 

l’université de Bucarest.

Contre toute attente, elle obtient l’autorisation de s’installer dans un 

foyer d’étudiantes. Sa liaison avec un jeune professeur, ancien élève de 

son oncle, ne parvient pas à effacer une certaine monotonie. Pourtant, à 

travers ses tourments sentimentaux, ses interrogations et ses choix de la vie 

quotidienne se construit sous nos yeux son véritable destin.

Gabriela Adameşteanu est née en 1942. Son chef-d’œuvre, Une matinée 

perdue, Dimineata pierdutǎ, fut publié en français en 2005. Elle est considérée 

comme l’une des voix les plus importantes de la littérature roumaine 

contemporaine. À travers une chronique historique, elle nous dresse un 

beau portrait d’une jeune femme  qui découvre l’amour et la politique.

Yohanan Lambert

Les Vierges 
et autres nouvelles

Irène Némirovsky, 

Denoël, Paris, 2009, 227 pages, 17 €.

L’œuvre d’Irène Némirovsky, disparue à Auschwitz en juillet 1942, a 

resurgi en 2004 avec la publication de son roman inachevé, Suite française, 

racontant la vie sous l’Occupation. L’obtention, la même année, du Prix 

Renaudot, à titre posthume, remit en lumière toute son œuvre.
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Ce livre rassemble douze nouvelles, inédites ou introuvables, et met en 

relief toute sa maîtrise de ce genre si difficile. Auteure de quinze romans, 

Irène Némirovsky nous a laissé une cinquantaine de nouvelles, écrites entre 

l’âge de dix-huit ans et sa mort.

Ces nouvelles nous livrent des souvenirs d’enfance comme dans 

« Magie » (1938) où elle évoque la « vieille maison de bois » en Finlande et 

la pratique du spiritisme avec ses camarades d’exil. L’épilogue fantaisiste de 

cette nouvelle met en relief l’importance qu’accorde l’auteure au destin. Ce 

même thème réapparait dans « Cartes » (1940) où le destin d’une danseuse 

obéit à la prédiction des tarots.

La critique de l’époque considérait Irène Némirovsky comme une 

«  nouvelliste-née  », supérieure à la romancière. Sous l’influence de son 

éditeur qui pensait que le public était « lassé du roman » et face au succès 

du film de Julien Duvivier, tiré de David Golder, elle faillit abandonner 

l’écriture romanesque pour se consacrer exclusivement au cinéma. Il n’est 

donc pas étonnant de voir que la première nouvelle de ce livre s’intitule  

« Film parlé » (1931).

Elle est persuadée que l’expérience n’existe pas et que les enfants ne 

peuvent profiter des leçons de leurs parents. C’est le sujet d’«  Écho  » 

(1934) et celui d’« En raison des circonstances » (1939) qui dépeint aussi 

les premiers mois de la guerre. Dans le brouillard de « La peur » (1940), le 

père Voillot devient l’assassin de son ami.

Dans « Les Revenants » (1941), elle aborde un sujet inattendu : l’histoire 

des fantômes. Ce recours au surnaturel, caractéristique de plusieurs 

nouvelles de 1940, reflète peut-être le désespoir de l’auteure.

Dans la dernière nouvelle parue de son vivant, « Les Vierges » (1942), 

Irène Némirovsky s’interroge encore sur les hasards de la vie qui influencent 

notre destinée. Cette nouvelle fut publiée le 15 juillet 1942 dans 

l’hebdomadaire Présent, alors qu’elle avait été arrêtée deux jours plutôt et 

qu’elle fut expédiée au camp d’Auschwitz le 17 juillet, à l’aube.

Yohanan Lambert
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Vassili Axionov 
20 août 1932 – 6 juillet 2009

Ce grand écrivain est né dans la capitale de la république russe du 

Tatarstan, en 1932, au sein d’une famille parfaitement intégré au système 

stalinien  : sa mère enseigne le marxisme à l’université et son père est 

secrétaire du Parti communiste. Mais quelques années plus tard, la Grande 

Terreur de 1937 les transformera en « ennemis du peuple ». Le père sera 

déporté et ne reviendra jamais alors que la mère survivra à dix-huit ans de 

réclusion et témoignera de cette épreuve dans son livre, Le Vertige.

Vassili sera confié, avec son frère aîné, à un orphelinat et ne retrouvera sa 

mère qu’en 1948, en Sibérie, où elle est assignée à résidence. Il entreprend 

alors des études de médecine. Diplômé en 1956, il profite du nouveau 

régime de Khrouchtchev pour s’installer à Leningrad.

Dans son premier roman, Les Collègues, publié en 1960, il s’inspire de 

son expérience personnelle, pour raconter des histoires de médecins, en 

toute liberté. Il continue à publier régulièrement et connait rapidement le 

succès.

Avec l’arrivée de Brejnev, sa situation change radicalement : alors qu’il 

est traduit et publié à l’étranger ses œuvres sont interdites dans son pays. 

En 1980, il est déchu de sa nationalité et expulsé. Il se réfugie aux États-

Unis, où il enseigne à l’université de Washington et continue son œuvre, 

avec sa Saga moscovite.

Il retrouve ses droits en 1990, grâce à Gorbatchev et partage équitablement 

sa vie entre les États-Unis, Biarritz et Moscou. Dans le numéro précédent 

d’Orients (juin 2009), nous avons rendu compte de son dernier ouvrage, 

Terres rares, dans lequel une partie de l’histoire se déroule à Biarritz. Il a 

publié une vingtaine d’ouvrages, dont plusieurs sont traduits en français, 

et reste l’un des auteurs contemporains le plus populaire. Il s’est éteint le 

6 juillet 2009, à Moscou, un peu plus d’un mois avant son soixante-dix-

septième anniversaire.

Yohanan Lambert
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Francis Deron 
3 mai 1952 – 31 juillet 2009

Né sous le signe du dragon, et qui plus est le « dragon d’eau » que l’astrologie 

chinoise définit comme un «  noble animal, juste et possédant, plus que tous 

les autres dragons, le sens de la responsabilité morale  », Francis semble bien 

répondre à cette belle image. 

Il avait débuté ses études de chinois dès le secondaire à l’École alsacienne. Je 

ne l’ai pas connu à l’INALCO, mais à Jussieu en 1972-1973, alors que je rentrais 

de deux années d’études à Taïwan. Nostalgique de la langue chinoise que j’avais 

appris à tant aimer, je suivais en auditrice libre, seulement pour le plaisir, les 

cours de Nicolas Lyssenko. Celui-ci avait créé, pour ses élèves, des dialogues dont 

le héros français était « Delong xiansheng ». Il s’agissait de la transcription de 

Monsieur Deron, le « chouchou » de la classe, Francis étant l’excellent élève, 

toujours au premier rang... Et c’est sous ce vocable que je l’ai toujours appelé… 

Nos chemins se sont croisés à Pékin à plusieurs reprises et à plusieurs périodes 

de sa vie professionnelle, au cours des années 80 et 90 et je garde, comme bien 

d’autres, en mémoire son look unique, son regard et son intelligence aiguisés, sans 

concession, pour ce pays qu’il aimait au moins autant que moi-même. Je lui suis 

reconnaissante du temps qu’il avait bien voulu m’accorder en janvier 1997 et la 

simplicité avec laquelle il partageait son savoir.

Je laisse, ci-dessous, la place à ses collègues et amis qui, mieux que je ne peux 

le faire, évoquent son souvenir et c’est pour moi l’occasion de lui rendre hommage 

dans notre bulletin.

J’adresse à sa famille et ses proches mes bien sincères condoléances.

Au revoir « Delong xiansheng » ! 

Françoise Moreux

Francis Deron, journaliste à l’AFP puis au Monde, spécialiste de l’Asie, 

où il a effectué l’essentiel de sa carrière, est mort vendredi 31 juillet à Paris 

des suites d’un cancer, à l’âge de 56 ans.

Francis Deron, qui avait étudié le chinois dès le secondaire, était entré 

à l’AFP en 1977 et avait très vite rejoint le bureau de Pékin. Il y avait alors 

couvert le premier « Printemps de Pékin », l’effervescence autour du « Mur 
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de la Démocratie », quand après la mort de Mao Tsé-toung, apparaissent 

les premiers dissidents chinois.

«  Il a prouvé tout de suite qu’il était un grand professionnel  », dit 

de lui Georges Biannic, son  chef de poste à l’époque, ex-directeur de 

l’information de l’AFP, avant de saluer « sa grande générosité, sa modestie 

et son humour ». « Quel que soit son amour de la Chine, il ne lui concédait 

rien  », ajoute-t-il. Francis Deron était ensuite parti assurer la direction 

du bureau de Bangkok jusqu’en 1985, suivant tout particulièrement les 

Khmers rouges au Cambodge. Il quitte alors l’AFP pour rejoindre Le Monde, 

pour qui il repart en 1988 à Pékin, où il restera cette fois dix ans. 

Il y couvrira le deuxième « Printemps de Pékin », qui s’achèvera en 

juin 1989 par la sanglante répression de la place Tiananmen, avant de 

tenir la chronique des métamorphoses d’un régime communiste s’ouvrant 

au capitalisme. Rédacteur en chef adjoint du service international du 

quotidien de 1997 à 2005, il s’est ensuite installé à Bangkok d’où il assurait 

la correspondance de l’Asie du sud-est pour le quotidien.

Le journaliste avait quitté Le Monde en mars dernier et travaillait pour 

le site Mediapart. Il a été un «  remarquable correspondant du Monde en 

Chine » a indiqué à  l’AFP le directeur du quotidien Éric Fottorino. Il a été 

« l’un des journalistes phare qui ont couvert ces régions du monde, c’était 

un vrai grand connaisseur de l’Asie », a-t-il ajouté.

Francis Deron, qui avait récemment couvert le procès des responsables 

Khmers rouges au Cambodge, venait de faire paraître Le Procès des Khmers 

rouges chez Gallimard, un livre écrit en dépit de sa maladie.

Il avait écrit plusieurs ouvrages sur la Chine, dont Les 50 jours de Pékin  

(Bourgois).

AFP

Le journaliste Francis Deron, qui s’est éteint le 31 juillet à Paris à l’âge 

de 57 ans des suites d’un cancer, était l’une des quelques grandes signatures 

sur l’Asie. En mars, à la veille de l’ouverture du procès du tortionnaire 

Khmer rouge Douch à Phnom Penh, Francis avait été terrassé par un 

malaise cardiaque. Le lendemain, assis dans son lit de l’hôpital Calmette, un 

notebook calé sur les jambes, il suivait les dernières nouvelles, peaufinant 

son compte rendu sur l’audience du directeur de S-21. Une image qui définit 
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cet homme, journaliste au quotidien Le Monde depuis 1986 : reporter de 

terrain infatigable, à la fois incisif et discret, d’une grande culture et d’une 

curiosité toujours en éveil.

Francis venait de publier Le Procès des Khmers rouges, un livre qu’il 

définissait comme son regard personnel sur un sujet qu’il avait couvert 

depuis le début des années 80, lorsqu’il dirigeait le bureau de l’Agence 

France-Presse (AFP) à Bangkok.

Sinophone et passionné de politique chinoise, Francis Deron avait 

très tôt opposé son bon sens et sa clairvoyance à ceux de sa génération 

qui s’enthousiasmaient avec véhémence pour le maoïsme. Les doctes 

sinologues, apologistes de la révolution culturelle, le faisaient sourire.

Journaliste au bureau de l’AFP à Pékin à partir de 1977, il avait couvert, 

avec Georges Biannic, le printemps de Pékin. Après son arrivée en 1986 au 

journal Le Monde, à la demande du chef de service étranger Jacques Amalric, 

il occupe le poste de correspondant du quotidien à Pékin. Ses articles, 

qui allaient bien au-delà de la simple « ouverture de l’actualité », faisaient 

pénétrer au cœur des arcanes politiques et des profondeurs culturelles de 

l’empire du Milieu. Ils furent une école de journalisme pour tous ceux qui 

se passionnaient pour l’Asie. Des écrits sans concessions, teintés de son 

humour mordant qui en dérangeaient beaucoup. «  Tous les matins, les 

diplomates de l’ambassade de France à Pékin se réveillent en s’angoissant 

de ce qu’ils vont découvrir dans les colonnes du Monde » confiait alors 

un de ses collègues. Sa nécrologie de Deng Xiaoping, en 1997, reste un 

classique du genre.

En 2005, il était revenu en Thaïlande pour occuper le poste de 

correspondant en Asie du Sud-est. «  Mon domicile, c’est un siège 

d’avion » s’amusait-il, tant il sillonnait la sous-région. Il travaille alors tout 

particulièrement sur le Cambodge qu’il avait continué à suivre pendant 

ses années de rédacteur en chef adjoint du service international du Monde, 

entre 1997 et 2005.

Toujours soucieux d’aborder ses sujets par l’humain, sensible mais 

sobre, il retrace le drame du Cambodge dans un portrait saisissant d’une 

grand-mère d’un village de Battambang. Après son départ en avril 2005 

de la rédaction du quotidien, où il aura passé vingt ans, il compte se 

lancer dans un nouveau projet baptisé Asia Correspondents, un site Internet 

bilingue anglais-français de reportages et d’analyses décalés sur l’Asie 

auquel collaboraient des journalistes natifs de la région et d’autres qui y 

sont en poste depuis longtemps. La maladie l’empêchera de mener à bien 

cette idée. 
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Journaliste de l’ancienne école, celle qui mêle la volonté de voir et de 

faire voir à l’exigence d’une profonde connaissance, Francis Deron restera 

l’une des voix incontournables sur l’Asie.

Arnaud Dubus 

Journaliste basé en Thaïlande depuis 1989 

Correspondant de Libération et Le Temps, collaborateur de RFI

Francis Deron, mort le 31 juillet des suites d’un cancer, a exercé sa 

profession de journaliste de la plus noble manière qui soit : dérangeante. 

Spécialiste de la Chine et de l’Asie du Sud-est, il a passé trente ans à bousculer 

nombre d’idées reçues et à malmener les puissants qui les véhiculaient. 

D’abord à l’Agence France-Presse puis au Monde, il s’est employé plus que 

d’autres, et souvent très seul, à démolir certains des mythes de l’époque. Il 

a désigné le maoïsme pour ce qu’il était : une sanglante aventure totalitaire. 

Il a puisé dans ses dernières ressources, quelques mois avant sa mort, 

pour écrire l’un des meilleurs livres sur le massacre de près d’un tiers de la 

population cambodgienne par les Khmers rouges.

Pire encore, aux yeux de certains maophiles encroûtés, Francis Deron a 

décrit le lien idéologique qui a conduit du maoïsme à la folie des Khmers 

rouges. Il a rappelé l’appui dont ceux-ci n’ont cessé de bénéficier de la part 

de Pékin. On est ici au cœur des ténèbres asiatiques de la fin du xxe siècle, 

et au cœur du travail de Francis Deron : le décryptage de cette chaîne qui 

va de l’idéologie (la prétention à l’explication globale) au régime totalitaire 

(la prétention à gérer tous les aspects de la vie des hommes) et au massacre 

(le meurtre collectif au nom du bonheur collectif). Il a réalisé une œuvre de 

démystification et de subversion de quelques vérités officielles pour faire 

connaître la Chine en France, dit son ami le sinologue René Viennet.

Ce ne fut pas chemin aisé. À Paris, de l’université aux palais officiels, 

mais aussi chez les gens de lettres et dans la presse - au Monde, notamment -, 

on s’ébaudissait volontiers devant le spectacle exotique donné par le 

Grand Timonier et ses Gardes rouges ; on tenait les aventures maoïstes 

pour une expérience révolutionnaire des plus sophistiquées, voire pour 

une esthétique « progressiste » ; on analysait avec le plus grand sérieux des 

palanquées de slogans débiles et criminels.

Francis Deron et certains de ses amis, un tout petit groupe, sont allés 

voir ce qu’il y avait derrière le pesant rideau d’une propagande alors 



96 Orients

universellement gobée à Paris, Londres et New York. Ils ne sont pas restés 

au salon ; ils ont regardé dans la cuisine. Et ils ont contribué à changer le 

regard porté sur les Chinois ; ils ont humanisé, individualisé une population 

alors réduite à l’état de cohortes robotisées par la littérature dominante - 

de droite ou de gauche. « Il a fait découvrir aux Français que les Chinois 

ne sont pas incompréhensibles ni différents des Européens : simplement 

plus malheureux, » poursuit René Viennet, « et bien plus contraints, dans 

le cadre d’un régime anti-démocratique. » « Il avait l’intelligence politique 

de ce qu’est le totalitarisme », dit une autre de ses proches, la politologue 

Thérèse Delpech. « Il appelait un chat, un chat. J’aimais son empathie avec 

les victimes des catastrophes du xxe siècle en Asie, sa volonté de préserver 

la mémoire des morts anonymes, sa contribution unique à l’histoire du 

génocide cambodgien. »

Correspondant à Pékin pour l’AFP de 1977 à 1980, puis, toujours pour 

l’agence, à Bangkok jusqu’au milieu des années 1980, Francis Deron était 

reparti en Chine, cette fois pour Le Monde, de 1987 à 1997 ; chef adjoint 

du service Étranger du journal, il retourne en Thaïlande de 2004 à 2009. 

Bien préparé (quatre ans d’étude de la langue et de l’histoire de la Chine 

contemporaine), il lisait les textes originaux et écoutait les témoins directs : 

dès le début des années 1970, il sait que le maoïsme est une abomination. 

Avec René Viennet et Simon Leys, notamment, en pleine hystérie maoïste, il 

participe à quelques fameuses contre-attaques : ouvrages collectifs et films 

s’attachant à rétablir un semblant de vérité.

Par la grâce du destin, ce farouche critique du Parti communiste chinois 

(le PCC) est témoin des deux printemps de Pékin : celui de la fin des 

années 1970 et celui de mai-juin 1989, qui se terminera dans le bain de 

sang de la place Tiananmen, au cœur de la capitale chinoise.

D’un séjour à l’autre, il raconte une Chine où le niveau de vie ne cesse 

de s’élever. Il crédite Deng Xiaoping d’avoir sorti le pays des « errements 

révolutionnistes » de Mao. Il relate l’étrange contrat social post-Tiananmen 

conclu entre le PCC et la population, sous la forme du mot d’ordre : 

«  Enrichissez-vous !  » Le capitalisme le plus débridé succède à une 

économie d’État, mais - chut ! - il ne faut pas l’avouer : officiellement, 

cela s’appelle «  l’économie de marché socialiste  » ou «  la voie chinoise 

vers le socialisme ». Polémiste féroce, autant qu’il était analyste sourcilleux, 

Francis Deron se réjouissait des fariboles sémantiques en cours dans la 

presse du régime. Il note, à la charnière de cette fin de siècle, que pour 

combler le vide d’une idéologie communiste qu’ils ont abandonnée, les 
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dirigeants chinois encouragent un « nationalisme étroit  » qui ne va pas 

sans risque.

Rien ne l’exaspérait davantage qu’une certaine vulgate en vogue à Paris, 

qui, au nom de différences « culturelles », vouait le peuple chinois à des 

régimes autoritaires. Aux contempteurs du «  droit-de-l’hommisme  », il 

répliquait : « Au plus profond de la pensée politique chinoise se trouve un 

droit moral à la désobéissance face à l’injustice. »

Francis ne s’est pas épargné. Éternel chapeau à large bord vissé sur le 

crâne, veste à franges à la Davy Crockett sur le dos et bottes de la cavalerie 

américaine aux pieds, il n’en avait pas fini avec la bataille des idées. Il 

a participé à la création du site de presse Internet Mediapart. Tout juste 

retraité, il entendait fonder son agence de presse pour continuer à raconter 

sa « vieille Asie ». Et déranger encore. 

Alain Frachon 

Directeur de l’information du journal Le Monde

Jean-Paul Roux 
5 janvier 1925 – 29 juin 2009

Avec Jean-Paul Roux, qui nous a quittés le 29 juin 2009, l’orientalisme 

français a perdu une de ses grandes figures. Né à Paris le 5 janvier 1925, 

il avait développé son intérêt pour la Turquie après avoir étudié à l’École 

des Langues O’, à l’École pratique des hautes études et à l’École du Louvre. 

C’est l’amour de l’art qui a déterminé son orientation dans le sillage de 

Jean Sauvaget et de Louis Massignon. Après qu’il eut appris l’arabe, il 

lui fut conseillé d’apprendre le turc qui promettait un meilleur avenir 

universitaire. Le conseil était judicieux. Encore fallait-il forcer les portes 

du CNRS  ! Les circonstances lui furent favorables.  «  J’avais, aime-t-il à 

raconter, assez peu de chance d’y entrer ; il n’y avait que quatre places pour 

plus d’une centaine de candidats ; mais j’ai eu l’avantage de plaire à René 

Grousset ». Il entre ainsi à 27 ans au CNRS, où il accède rapidement au 

rang de directeur de recherche (1963). Sa thèse d’État consacrée aux Faune 

et flore sacrées dans les sociétés altaïques est publiée en 1966.

La voie était ouverte pour qu’il devienne un spécialiste du monde turc 

qu’il s’est attaché à faire connaître sous tous ses aspects dans le monde 
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érudit comme dans le grand public, sans cesser d’élargir tout au long de sa 

vie le champ de ses travaux. Peu de temps après La Religion des Turcs et des 

Mongols, son Histoire des Turcs offre une remarquable synthèse de deux mille 

ans du Pacifique à la Méditerranée, qui, selon un critique, « mérite d’être 

lue – à bride abattue, pour le plaisir ; puis à petites étapes, pour consolider 

la conquête du savoir  ». Mais pourquoi avoir privilégié le domaine des 

études turques  ? «  Pourquoi les Turcs  ?  » lui a-t-on souvent demandé. 

« C’est pourtant bien simple, répondait-il  ; avec les Turcs, c’est l’histoire 

universelle que nous embrassons !»

Jean-Paul Roux avait connu très tôt la célébrité. Elle lui est venue 

avec son premier livre La Turquie (Payot), publié en 1953 à l’occasion du 

500e anniversaire de la prise de Constantinople. Les autorités turques lui 

manifestent leur contentement en l’invitant dans leur pays avec sa jeune 

épouse et en le traitant comme un hôte de marque, alors qu’il est à peine 

âgé de trente ans ! Il devait, me disait-il, garder un souvenir émerveillé de ce 

séjour en Turquie. À partir de cette date, avec une fécondité exceptionnelle, 

il enchaîne les publications, les missions, les conférences, les entretiens 

et les voyages. Il séduit un public varié, conquis par son ton chaleureux 

et son savoir qu’il est avide de faire partager. Sans négliger les analyses 

spécialisées, il se passionne pour les fresques historiques consacrées à 

l’Asie turco-mongole ou pour les portraits de quelques grands hommes 

méconnus, tels Tamerlan ou Babur.

Nommé professeur à l’École du Louvre sur proposition d’André 

Malraux, qui craignait que l’on supprime la chaire des arts de l’islam, 

il y enseigne cette discipline pendant vingt-six ans devant un auditoire 

totalement subjugué. À ce titre, il est chargé d’organiser deux grandes 

expositions d’art islamique, d’abord à l’Orangerie des Tuileries (1971), 

puis au Grand Palais (1977). Dans l’intervalle, on lui demande de dresser 

l’inventaire des objets islamiques des collections publiques françaises. Ses 

efforts ont eu pour effet de réveiller l’intérêt pour les arts de l’islam et de 

préparer ainsi la création en 2003 d’un département spécifique au sein du 

Musée du Louvre. Sur proposition conjointe de la Réunion des Musées 

nationaux et des éditions Fayard, il accompagne le mouvement avec un 

Dictionnaire des arts de l’islam, qui est le fruit d’un demi-siècle d’études, de 

voyages et d’enseignement.

Il s’est toujours intéressé en chercheur, mais aussi en chrétien respectueux 

de l’autre, à l’histoire des religions et des mythes. Avec un de ses derniers 

livres, Un choc de religions, il traverse les siècles pour décrire «  la longue 
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guerre de l’islam et de la chrétienté  ». Ceux qui lui reprochent d’avoir 

cédé à certains fantasmes ou à des inquiétudes démesurées, ne peuvent lui 

refuser, sans parti pris ni polémique, que de nos jours « la chrétienté se soit 

rétrécie » en contraste avec « la foi intense des musulmans ».

Toute sa vie, Jean-Paul Roux a eu la passion d’écrire et de communiquer. 

Cet esprit brillant savait charmer par l’élégance de son discours  ; il a su 

acquérir la notoriété par la rigueur scientifique et la tenue littéraire de ses 

très nombreux ouvrages dont il serait trop long de faire une énumération 

exhaustive et qui ne cesseront d’accompagner notre souvenir.

Henri Marchal 

Conservateur général honoraire du patrimoine
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