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Editorial

Emotions diverses, en ce début dannée scolaire 2011 marquée
par un événement majeur, préparé et attendu depuis quarante ans... le
regroupement en un seul lieu de tous les enseignements de I'Inalco’.

Un seul lieu, comme nombre d’entre nous, anciens éleves avant
1970, l'avons peut-étre connu: un établissement vibrant de toutes les
résonances du monde, de ses couleurs, ses préoccupations, parfois méme
ses antagonismes, car bien souvent c’est plus quune langue dun pays
quon apprend ici, tant on veut simprégner de sa culture, ses traditions,
ses facons de penser. Ce que les étudiants cherchent ici, c’est étre plongés,
comme en une sorte de baptéme, dans un autre mode, plus encore que
dans un autre monde, dans une démarche d’adhésion, voire d’adoption. La
mondialisation, qui voudrait bien aplanir et unifier notre planete, doit aller
chasser sur d’autres terres. ..

Quel role devra jouer notre association dans ce nouveau contexte ?

Le méme, sans aucun doute, tant nos objectifs ne peuvent vraiment
changer. Cest plus dans notre maniere d’étre, de nous faire connaitre, d’étre
présents quil nous faudra trouver des recettes différentes. Nous devrons
probablement préparer une campagne dinformation, de promotion,
d’image, destinée aux personnels et enseignants, puis aux cotés des
étudiants, du BDE notamment, nous deviendrons un acteur incontournable
dans la vie quotidienne du Pole des langues et civilisations (PLC).

La livrée d’Orients d’octobre reflete déja, avec le nouveau logo de notre
association et la disparition de la girouette de la rue de Lille, le changement
pour cette nouvelle rentrée. Notre bulletin Orients reste cependant fidele aux
objectifs que nous lui avons fixés. Il vous permet de prendre connaissance
de:

* Tlactualité en vous faisant part de ce qui a marqué les cinq derniers
mois: comptes rendus d’activités, d’événements, d’expériences.
Dans cette rubrique, nous accueillons pour la premiere fois un émi-

nent diplomate et une place est réservée au récit d’'une étudiante.

I. Voir INALCO, rentrée 201 | etVisite du PLC dans la rubrique Actualités.



12 Orients

* nos conférences, permettant aux personnes qui n‘ont pu assister
d’en avoir un écho.

* des textes historiques et littéraires fournis par de fideles adhé-

rents.

* un nombre impressionnant de recensions d’ouvrages.

Ce mois-ci aussi, une place particuliere est réservée a deux anciens
présidents de l'association:

¢ Marc MENGUY, pour une entrevue, une conversation au cours de
laquelle il révele et confirme son attachement a l'institut et a 'asso-
ciation.

*  Michel PerreT, avec la recherche qu’il a faite sur le cannibalisme.

Toutes ces pages sont la preuve vivante des richesses aux multiples
facettes de notre association. Je vous en souhaite bonne lecture!

Francoise Moreux

Présidente
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Mystique et philosophie

Les sources antiques

et médiévales de la mystique
moderne

Colloque international a I'Institut universitaire européen
Rachi de Troyes, du 23 au 26 mai 2011

Organisé par Géraldine Roux, directrice de I'Institut universitaire euro-
péen Rachi de Troyes, ce colloque international avait pour but de confron-
ter les pensées modernes des xvii® et xix® siecles aux courants mystiques
meédiévaux (x*-x1v¢) afin de déterminer les lignes de convergence.

Le terme « mystique » renvoie généralement a une expérience extatique,
incommunicable et indicible et apparait donc, face a la rationalité philo-
sophique comme une «folie» ébranlant 'assurance du concept dans un
déplacement perpétuel du sens.

Chaque journée était introduite par une conférence inaugurale suivie de
débats permettant d’approfondir le theme retenu. Ce colloque a permis de
réunir tous les spécialistes de la question en rassemblant les chercheurs de
France, de Belgique, de Suisse, d’Israél, du Liban et du Canada.

La premiere journée avait comme theme : « émanation, mystique et ex-
tase » autour de PLoTiN et de la mystique plotinienne. Luc Brisson s’est in-
terrogé sur la qualification de I'union de I'ame avec 'Un chez ProTiN. Inter-
rogation reprise mais avec des réponses différentes par Jean-Marc NARBONNE
(la «logique » de la mystique plotinienne) et par Michel Chase (existe-t-il
une mystique néoplatonicienne?). Cette réflexion a été complétée par la
communication de José Costa sur les rabbins de I'Antiquité et par celle de
Daniel DE SMET, consacrée a la pensée ismaélienne.

La journée du mardi fut consacrée a '« expérience mystique » a travers
I'ceuvre de Maitre EcktarT (Jean DEVRIENDT et Marie-Anne VANNIER), des
manuscrits de Qumran (Ursula ScHATTNER-RIESER), la kabbale et I'ceuvre de
Joseph Ien Waqar (Paul Fenton) et la philosophie de Mulla Sapra (Chris-

tian JAMBET).
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Le mercredi s’articulait autour de I'« écriture mystique, entre logos et hu-
bris en faisant appel a Maitre EckHaRT (Yves MEESSEN), MaimMONIDE (Géraldine
Roux), WITTGENSTEIN et LacaN (Diogo SARDINHA), AUGUSTIN et la mystique
francaise (Jad Harem), Praton et la mystique juive (David Brezis).

La derniere journée nous a permis de réfléchir sur le theme du retrait et
de I'exces grace aux interventions de Meryem Sesti (la notion de mushaha-
da dadliire chez Avicenng), Francois TREMOLIERES (FENELON, sur la raison),
Isabelle Ravioro (EckHarT et la poésie du xx° siecle) et de Zeev Harvey (du
mysticisme au-dela de la philosophie : MAIMONIDE et SPINOZA).

Globalement, ce colloque nous a permis de mieux comprendre cette
mystique dont l'approche n’est pas toujours aisée. Tous les intervenants ont
fait ceuvre de pédagogie en nous permettant de découvrir ces pensées tres
particulieres. Un seul regret: chaque intervenant disposait d'une heure ce
qui lui permettait d’approfondir son sujet mais qui pour l'auditoire repré-
sentait un effort de concentration difficile 2 maintenir sur quatre jours.

Yohanan LamgerT
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Exposition «Dogon»
au Musée du Quai Branly

Le vendredi 10 juin 2011, la proposition de Marine RosiN d'une visite
guidée de la magnifique exposition « Dogon » eut un tel succes que ce sont
deux groupes successifs d'adhérents et d'amis de 'association qui ont pu
profiter des richesses exposées et des commentaires des guides attachés au
musée’.

La statuaire dogon et les masques furent découverts notamment par
I'ethnologue Marcel GriaULE et popularisés par Michel LEiris avant la guerre,
dans la falaise de Bandiagara qui séleve a l'est de Mopti, ville importante
du Mali située sur le fleuve Niger. Le trésor composé de statues datant pour
les plus anciennes du x° siecle a excité derechef la curiosité des amateurs
d’art a cause du lieu d'invention — des grottes au flanc de la falaise — et de la
cosmogonie qui 'évoquent, cavaliers, maternités, hermaphrodites, figures
humaines aux bras levés implorant le dieu Amma, dispensateur de pluie.

En fait le peuple dogon a assimilé dans sa fuite vers lest les créations
esthétiques de peuples autochtones, Tombo, Niongom, Tellem installés la
de temps immémoriaux. Tous animistes, ils avaient développé légendes et
croyances échappant a l'islamisation.

Lexcellente scénographie de 'exposition permet de découvrir des dizai-
nes d’exemplaires de cette statuaire en bois dur souvent recouvert de patine
sacrificielle. Suivant les lieux, I'apparence humaine est différente et permet
d’évoquer des sociétés disparues.

Lethnologie francaise s'était fait remarquer la des 1900 et jusqu’aux
années 1960 par ses missions nombreuses; ce sont les masques, ici mer-
veilleusement présentés au bout de longues perches, qui ont popularisé la
culture dogon des 1931 a I'Exposition coloniale, ot les danses de masques
furent applaudies. Le visiteur du musée peut visionner des films récents
tournés in situ lors de fétes rituelles qui se perpétuent.

Les Dogon continuent a produire de nombreux objets usuels, portes,
serrures, piliers, coupes, bijoux ot 'on retrouve la symbolique ancienne,

I. Le Musée du Quai Branly féte cette année ses cing ans.
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figures aux bras levés ou cavaliers; ils sont exposés a la fin de la visite, ainsi
que des tissages savants.

Le plus souvent acquise par des amateurs d’art et des artistes comme
Picasso et les surréalistes guidés par leur « commandante » André BreTON,
cette statuaire et ces masques dont beaucoup appartiennent néanmoins au
patrimoine public francais (dont le Musée du Quai Branly) sont offerts ici
au regard du public?, sur l'initiative notamment de Madame Hélene Lk-
Loup, collectionneuse et marchande d’art africain désireuse d’en partager
généreusement la vue et commissaire de I'exposition. C'est la I'occasion
unique de connaitre une culture africaine témoin de la longue histoire de

ce continent.

Francoise BARrY

2. Le Musée Dapper avait organisé une grande exposition en 1994.
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Salon du livre des Balkans
Paris - juin 2011

Lassociation culturelle Albania et Le Courrier des Balkans ont organisé la
deuxieme édition du Salon du livre des Balkans, les samedi 25 et dimanche
26 juin 2011, au Théatre de la Grande Comédie, un lieu de culture bien
connu dans le 9¢ arrondissement de Paris. Cette deuxieme édition était pla-
cée sous le signe de la découverte des cultures de 'Europe du Sud-Est, qui
restent largement méconnues.

Placé sous le haut patronage de '’Académie francaise, bénéficiant du
soutien du Centre national du livre et de la Région Ile-de-France, en par-
tenariat avec le Théatre de la Grande Comédie, le salon a accueilli pres
de vingt auteurs venus présenter et échanger autour des deux themes a
I'honneur cette année : la bande dessinée indépendante dans les Balkans et
la littérature roumaine. Au programme de ces deux jours, les visiteurs ont
pu profiter de lectures, de tables rondes, de cartes blanches, écouter de la
musique des Balkans, découvrir des artistes auteurs de BD lors d'une ren-
contre-débat et d’'une exposition.

La littérature des Balkans a ’honneur

Le Salon du livre des Balkans a accueilli les plus grands noms de la
littérature roumaine (cf. programme infra) et a choisi de les faire débattre
autour des questions qui agitent la création actuelle, I'écriture engagée dans
l'espace post-communiste et I'imaginaire pour dépasser le réel.

Cette deuxieme édition offrait une nouveauté en inaugurant le concept
d’«un pays invité d’honneur»: la Roumanie était représentée par huit de
ses auteurs parmi les plus importants. Cet événement s’est caractérisé par
l'échange et le dialogue en mettant en avant les interactions entre le public
et les auteurs présents. Trois tables rondes ont été organisées ainsi que plu-
sieurs séances de dédicaces et la présentation d'une exposition de bande
dessinée indépendante en présence de dessinateurs venant de Croatie,
de Grece, du Kosovo, de Roumanie et de Serbie. Une carte blanche a été
consacrée 4 Gani Jakupi, auteur kosovar de BD aux nombreux autres talents.
Enfin, des éditeurs et un libraire, spécialistes de 'Europe du Sud-Est, ont
présenté une sélection des meilleurs ouvrages disponibles sur la région, en
langue francaise et en de nombreuses langues originales des Balkans.



20 Orients

Carte blanche a Gani Jakur,, un créateur aux multiples
facettes!

Scénariste de BD, illustrateur de ses propres albums et scénariste pour
d’autres auteurs, compositeur de musique de jazz, photographe, écrivain,
journaliste..., Gani Jakupr était I'invité du Salon du livre des Balkans 2011.
Né en 1956 dans la province du Kosovo de la Yougoslavie de Tito, il est a
présent établi en Espagne, apres avoir vécu en France au début des années
1980.

Apres avoir laissé de coté plus de dix ans la bande dessinée pour mieux
se consacrer a la peinture, au cinéma, a la littérature, a la musique..., Gani
Jakurl est revenu a ce « moyen d’expression puissant » ces dernieres années.
En effet, la BD est, comme il le dit lui-méme, « un moyen de lutter contre
l'ignorance de l'autre, mais aussi de soi-méme... ».

Dans la mesure ot la bande dessinée joint le visuel et le texte, Gani
Jakuer traite dans chaque album d’un événement, de ses implications dans
son époque et de sa transcendance dans la notre. A chaque fois, il s'attache
a bien connaitre le pays out se déroule I'action, son histoire, sa langue, sa
culture, sa littérature, son cinéma, sa musique.

Parmi ses albums publiés en France, les plus récents sont Le roi invisible!
Brique d’Or du meilleur album au festival de Toulouse 2010, ou il passe
en revue toute la vie d’Oscar ALEMAN, un guitariste de jazz oublié¢ du grand
public, et Les Amants de Sylvia* dans lequel les protagonistes sont en proie
a une manipulation autour de Trotski. Son héroine, Sylvia, est la princi-
pale victime du complot contre TroTsKI, assassiné le 20 aout 1940 d'un
coup de piolet dans la téte... par un certain Ramon MERCADER, agent du
NKVD?. Deux nouveaux albums sont en préparation pour une publication
en France fin 2011 et début 2012.

Evelyne Novcus

Membre de I’association culturelle «Albania»,

administratrice du site: www.association-albania.com

et membre du comité d’orientation et d’organisation du Salon du
livre des Balkans 2011

I. Publié en 2009 par Futuropolis.

2. Publié en 2010 par Futuropolis.

3. Le NKVD, en francais, « Commissariat du peuple aux Affaires intérieures », police politique de I'Union des
républiques socialistes soviétiques (URSS) créée en 1934.
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Rappel du programme de la 2¢ édition du Salon du livre
des Balkans:

Samedi 25 juin 2011

10h00: Ouverture du Salon

e 10h30-11h00: Inauguration de 'Exposition «la bande dessinée des
Balkans »

e 11h00-12h00: Carte blanche a Gani Jakuri, auteur de bande dessi-

née (Kosovo)
¢ 12h00-12h30: Dédicaces de Gani Jakup

e 12h00-13h30: Concert de musiques balkaniques (chants, percus-
sions et accordéon)

e 13h30-15h00 Table Ronde: «Littérature roumaine, l'imaginaire
pour dépasser le réel», animée par Andreia Roman, avec Florina It~
L1s, Sebastian ReicHMANN, Dumitru TSEPENAG et Mirella PATUREAU

e 15h00-16h00: Dédicaces des auteurs présents a la table ronde

Dimanche 26 juin 2011
e 10h00: Ouverture des portes

¢ 11h00-12h30: Table Ronde: « Roumanie, vers de nouvelles littéra-
tures engagées », animée par Petre Raiteanu, avec Dan Luncu, Ga-
brieala AbAMESTEANU, Matei VisNIEC et LetiTia ILEA

e 12h30-13h00: Dédicaces des auteurs présents a la table ronde

e 13h00-14h00: Présentation de I'exposition bande dessinée et dédi-
caces des dessinateurs

¢ 14h00-15h30: Table ronde: «La bande dessinée dans les Balk-
ans», animée par Johanna Marcapk, avec Igor Horsauer (Croatie),
Ilan ManouacH (Grece), Gani Jakupt (Kosovo), Alexandru CIUBOTARIU
(Roumanie), Dodo NiTA (Roumanie) et Aleksandar ZoGrar (Serbie)

¢ 15h30-16h00: Cloture en dessins avec les dédicaces des auteurs
de BD.
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Le 27 mai 2011, M. Bertrand BEsaNcENOT, ambassadeur de France en Arabie
saoudite, eut l'occasion, dans le contexte du « printemps arabe », de s’exprimer
sur le pays dans lequel il réside. En sa qualité d’ancien éleve membre de notre
association, M. BESANCENOT a obligeamment accepté que nous reproduisions son
discours dans notre bulletin. Nous I’en remercions vivement.

L’Arabie saoudite
et le «printemps arabe»

Etant donné l'actualité agitée dans le monde arabe et les implications
considérables qu'aurait une déstabilisation éventuelle de I'Arabie saoudite,
je crois utile de faire le point sur 'impact éventuel du « printemps arabe »
sur ce pays stratégique a plusieurs points de vue.

Peut-étre devrais-je rappeler brievement en introduction certains grands
traits de I'’Arabie, pour planter le décor:

o Il s’agit d'un grand pays, quatre fois plus étendu que la France.

* Sa population atteint 27 millions d’habitants, dont 7 a 8 millions
d’expatriés (essentiellement d’Asie) qui constituent le gros de la

main d’ceuvre. Il y aurait en outre un nombre important d’illégaux.

* Le royaume existe dans sa forme actuelle depuis 1932 (avec
les conquétes d’Ibn Saoup), mais il a été unifié une pre-
miere fois au milieu du xvi© siecle sous Dégide déja des
Saoup et au nom du wahhabisme (interprétation rigoris-
te de Ilslam développée par le prédicateur Mohamed Abdel
WAHAB).

e (Clest un pays plus divers qu'on ne I'imagine, avec quatre grandes
régions principales: le Nejd central (fief de la dynastie), le Hedjaz a
I'Ouest (qui borde la Mer Rouge et abrite les lieux saints), le Hasa a
I'Est sur le Golfe, qui concentre 2 la fois les ressources pétrolieres et
la population chiite (10% de la population totale), et I'Assir au sud,
montagneux et proche culturellement du Yémen.
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Cest un pays urbanisé a 85%, méme si les liens tribaux et la culture
bédouine demeurent forts, expliquant le conservatisme profond de
la société.

Abritant les deux lieux les plus saints de I'Islam, La Mecque et Mé-
dine, I'’Arabie saoudite se considére comme le cceur de I'arabité et de
I'Islam, le bastion des causes arabe et musulmane. C'est un élément
important de son identité et de son statut au sein du monde ara-
bo-musulman (le roi d’Arabie porte le titre de « Serviteur des Deux
Saintes Mosquées »).

Sur le plan politique, 'Arabie saoudite est une monarchie tradi-
tionnelle, ou les princes tiennent les ministeres régaliens et les gou-
vernorats de province; les ministeres techniques étant tenus par la
méritocratie. Le roi Abdallah, au pouvoir depuis 2005, a engagé son
pays dans un processus de réforme —prudent mais déterminé-, en
tout cas sans précédent: création dun «dialogue national » entre
les différentes composantes de la société saoudienne pour débattre
des questions sociétales (et instiller un esprit de dialogue dans une
société saoudienne marquée par le fondamentalisme wahhabite),
extension du role du Conseil consultatif (parlement non élu mais
représentatif des différentes sensibilités et compétences au sein de la
population), libéralisation de la presse, réforme de I'enseignement
et de la justice (bastions de l'establishment religieux), promotion de
la femme, adhésion a 'OMC en 2005, diversification des partenaires
du royaume (apres 60 ans de quasi protectorat américain), dialogue
interreligieux etc... Toutes ces mesures visent 2 moderniser I'Etat et
la société saoudienne, ainsi qu'a développer un sentiment national
dépassant le pacte initial entre les Saoup et le wahhabisme. Le roi
rencontre de fortes résistances dans les milieux conservateurs et re-
ligieux, y compris au sein de la famille royale ; mais il poursuit avec
détermination et patience le processus de réforme qu’il a engagé.
Son objectif est « d’aller aussi loin que I'accepte la société ». Certains
jugent ce processus trop lent.

Les principaux dirigeants du royaume sont agés et connaissent pour
certains des problemes de santé. Ce qui ne veut pas dire que les
princes de 50-60 ans ne sont pas déja aux affaires, de méme que les
grandes entreprises saoudiennes sont dirigées par une élite compé-
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tente de quinquagénaires, formés essentiellement aux Etats-Unis.
Faisons donc attention aux critiques de gérontocratie !

La population du pays est tres jeune, puisque les 2/3 des Saoudiens
ont moins de trente ans. Cest a la fois un atout et un risque poten-
tiel majeur. En effet le tiers des jeunes est au chomage et la plupart
d’entre eux sont mal formés pour occuper des emplois productifs
(aujourd’hui tenus par les expatriés). IEtat fait donc un effort consi-
dérable — le %4 du budget - pour améliorer le systeme éducatif, mais
cela prendra du temps (une génération?). Il faudrait en fait une véri-
table « révolution culturelle » pour amener les Saoudiens a accepter
certains postes; ce qui explique I'échec jusqu’a présent des efforts de
saoudisation de I'emploi.

Les femmes ont beaucoup progressé en matiere d’éducation: elles
forment ainsi la majorité des diplomés de l'université. Mais seule-
ment 5 a 10% d’entre elles travaillent, essentiellement dans I'édu-
cation et le systeme de santé. Il existe du coup une pression forte
des femmes pour étendre leur participation au marché du travail, ce
qui sera d’ailleurs nécessaire pour maintenir le niveau de vie de la

classe moyenne.

Sur le plan économique, I'Arabie saoudite est le 1" producteur (et
surtout exportateur) de pétrole, de I'ordre de 9-10 millions de ba-
rils-jours, et le Royaume renferme le % des réserves mondiales. 11
est le seul a disposer d'une capacité de production excédentaire —en-
viron 3 millions de barils-jours- ce qui lui donne un role majeur a
I'OPEP et dans la régulation mondiale des cours du brut. Il dispose
aussi des quatriemes réserves mondiales de gaz ainsi que de matieres
premieres importantes (or, bauxite, phosphate...) quil commence
a exploiter. Son PNB (435 Milliards de dollars) est de loin le plus
important du monde arabe et représente le % de la zone ANMO.
Avec des excédents financiers (publics) de plus de 500 Milliards
de dollars, placés pour l'essentiel en bons du Trésor américain, le
Royaume a les troisiemes réserves mondiales, derriere la Chine et le
Japon. Son programme massif d’investissements publics (400 Mil-
liards de dollars en 5 ans) dans le développement des infrastructures
et de l'industrie, est le plus important en proportion au sein du G
20, ot I'Arabie représente le monde arabe.



* En matiere de politique étrangere, I'Arabie saoudite mene une poli-
tique modérée et se considere comme un allié du monde occidental
(en particulier s'agissant de la modération des prix du pétrole face a
I'Iran, Venezuela, Algérie. .. et de la lutte contre le terrorisme islami-
que, dont elle est la premiere cible). Elle est cependant préoccupée
par laffaiblissement de son partenaire privilégié -les Etats-Unis- et
décue par l'incapacité du président Osama a relancer le processus
de paix au Proche-Orient. Sa priorité —voire son obsession- est de
faire refluer l'influence iranienne au sein du monde arabe, qui sest
étendue selon elle du fait des erreurs américaines dans la région,
notamment l'invasion de I'Irak. Elle a le sentiment d’étre un pole de
stabilité au milieu d’'un monde incertain et se méfie des incertitudes
du «printemps arabe ». Face a la nouvelle donne, elle resserre donc
les boulons du CCEAG et se rapproche de ses pays amis: Jordanie,
Maroc, Turquie, Pakistan, Malaisie. .. parallelement au renforcement
de ses liens économiques avec I'Asie (la Chine en particulier).

Apres ce rappel des grands traits de 'Arabie saoudite, je voudrais ré-
pondre a la question: Pourquoi ce pays semble-t-il échapper aux tumultes
du «printemps arabe »?

En effet, les causes des révoltes dans la plupart des pays de la zone se
retrouvent en Arabie: existence d’'une population jeune, dont une partie
est qualifiée, connait des problemes d’emploi et souffre dun manque de
libertés évident, alors qu'’il existe une corruption étendue et des poches
importantes de pauvreté (20% de la population). Dailleurs il y a eu des
appels a manifester sur les blogs et méme des lettres ouvertes adressées aux
autorités pour demander plus de réformes.

Et malgré cela, il ne s'est rien passé, au désespoir de certains médias qui
honnissent ce pays coupable de trois tares majeures: étre riche, monarchi-
que et religieux.

Et clest vrai: I'Arabie est un pays «spécial», qui reste peu connu, et
dont on a généralement dans le monde une image négative. Cela tient es-
sentiellement a son conservatisme social et a son rigorisme religieux, qui
se refletent en particulier dans les contraintes spécifiques imposées aux
femmes.
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Quand on pense a ce pays, on imagine spontanément un grand désert,
des torcheres, des villes poussiéreuses, des femmes en noir, des décapita-
tions publiques. .. Bref rien de particulierement attrayant! Et il est exact que
ce pays est d’'une austérité exceptionnelle: pas de cinéma, pas de concerts
ni d’alcool (en public! car en privé c’est autre chose...), une ségrégation
stricte entre hommes et femmes, la fermeture des magasins pendant les
prieres, la présence d'une police religieuse qui veille aux « bonnes moeurs »

En outre, les femmes subissent des contraintes particulieres, comme
le port obligatoire a I'extérieur de I'abaya (manteau noir qui couvre tout le
corps) ou l'interdiction de conduire. Les Saoudiennes doivent méme avoir
l'autorisation d’'un homme de leur famille pour sortir d’Arabie et pour exer-
cer certaines activités!

Il est par ailleurs, pour nous Francais, choquant de constater la persis-
tance d’exécutions publiques, I'absence de libertés fondamentales comme
celle d’association ou de culte, des disparités sociales criantes, un mépris
général a 'égard des expatriés asiatiques et africains, la subsistance de po-
ches de pauvreté (20% des Saoudiens) dans ce pays riche, et une absence
totale de respect de l'environnement.

Si on y ajoute une bureaucratie tatillonne et inefficace, il existe de vrais
motifs d'insatisfaction!... qui expliquent que 'Arabie n’ait pas bonne pres-
se. En outre elle ne fait pas grand-chose pour tenter d’améliorer son image,
contrairement aux politiques tres actives de communication de ses voisins
Dubai et Qatar.

En réalité, par certains cotés et toutes choses égales par ailleurs, 'Arabie
saoudite est un petit « empire du milieu », qui se percoit —je l'ai dit- comme
le cceur de l'arabité et de I'Islam, le bastion des causes arabe et islamique.

Etant le seul pays arabe a ne pas avoir été colonisé par une puissance oc-
cidentale, 'Arabie a été moins en contact avec I'étranger que, par exemple,
les autres pays du Golfe. Etant par ailleurs un pays immense, elle donne
un peu le sentiment de vivre a son rythme, moins sensible que d’autres a
l'environnement extérieur. Clest ce que jappellerais un pays « édredon »,
qui ne percoit les chocs du changement qu’a travers un capitonnage.

En Arabie saoudite, les apparences sont en effet assez immuables, méme
si les choses changent en profondeur, du fait du développement écono-
mique rapide, de la jeunesse de la population et de l'acces croissant aux
moyens de communication (15 millions d’internautes). Mais a Riyad on
persiste a ne pas apprécier les querelles publiques et on continue a prendre
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le temps nécessaire pour parvenir a un consensus sur toute décision im-
portante : c'est une tradition bédouine. Décence et discrétion sont enfin des
regles d’or: on est allergique en Arabie aux manifestations intempestives et
aux indiscrétions de la presse.

Ces éléments « culturels » -qui dénotent dans notre monde hyper mé-
diatisé- doivent étre gardés a I'esprit quand on veut appréhender les réalités
de ce pays particulier ou tenter d’expliquer pourquoi il se singularise dans
le contexte du « printemps arabe ».

Quelqu'un a méme pu dire, en parlant de l'exception saoudienne: «au
pays de I'été permanent y a-t-il réellement place pour un printemps? »...

En fait, quand on tente d’expliquer pourquoi I'Arabie saoudite a été
jusqu'a présent épargnée par les tumultes de ses voisins, je vois pour ma
part plusieurs raisons:

» D’abord bien sur, les mesures préventives de sécurité qui ont été pri-
ses par les autorités : déploiement massif de forces, rappel public de
l'interdiction de manifester dans le pays, mobilisation des religieux

pour critiquer l'insubordination au prince etc....

* Mais, plus fondamentalement, il y a le fait que la société saoudienne
est tres différente de la tunisienne ou de 'égyptienne: c’est-a-dire
quen Arabie, elle est restée tres largement tribale, conservatrice et
tres peu politisée (il n’y a pas de véritable tradition politique dans
le pays, en dehors des mouvements islamistes). Les critiques contre
les passe-droits et la corruption sont donc faites en termes moraux.
Il n’y a pas encore de vrais relais politiques.

* Deuxiemement, le roi AspatLan est trés populaire : simple, religieux,
humain, il est considéré comme le pere de la nation, et tres peu de
gens le critiquent. Cela étant, cette popularité massive ne s‘étend pas
a ses freres et le rempart royal n’aura sans doute plus la méme force

apres ABDALLAH.

* Ensuite, les élites socio-économiques du pays ne sont pas pressées
de démocratiser le systeme. Acquises intellectuellement a 'objectif
de démocratie, elles pensent cependant que —dans les circonstan-
ces présentes- des élections libres ameneraient les chefs tribaux et
religieux au pouvoir. Il vaut donc mieux un « despotisme éclairé »,
tel quil est pratiqué, méme si certains souhaiteraient accélérer le
processus de réforme. Seule une infime minorité libérale pousse a

une monarchie parlementaire.
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* Par ailleurs, la grande majorité de la population saoudienne est sa-
tisfaite de son sort, du fait de la générosité de I'Etat-providence et
parce que les taches pénibles sont en fait accomplies par les expa-
triés asiatiques, qui n'ont pas le droit de manifester (ce qui fait une
énorme différence avec I'Egypte ou la Tunisie).

* En outre, en prenant une série de mesures socio-économiques (in-
demnisation des chomeurs, accroissement des salaires, préts au lo-
gement, création d'un comité de lutte contre la corruption) -pour
un montant significatif de 130 milliards de dollars- le roi a «ré-
pondu aux aspirations de son peuple », pour employer notre propre
discours. Caccroissement de la production pétroliere et des cours du
brut permettent a I'Arabie ces largesses.

* Enfin, la poursuite et 'extension des troubles (Libye, Yémen, Syrie)
avec son lot de violences et de destructions, ont fini par lasser le
public saoudien —au début plutét sympathisant, chez les jeunes,
envers le printemps arabe — et 'ont convaincu que la stabilité offerte
par le régime saoudien avait du bon. ..

Le résultat est queffectivement la rue saoudienne est restée calme et
quaujourd’hui le Royaume apparait comme un pole de stabilité dans la
région.

Face aux troubles, le pays a choisi d’aider financierement ses voisins en
difficulté (Egypte, Jordanie, Bahrein, Oman), d’intervenir dans le cadre du
CCEAG pour stabiliser le Yémen et Bahrein, et de renforcer et d’étendre
le CCEAG (Jordanie, Yémen), un peu a la facon dont 'OTAN a étendu sa
stabilité¢ a 'Europe de I'Est.

Le royaume a enfin décidé de se rapprocher de ses amis, comme -outre
la Jordanie- le Maroc, la Turquie, la Malaisie ou I'Indonésie, afin de consti-
tuer une sorte de pole musulman (sunnite) modéré face a I'Iran chiite et
révolutionnaire.

Est-ce que cela signifie que 'Arabie saoudite restera immunisée contre
le printemps arabe? Je ne le pense pas, et cela pour plusieurs raisons:

» Dabord, depuis le début de I'année, la parole s’est libérée en Arabie
saoudite, comme ailleurs. Cela est clair a travers les blogs qui bro-
cardent la corruption et l'arbitraire. Les jeunes de la classe moyenne
manifestent également de 'impatience face aux contraintes imposées
par la police religieuse. Certaines femmes n’hésitent plus a prendre
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le volant, malgré les menaces d’extrémistes religieux. La société ci-
vile montre sa vitalité, par exemple lors des inondations de Djeddah
ot les sauveteurs bénévoles ont bravé les interdits sociaux. Tout cela
se développe avec 'assentiment tacite du roi et de sa fille, la prin-
cesse Adila (qui est un peu la cheikha Moza d’Arabie saoudite).

* Ensuite certaines mesures décidées par le roi seront difficiles a met-
tre en ceuvre: quil s'agisse de la lutte contre la corruption —otu il
ne sera pas facile de s’attaquer aux réseaux de clienteles des grands
princes- ou de la saoudisation des emplois, qui sera difficile a réus-
sir tant que les nationaux répugneront a accepter certains travaux

manuels.

* Par ailleurs, tout dérapage violent a Bahrein aurait un impact sur
la population chiite de I'Est de I'Arabie, ot est concentré le pétrole
saoudien. La réaction des autorités de Riyad serait alors tres ferme,
d’autant plus que le seuil de tolérance de la majorité wahhabite de
la population est tres bas a I'égard des chiites, considérés comme
des hérétiques.

* Enfin le roi Abdallah n’est pas éternel et certains craignent que son
successeur immédiat probable —le prince Nayef— soit moins tolé-
rant a I'égard des évolutions en cours de la société saoudienne.

Ces points d’interrogation sont réels, mais a court terme ’Arabie saou-
dite devrait 2 mon avis poursuivre son évolution en profondeur a son
rythme, sans cassure et dans le respect de ses spécificités. Toutefois les
revendications des jeunes et des femmes en matiere d’emploi seront de plus
en plus pressantes (400 000 jeunes arrivent chaque année sur le marché
de l'emploi), justifiant pleinement la poursuite du processus de réforme
engagé par le roi ABDALLAH, qui est tout simplement indispensable.

Je terminerai cette présentation en évoquant rapidement notre relation
bilatérale. Celle-ci est bonne, ancienne, confiante et en expansion.

Depuis la visite du roi Faicar au général e GAULLE en 1967, notre pays
est crédité d’'une image flatteuse: celle d’'un Etat indépendant et ami des
Arabes. Les relations personnelles entre le président Sarkozy et le roi ABDAL-
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LaH sont excellentes: notre président est percu comme un homme «ayant
une parole » et trés énergique. A un moment ot les Saoudiens sont décus
par leur allié américain, I'activisme diplomatique de la France en Libye,
pour relancer le processus de paix au Proche-Orient et pour contrer la me-
nace iranienne est tres bien percu. Nous avons également une forte relation
traditionnelle dans les domaines de la défense et de la sécurité et avons, par
exemple, fait bénéficier I'Arabie saoudite d’'images satellites lors de l'attaque
houtiste, fin 2009, a sa frontiére avec le Yémen.

Sur le plan économique, nos exportations en Arabie ont presque doublé
au cours des trois dernieres années, atteignant pres de 4 milliards d’euros.
Nos entreprises sont de plus en plus présentes dans les secteurs des trans-
ports, de l'eau et de I'électricité ; sans oublier les secteurs traditionnels du
luxe, de I'agro-alimentaire et de la défense/sécurité. Total et Airbus sont
entrés en Arabie saoudite.

Nous avons, les premiers, signé un accord de coopération dans le do-
maine nucléaire civil.

Enfin, dans le domaine culturel, la France fait un effort remarqué pour
attirer dans son enseignement les futures élites saoudiennes. Les boursiers
du roi ABpALLAH en France ont aujourd’hui dépassé le millier, alors quils
étaient moins d'une centaine il y a quatre ans. Nous sommes également le
pays le plus actif en matiere d’animation culturelle et I'Alliance francaise
sest installée cette année en Arabie. Nous allons enfin signer prochaine-
ment un accord de coopération dans le domaine de la Justice, ce qui nous
permettra de former des juges saoudiens, notamment des femmes, afin pré-
cisément d’améliorer leur sort dans cette société encore tres traditionnelle.

Bref, I'Arabie saoudite est un de ces grands pays émergents au potentiel
trés intéressant pour nous, d’autant plus que ses grands programmes d’in-
vestissement public recoupent largement nos propres poles d’excellence :
industrie du pétrole, transports aérien et ferroviaire, eau, électricité, nu-
cléaire, défense et sécurité. Nous y sommes donc actifs —le président est
venu a quatre reprises rencontrer le roi AspaLLaH- car, du fait de sa volonté
de diversifier ses partenaires, 'Arabie devient —avec la crise- une «terre de
mission » pour nos entreprises, ot -si nous réussissons- nous pouvons en-

granger de grands contrats et améliorer ainsi I'emploi en France.

Bertrand BESANCENOT
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Y aura-t-il un «printemps
arabe» en Asie centrale?

Cette question a fait l'objet d'un petit déjeuner organisé a 1'Inalco par
1'Observatoire des Etats post-soviétiques le 8 juin 2011, en la personne de
Catherine Poujor, professeur des universités, Civilisation de I'Asie Centrale
a I'Inalco, et de Taline TER MINASSIAN.

Sujet bralant et immense qu'ont su traiter avec talent Didier CHAUDET,
enseignant a 1'Institut des Sciences politiques de Paris et Catherine Poujor,
co-directrice de I'Observatoire, car tous deux connaissent intimement ces
régions que relie historiquement l'islam, mais dont les trajectoires sont tres
diverses.

Didier CHauUDET trace rapidement les évolutions récentes, politiques et
culturelles en Tunisie, ot la décrépitude de 1'Etat a poussé les déshérités
des régions sous-développées et la jeunesse urbaine «éduquée, mais dé-
soccupée » a exprimer violemment leur ras-le-bol. Si l'armée a joué un role
secondaire, les syndicats et les femmes libérées ont fortement appuyé le
mouvement.

En Egypte, les urbains ont mené 'assaut alors que dans les campagnes,
au Sud, la these du complot I'emportait. L'armée, que Mousarak avait négli-
gée au profit de la police, a pratiqué une sorte de coup militaire.

Dans ces deux pays, l'islam plus ou moins sécularisé ne s'engage pas.
Tandis qu'en Libye on assiste a une guerre civile, le Maroc se dirige vers
une monarchie constitutionnelle o1 la reconnaissance de la langue berbere
(40% des habitants) joue un role prépondérant.

Abordant les cinq pays d'Asie centrale, ex-républiques soviétiques, Di-
dier CHAUDET insiste sur les grandes différences politiques et culturelles qui
les séparent.

Au Kazakhstan, intelligemment dirigé par Nazarsalev qui a prévu le bi-
partisme, apparait un modele eurasiatique original. Tadjikistan et Kirghi-
zistan, trés pauvres, ont connu des mouvements de désespoir des 1992
avec répressions sanglantes. Turkménistan et Ouzbékistan, aux régimes de
fer, ont réprimé toute révolte ; leurs chefs politiques ont encore la légitimité
du passé mais leur succession peut poser probleme.
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En fait, il n'y a pas de sentiment d'unité ni de solidarité entre ces répu-
bliques, donc pas d'effet domino, d'autant que la proximité de la Russie et
de la Chine exerce un poids géopolitique certain. Le « soft power » américain
reste discret, y compris au Kirghizistan.

Spécialiste chevronnée de la zone, Catherine PoujoL remarque que de-
puis vingt ans chaque Etat ex-soviétique se replie sur lui-méme ; tous crai-
gnent une déstabilisation, comme une épidémie a laquelle ils tentent d'op-
poser un cordon sanitaire a coup de blocage d'internet ou des télécoms.

Par ailleurs, il n'y a pas de «rue centrasiatique» du type de la «rue
arabe ». Bien plus, certains se targuent d'avoir déja donné, comme le Tad-
jikistan, et a quel prix!

Partout, la situation sociale s'est dégradée; chaque régime tente
quelques réformes mais augmente le budget militaire. Il y a en fait une
peur diffuse d'une opposition souvent animée par les anciens respon-
sables politiques chassés du pouvoir. Le probleme permanent est le
remplacement des dirigeants actuels, le président russe MEDVEDEV a
conseillé a Karmov, président de 'Ouzbékistan, de quitter le pouvoir
en douceur; seul Nazarsalev a su se faire réélire démocratiquement.
Russie, Chine et Etats-Unis s'accordent pour sécuriser cette porte ouverte
a la révolution.

Un public averti composé de doctorants et d’hommes d’affaires a posé
de nombreuses questions pertinentes: le modele turc est proné mais en
méme temps la Turquie est en compétition économique avec I'Asie cen-
trale ; I'lran reste isolé face a cette agitation mais va profiter du vide qui se
profile en Afghanistan.

Il n’y a pas d’Al Djazira en Asie mais Turkmenes, Kazakhs et Ouzbeks
affichent sans crainte leurs paraboles et pratiquent le blog. Il y a 800 000
abonnés a Facebook en Ouzbékistan! Cela contrebalance une presse opa-
que.

La Russie représente un réservoir pour accueillir des travailleurs ma-
nuels centrasiatiques ; cela poserait probleme si elle mettait un terme a I'im-
migration. Le trafic de drogue augmente, certaines sous-régions sont aux
mains des mafieux.

Sagissant de I'’Azerbaidjan, non traité par les conférenciers, il apparait
plus proche de la Russie que de 'Union européenne a laquelle il vend ses
hydrocarbures: le fils du président actuel ALiev est le digne fils de son pere,
ex-membre du Politburo soviétique et grand KGBiste.

Francoise BARRY
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Visite du Pdle des langues
et civilisations

Le 15 juillet 2011, grace a l'obligeance Madame Marie Chator, de la
direction générale des services de I'lnalco, notre Conseil d’administration
a pu visiter 'immeuble du Pole des langues et civilisations. En raison de
la date, nous étions peu nombreux a pouvoir faire cette visite, mais nous
n’avons pas voulu manquer une telle occasion, d’autant que le batiment, s’il
n'était pas encore terminé, ne ressemblait déja plus a un chantier.

Limmeuble se distingue par sa couleur: le brun-chocolat des briques
dont le rdle et la qualité ont été savamment définis. En effet, sa «dou-
ble peau» de briques, un isolant et une couche trés peu épaisse de béton
garantissent une isolation extérieure tres efficace. De bons vitrages et des
systemes de récupération de chaleur limitent les dépenses d’énergie. Ce
batiment « écologique » est prévu pour assurer d’excellentes performances
thermiques.

Le PLC rassemble donc, dans un méme ensemble de batiments, I'Inalco
(enseignement) et la BULAC (documentation) dans l'attente que la Recher-
che (actuellement avenue de la Belle-Gabrielle dans le 12¢ arrondissement)
les rejoigne a une prochaine rentrée.

Limmeuble est compris dans un ilot formé par les rues Cantagrel, des
Grands-Moulins et du Chevaleret. Les Ateliers Lion T'ont concu en tirant
partie des contraintes du terrain: différences d'une hauteur de deux étages
selon les acces (niveau R rue du Chevaleret et niveau R2 rue des Grands-
Moulins) et des exigences de l'utilisation, en prévoyant de belles terrasses
donnant sur des patios et des espaces végétaux. Les étages n'ont pas tous
la meéme surface, celle-ci allant en se réduisant en montant et donnant a
lédifice sa spécificité.

La circulation entre ces différents niveaux se fait par trois grands as-
censeurs, un escalier monumental (qui rejoint le R au R2), dix escaliers de
liaison et de secours, un ascenseur et un monte-charge de service.

La BULAC occupe les cing niveaux inférieurs (jusqu’au R1): deux pour
les magasins et trois pour les salles de lecture, avec des espaces de travail

réservés aux professionnels, mais aussi une salle de conférence.
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Rappelons que la BULAC est la Bibliotheque universitaires des langues
et civilisations. Elle est issue de plus de vingt fonds et bibliotheques dans
lesquels sont représentées pres de 350 langues différentes et des dizaines
d’écritures. La BULAC ne sera ouverte au public qu'a la mi-novembre.

LInalco occupe exclusivement les six niveaux supérieurs du R2 au R7.
LPaménagement dudit étage R2 est celui qui nous intéresse prioritairement.
Etant celui de l'acces de Il'immeuble, rue des Grands-Moulins, il comporte
le hall d’entrée, le guichet unique (infos études aux étudiants), 'accueil tout
public et les boites aux lettres. Cet étage comprend en outre

* les principaux amphithéatres (7 au total, dont 2 de 300 places, 1 de
200 places, 2 de 150 places et 2 de 100 places,

* lespace enseignants,
* Tespace étudiants (7 bureaux ou salles de réunion)

e une terrasse ouverte accessible.

La visite nous a permis de visualiser les bureaux réservés aux associa-
tions étudiantes (et par conséquent ce qui pourra étre le notre), mais ceux-
ci sont occupés par les entreprises du chantier jusqu’au début d’octobre.

Dans les autres étages, évidemment il y a de nombreuses salles de cours
dont quelques-unes sont gradinées (75 places). Les étages ont pour repere
la couleur des murs: rouge pour les R2 et R5, orange pour R3 et R6 et jaune
pour R4 et R7.

Nous avons également visualisé la salle du conseil et le bureau du pré-
sident. Nous avons apprécié certains espaces conviviaux, notamment la
cafétéria s'ouvrant sur une grande terrasse.

Nous souhaitons ardemment qu’étudiants, enseignants et anciens éle-
ves se cOtoient souvent dans ces espaces baignés de lumiere et construisent

ensemble un avenir radieux pour les deux siecles a venir...

Francoise Moreux
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Cours de francais
en pays kirghize

Ma licence FLE (francais langue étrangere) — swahili touchant a sa fin,
je suis partie a la recherche d'un voyage me permettant de découvrir le mé-
tier de professeur tout en explorant une terre encore inconnue a mes yeux.
Spontanément je me suis tournée vers la Tanzanie, mais je ne pouvais pas
rester suffisamment longtemps pour satisfaire les professionnels locaux.
Alors quand je suis tombée sur une mission d'un mois au Kirghizistan pour
animer un camp d’été en yourte dans un petit village, j’ai décidé que c’était
pour moi.

Rares sont les destinations a I'évocation desquelles personne ne vous dit
«Oh! Untel y était 'année derniére» ou meéme «j’ai vu un reportage 2 la
télévision, ce doit étre génial a voir». Cest pourtant le cas du Kirghizistan,
pays frontalier de la Chine au cceur de I'Asie Centrale. Ce que I'on entend
avant tout, c’est la derniere syllabe, que l'on retrouve dans Afghanistan.
Et les préjugés défilent, pour arriver a la conclusion « ce n’est pas un pays
str!».

Moi je n’entendais dans Kirghizistan qu'une invitation a découvrir des
plaines sauvages, les montagnes parcourues par Ella MaiLarr, les yourtes
aux tapis colorés et tout ce que j’ignorais encore.

Mon arrivée et mes premiers jours furent tres protocolaires et frustrants.
Orélie, jeune Francaise en partance pour un autre village bénéficiait du
méme programme. Les camps d’été étaient organisés par I'Université d’Asie
Centrale en partenariat avec '’Ambassade de France. Nous avons donc eu
largement le temps de visiter les locaux de l'université a Bichkek puis a
Naryn, de rencontrer notre contact francais et de serrer des dizaines de
mains. A chaque fois le méme discours nous est tenu « comme vous étes
courageuses ! ». Faut-il vraiment du courage pour aller vivre un mois dans
un village kirghize ou sommes-nous seulement inconscientes?

Le doute commence a nous saisir uniquement lorsque nos interlocu-
teurs blanchissent légerement en découvrant que nous ne parlons pas un
mot de russe. Puis ils pensent a une plaisanterie et ne saisissent que la
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réalité de la situation lorsque nous avouons confondre une fois sur deux
spassiba et da zvidania...

Mais peu importe, que I'aventure commence. Le simple fait de monter
en voiture nous émerveille. Comment les paysages peuvent-ils changer si
vite? Comment une montagne si verte peut-elle cotoyer une terre si rouge ?
Et d’'ou viennent ces champs de fleurs jaunes, et le violet au fond des ri-
vieres? Sorte de clin d’ceil ultime de tout ce que le pays me cache encore,
la voiture longe I'un des plus grands marchés a bestiaux de la région d’At-
Bashy avant d’atteindre son point d’arrivée. Impossible de faire une pause,
je suis attendue, je me contente d’écraser mon nez sur la vitre.

La voiture me laisse finalement devant une école ot des enfants m’at-
tendent, un drapeau francais a la main. Je recois solennellement un bou-
quet de fleurs, le photographe s’active, le représentant de I'université fait un
discours et une heure plus tard je suis chez la professeure de francais qui
me logera pendant toute la durée de mon séjour.

Lors de nos présentations respectives, je prends conscience que le mon-
de peut étre tout petit. Elle connait I'Inalco de nom, car I'un de ses anciens
éleves a travaillé sur le dictionnaire de francais-kirghize disponible, diction-
naire préfacé par Rémy Dor. Elle me sort le dictionnaire pour me prouver
ses dires, me montre la signature de Rémy Dor et ajoute a sa démonstration
le récit d’Ella MaiLLarT qui m'a tellement enthousiasmée, traduit en kirghize
par le méme ancien éleve.

Mais plus la journée avance et plus je prends conscience que cette mis-
sion ne ressemble en rien a ce que 'Ambassade avait annoncé. Le russe est
absolument indispensable pour communiquer, car Bermet ENTERIEVA a beau
étre professeur de francais, elle ne comprend pas un mot de ce que je lui
dis (tout en s’exprimant de facon claire). Quant a son pere, il ne me parle
qu'en kirghize. La yourte n’a pas été installée et les cours auront lieu dans
l'école qui est en travaux. Coté hygiene, je pourrai prendre une douche
par semaine, quelque part dans le village, mais on m’expliquera plus tard.
Enfin, le chien de la famille est méchant et je ne peux pas mettre un pied
dehors sans demander l'autorisation. Ce qui signifie, entre autres, que je ne
peux pas aller aux toilettes toute seule, puisqu’elles sont installées au fond
du jardin.

Lors de ma premiere journée de cours, jai face a moi deux groupes
d’enfants. Les « grands » ont étudié le francais pendant quatre ans. Ils sont
peu nombreux car la plupart d’entre eux sont au jailoo, dans les paturages,
a aider leur famille. Les «petits» commenceront le francais a la rentrée.
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Ils sont une vingtaine, agés de 9 ou 10 ans, souriants, curieux et préts a
travailler dur.

Il n’y a aucun matériel sur place. Mais peu importe, car Bermet compte
sur moi pour parler de la France aux «grands» et pour rester assise a la
regarder animer le cours des «petits». Je me sens inutile mais je vois se
dérouler une lecon comme je n'en aurais jamais imaginée. Tout repose sur
du par cceur. A la question « que peut-on voir a Paris?», les dix éleves ré-
pondent exactement la méme chose, avec hauteur et année de construction
de la Tour Eiffel!

D’un autre coté, elle utilise des manuels racontant la vie de Guy Mo-
QUET et enseignant les paroles de I'Internationale ; des livres qui ne tiennent
plus qu’avec des bouts de scotch et qui pourraient avoir une place dans un
museée.

Au moment de faire le premier point avec '’Ambassade, je suis franche
sur mes capacités. Je n’ai pas de quoi improviser pendant trois semaines,
deux heures par jour un cours sur la France touristique. D’autant plus que
les éleves ne comprennent pas ce que je dis et que la professeure ne traduit
que quelques phrases, les phrases qu'elle comprend.

Et puis finalement quand en me dirigeant seule aux toilettes car le chien
est sensé ne plus étre 13, je vois le grand-pere arriver en hurlant, faux a la
main pour chasser 'animal de retour, je demande a changer de famille.

Je ne changerai pas seulement de famille, mais aussi de village. Retour
sur la route au milieu des montagnes qui ont la capacité de m’hypnotiser. Et
pourtant je n’en trouve aucune d’aussi saisissante que celle d’Atcha-Kaindy,
mon premier village. Aucune autre ne dissimule la Chine, qui n’a jamais
été aussi proche de moi.

Le s¢jour dans mon deuxieme village sera plus calme, plus routinier.
Je travaille en binéme avec I'autre Francaise, ce qui semble rassurer le pro-
fesseur en place. Il nous laisse carte blanche pour animer les cours et nous
pouvons suivre le programme fourni par 'université. Ceest également un
établissement qui a du matériel, des livres adaptés, récents (Alex et Zoé,
Alter Ego) en nombre suffisant et méme un lecteur CD pour travailler quel-
ques chansons.

Lorganisation des groupes n’est pas du tout la méme et ne se fait qu’en
fonction de I'age. Les niveaux sont plus hétéroclites et notre principal défi
quotidien est de permettre a chaque éleve de prendre la parole et non de les

laisser tous parler comme un seul homme.
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Le groupe des «petits» est un plaisir pour enseignant: ils débordent
d’énergie et d’envie de participer. Quand en montrant une fleur nous de-
mandons « quest-ce que c’est? » pas un éleve ne reste silencieux, méme si
la réponse est plus souvent gul que fleur. Ils dessinent de toutes les cou-
leurs, ils chantent de toutes leurs forces, ils jouent comme si une médaille
en or massif attendait le gagnant.

Pour les « grands », nous avons l'impression que notre présence n’a été
quun coup d’épée dans l'eau. N’ayant aucune indication sur leur niveau
et le camp d’été se déroulant pour la deuxieme année consécutive avec
exactement le méme programme, nous avons du mal a capter leur intérét.
Difficile également de ne perdre aucun éleve quand certains découvrent le
francais pour la premiere fois et que d’autres ont cing ans d’apprentissage
derriere eux.

Cela n’empéchera personne de faire de son mieux lors du spectacle
cloturant le camp d’été. Les volontaires pour étre animateurs sont tellement
nombreux que nous préparons un petit texte pour introduire chaque nou-
velle chanson.

Ce spectacle est tout de méme 'occasion de découvrir a nouveau le gott
des Kirghizes pour le protocole. Pour une petite vingtaine de minutes de
chansons, nous avons plus d’'une heure de discours, remerciements, remise
de diplomes, remise de cadeaux, remerciements, discours.

Notre séjour se termine par quelques jours a Bichkek. Mais sur la route,
nous marquons une tres courte pause a Issyk Kul, la station balnéaire et
touristique préférée des citadins. Nous avons la sensation d’avoir changé de
pays et peut-étre méme de continent. Heureusement les yourtes en bord de
plage nous rappellent a la réalité et contrastent avec les familles en maillot
de bain et les pédalos.

Ce dernier voyage en voiture me conforte dans mon impression gé-
nérale: il ne suffit que de quelques kilometres, pour avoir la sensation de
changer de monde. D'un coté les villages, la simplicité, le kirghize dans
toutes les bouches, la difficulté a entrer en contact avec les gens, les routes
en terre. De l'autre Bichkek, I'électricité dans chaque rue du centre-ville, les
jeunes filles en mini-jupe, le russe comme seule langue de communication,
la spontanéité des rencontres, les trottoirs balayés tous les matins.

Entre les deux, Song Kul et Issyk Kul, deux grands lacs, deux destina-
tions touristiques, mais pas pour les mémes touristes. Le premier accueille
les occidentaux a la recherche de calme et de randonnées. Le second ac-
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cueil les Kirghizes dans un bruissement permanent de vie, de couleurs et
de bruits.

Revenir du Kirghizstan en n’ayant vu que Bichkek, c’est n’avoir rien vu.
Quant a moi, j’ai découvert une telle diversité que j'ai du mal a me dire que
ce n’était qu'un tiers du pays!

Ursula CHenu
Diplémée de la licence de LLCE swabhili
et de la licence LMFA didactique du francais langue étrangére
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Inalco, rentrée 2011

Apres quarante années de dispersion, tous les enseignements de I'Tnalco
sont rassemblés pour la rentrée, ce 3 octobre 2011, avec la BULAC (Biblio-
theque universitaire des langues et civilisations), au sein d'un seul immeu-
ble: le Pole des langues et civilisations (PLC), dont I'adresse commune est
65 rue des Grands-Moulins, dans le nouveau Quartier latin du 13¢ arron-
dissement de Paris.

Ce grand événement nous donne l'occasion de rappeler I'historique et
les missions de notre cher établissement, d’avoir une idée en chiffres de ce
qu'il représente et de le situer dans le nouveau quartier qui 'accueille.

Historique

LInalco, héritier de 'Ecole des jeunes de langues fondée par CorserT en
1669 puis de I'Ecole des langues orientales vivantes créée par la Convention
de 1795, est un établissement riche de sa diversité et fier de ses traditions.

Loriginalité de ses missions I'a toujours distingué des autres établis-
sements d’enseignement supérieur. Outre ses approches universitaires et
académiques des autres langues, des autres peuples, des autres cultures,
sa mission essentielle est d’apporter une connaissance approfondie sur la
richesse et la complexité du monde.

Les orientations de 'Inalco concernent au sens large les langues, litté-
ratures et civilisations du monde non-occidental. Cassociation de ces trois
composantes permet la production de connaissances et d’expertise sur l'ac-
tualité et les problématiques de la mondialisation.

Missions

Grand établissement public a caractere scientifique, culturel et profes-
sionnel (EPCSCP) sous tutelle du Ministere de 'enseignement supérieur et
de la recherche, I'Inalco, par son décret statutaire du 14 mai 1990, a pour

missions:

o d’assurer des formations initiales et continues portant sur 'étude des
langues et civilisations de I'Europe centrale et orientale, de I'Asie, de
I'Océanie, de I'Afrique, du Proche et Moyen-Orient et des popula-
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tions de 'Ameérique, ainsi que sur l'histoire, la géographie, les socié-
tés, les systemes politiques et économiques des pays concernés;

* de développer la recherche dans ces différents domaines, notam-
ment en relation avec d’autres organismes de recherche francais ou

étrangers;

* de contribuer, par la diffusion de ses productions scientifiques et
pédagogiques, a la connaissance des pays concernés;

 de favoriser les échanges universitaires et culturels et la coopération
entre la France et les pays intéressés.

Llnalco offre également des enseignements a vocation professionnelle
au sein des filieres Commerce international, Hautes études internationales
(HEI), Textes informatique et multilinguisme, Communication et forma-
tions interculturelles, Francais langue étrangere (FLE). Le Service commun
de la Formation continue de I'Inalco assure les missions de formation pro-
fessionnelle continue et d’éducation permanente.

Plus de deux siecles d’existence fondent une tradition et créent une
expertise sans équivalent. Aujourd’hui, I'Inalco est un établissement unique
au monde, accueillant des étudiants venus de tous les horizons. Aucune
institution, aucun pays n’offre en un méme lieu une telle diversité de cours,
une telle possibilité d’ouverture, une telle richesse de connaissances.

Le regroupement dans ce nouveau batiment s'accompagne dune mo-
dernisation de l'organisation administrative et des pratiques pédagogiques
permettant des démarches rénovées s'appuyant sur les technologies les plus

avancées en matiere d’enseignement et de gestion.

Chiffres

* 93 langues et civilisations enseignées,

» 5 filieres a vocation professionnelle : Commerce international, Com-
munication et formations interculturelles, Francais langue étrangere,
Relations internationales, Traitement informatique des langues,

* 3000 enseignements dispensés chaque année,

e 9 700 inscriptions, 300 doctorants, 300 stagiaires en formation

continue,

e 23% d’étudiants étrangers représentant 114 nationalités,
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e 20% d’étudiants salariés,

* 14 équipes de recherche: 5 en association avec le CNRS et 9 équipes
d’accueil doctoral.

e 100 événements scientifiques internationaux par an (colloques,
journées d’études, conférences),

* 6 revues scientifiques, des manuels de langues, dictionnaires, ouvra-
ges, actes de colloques,

* 340 enseignants-chercheurs, spécialistes a la fois d’une aire linguis-
tique et culturelle du monde non-occidental et d'une discipline des
sciences humaines et sociales,

* 300 intervenants universitaires ou professionnels des entreprises et

des administrations,

* 160 personnels administratifs et techniques.

Le xme¢ arrondissement: le nouveau quartier latin de Paris

Comprenant déja la Bibliotheque nationale de France — Site Francois-
MITTERRAND, le campus Paris-Diderot, la Cinématheque francaise, I'Institut
national de l'audiovisuel, I'Ecole nationale supérieure d’architecture Paris
Val-de-Seine, le Centre de la mode et du design, le Sud-Est parisien de-
vient le Quartier latin des années 2010 avec I'Inalco, 'EHESS, la Maison
des sciences de 'homme, plusieurs antennes de Paris-I et de la Faculté de
Chicago qui rejoignent I'Université Paris-VIL: soit un campus de 25 000
étudiants. En outre, avec le plus grand nombre d’arbres plantés a Paris, c’est
le premier écoquartier et aussi le nouveau poumon vert de la capitale.

Francoise Moreux
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Entrevue avec
Monsieur Marc MeNGuy

FM Orients : Monsieur Marc MENGUY, vous avez présidé notre association
de 1996 a 1999. Or, notre dernier annuaire, publié en mai 2011, ne fait pas
mention de votre nom dans ses diverses rubriques relatant votre scolarité dans
notre cher établissement ni votre situation de carriere. Vous nous avez fait part
de vos regrets a cet égard. Nous en sommes sincérement désolés et vous prions de
bien vouloir nous en excuset:

Je viens donc par cette entrevue, Monsieur 'ambassadeur, vous donner ['oc-
casion de vous présenter a nos adhérents et amis qui ne vous connditraient pas.
Vous pourrez ainsi évoquer votre passage aux Langues O’ ainsi que les suites que
vous estimez liées a la formation que vous y avez recue, tant dans votre carriere
que tout simplement dans votre vie, si riche en expériences.

Marc MenGuy: Comment pourrions-nous ne pas garder en nous un
souvenir ému des Langues O’, de ces années rue de Lille, des amitiés qui
s’y sont nouées et demeurent éternel-lement dans nos pensées. Mais si ce
souvenir est chose partagée, j'évoquerai pour ma part ce que cette noble
Institution m’a apporté, sans crainte d’affirmer que mon passage dans ses
murs aura déterminé en partie le cours de ma vie professionnelle et affec-
tive et, en vérité, contribué a faire de moi ce que jai été, ce que je suis, ce
que j’ai pu apporter aux autres, en toute modestie naturellement.

Souvenirs de jeunesse, c'est d’abord la découverte, dans le parcours
d’étudiant, d'un monde en soi, d'un autre monde, fait de visages d’abord
étranges, étrangers, venus d’Orient et d’Asie, et de jeunes Francais, la plu-
part attirés par une sorte de lumiere, avides que nous étions d’apprendre,
de nous rapprocher d’'un mystere, d'une autre civilisation. Cette démarche
m’est apparue alors comme une chance, chance que d’autres amis des restos
U n'avaient pas eu le bonheur de saisir, a cet age ou l'esprit se configure.

FM Orients: Pouvez-vous nous parler des personnes, des personnages qui
vous ont marqué, plus que d’autres dans votre étude des langues et civilisations
chinoise et vietnamienne ?

Marc MENGUY: Parmi les hommes que jai alors approchés je garde le
souvenir de '’Administrateur, M. Mact, si accessible, de René Grousskert, qui
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nous faisait découvrir les steppes de I'Asie centrale, la puissance des dynas-
ties impériales chinoises, toujours renversées par d’autres forces humaines,
les grandes vertus du Tao, de Conrucius, les conflits qui marquaient les
grands moments de cette Asie bouillonnante; du grand Lt Thanh Nghi,
qui déroulait en salle de classe ses suites de monosyllabes aux timbres
merveilleux ; Lt Tche-Houa qui, infatigable, nous corrigeait dans nos erre-
ments de prononciation; Rulf STEIN, ce grand maitre qui nous révélait sur
le tableau noir, dans une lumineuse clarté, les regles de la langue écrite, si
simples et complexes a la fois qu’elles se sont gravées dans ma mémoire,
véritable ouverture sur le monde chinois.

FM Orients : Devons-nous en conclure que vos études aux Langues O’ ont
non seulement contribué a configurer votre carriere, mais vous ont aussi permis
de vivre intensément des moments historiques ?

Marc MENGUY: Sans ce passage aux Langues O’, je n‘aurais pas connu
les angoisses du Concours d’Orient, 'une des portes d’entrée de ce qui était
a I'époque ce grand et noble ministere des affaires étrangeres.

Mais ce qui s'ensuivit mériterait plus qu'une page de présentation. Mon
service militaire dans la Marine dans une Indochine encore coloniale — une
expérience édifiante; Hong Kong, ce lieu étrange, plateforme a I'époque
entre la Chine et 'Occident, ot jeunes diplomates nous etimes la chance,
mon collegue du cadre d’Orient et moi, de faire savoir par nos dépéches
que la Chine de 1962 n’était pas dans une «spirale descendante », en voie
d’éclatement, comme on le disait partout, mais en pleine gestation d’'une
difficile récupération politique, suite au Grand Bond. Et puis, ce fut une
succession de postes, a l'occasion desquels je me réjouissais d’avoir recu
cette formation humaniste, cet apanage des Langues O’: Pékin, ou jeus
I'honneur d’étre appelé en 1964 - lors du rétablissement des relations di-
plomatiques - comme premier secrétaire sinisant, chargé des rapports avec
l'administration chinoise; j'eus pendant cette mission a Pékin I'occasion
historique — vous l'avez dit, d’étre 'un des rares témoins, dans les rues de
Pékin pleines de gardes rouges, de la Révolution culturelle dans ses mo-
ments les plus durs, les plus enflammeés. Je ne saurais passer sous silence
mes passionnants sé¢jours en Indonésie, ainsi qu'a Washington et Harvard,
ou les agents du Cadre d’Orient sont appelés a confronter leurs vues et
expériences avec celles de leurs collegues au Département d’Etat, ou des
chercheurs universitaires américains.

Puis ce furent des missions diplomatiques, des missions d’ouverture.
Hanoi en 1976, au lendemain de la guerre du Viétnam; Vanuatu en 1981,
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d’olt mon prédécesseur avait été expulsé; Vientiane en 1985, ou il fallait
reconstruire de I'amitié ; Taiwan en 1990, ot des relations complexes de-
vaient étre nouvellement assumées, dans un contexte annoncé comme tres
sensible.

Sans doute le « Département » estimait-il qu'un agent du Cadre d’Orient
pouvait se rendre utile en terra incognita.

FM Orients: En résumé, que diriez-vous de ce que vous ont apporté ces
années aux Langues O’?

Marc MenGuy: Au fond, ce que m’apporterent les Langues O’, ce fut la
clef des relations humaines au sein d’autres cultures d’Asie. Je garde pour
moi les moments ot je pus en toute discrétion dégager hors normes des so-
lutions improvisées a des situations tragiques d’ordre humanitaire ; ott plus
spontanément je me laissais porter avec mon épouse vers d’autres amitiés,
vers les lieux les plus simples, insolites parfois, toujours riches de nouvelles
expériences, en dehors méme des arcanes du monde diplomatique - petites
joies secretes dont sont friands de tradition les agents du Cadre d’Orient.

FM Orients: Je crois savoir, bien que ne soyez plus en exercice, que vous
poursuivez sans reldche ce travail d’échanges et de rapprochement des cultures.
Voulez-vous nous en dire un peu plus?

Marc MENGUY : Je me réjouis a cet égard d’avoir pu, apres avoir quitté le
Quai, contribuer a faciliter les avancées vers la Chine d’associations comme
Transcultura, d’avoir initié en 2004 avec un urbaniste chinois une coopé-
ration sino-européenne en patrimoine entre deux villes d’Europe - Rennes
et Saint-Jacques-de-Compostelle - et le lieu de naissance de Conructus, la
Cité de Qufu, dans le Shandong. Et pour prolonger ces liens, d’avoir créé
une Société des Amis de Qufu avec des membres fondateurs chinois et
européens, responsable de séminaires autour des concepts d’Espace, de
Civilisation et de Développement durable - dont le dernier en septembre
2010 a Shanghai.

EM Orients: Je voudrais rappeler les trois années de votre présidence a la
tete de notre Association des anciens éleves et amis des langues orientales,
dont jétais alors secrétaire. Comment avez-vous vécu cette expérience ?

Marc MenGuy: Pendant ces trois années de 1996 a 1999, en effet, je
pus revivre l'esprit des Langues O’, revoir mes camarades, mais surtout
rechercher - ma préoccupation majeure - par la voie de séminaires une
prise de conscience du lien nécessaire entre Langues O’ et débouchés pro-

fessionnels.
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FM Orients: J'ai en mémoire le colloque que vous aviez organisé en 1998,
dans les meilleures conditions, grdce a vos liens et relations.

Marc MEenGuy : En effet, pendant deux jours, les 3 et 4 avril 1998, nous
avions pu, avec la participation enthousiaste des membres du Bureau, réu-
nir au Centre de Conférences internationales du MAEE un panel impres-
sionnant de personnalités autour du theme Inalco — Formation — Emploi.

Dans le méme sens, j’ai le sentiment que le moment est venu pour 'As-
sociation, I'Inalco et ses divers partenaires de prendre l'initiative d’'un fo-
rum ol seraient débattus, mis en valeur et en perspective les divers aspects
d’un orientalisme moderne, dans la méme ligne de pensée que les conven-
tionnels surent a leur époque créer notre noble Institution. Loin d’étre une
connotation du passé ou du colonialisme, I'orientalisme n’est-il pas en soi
une contribution devenue de plus en plus vitale au dialogue « transcultu-
rel », a la future configuration du monde global ?

Propos recueillis par Francoise Moreux
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Conférence donnée dans les salons de I'Inalco le mardi 26 avril 2011.

Résidents et réfugiés juifs
a Shanghai: entre intégration
et marginalisation

Depuis les années 1990, on assiste en Chine, et dans certains pays oc-
cidentaux, a I'émergence de T'histoire des communautés juives de Shan-
ghai. Auparavant, seuls quelques rares ouvrages, centrés sur les « capita-
listes juifs» établis a2 Shanghai depuis les années 1840, étaient parus en
République populaire de Chine (RPC). Leurs auteurs se conformaient a la
lecture des plus critiques alors d'usage en RPC a I'encontre de ces capita-
listes, agents de « 'impérialisme anglais », qui avaient activement contribué
a l'exploitation et a la spoliation de la Chine moderne, et ce depuis la pre-
miere guerre de 'Opium (1839-1842). Les cibles privilégiées de ces toutes
premieres publications étaient les familles-marchandes juives des Empires
ottoman et britannique, plus particulierement les Sassoon et les HarbooN,
qui s’étaient enrichis en Chine grace au trafic de 'opium et a d’énormes
investissements immobiliers.

Conséquence de I'établissement des relations diplomatiques entre la
RPC et Israél (1992), T'histoire de la présence juive a Shanghai allait, a
partir du début des années 1990, faire 'objet d'une lecture quelque peu
revue et actualisée. Sans approfondir ici cette question historiographique,
qui ne se situe pas au centre de notre propos, signalons simplement que la
Municipalité de Shanghai honore a présent la mémoire de ces « capitalistes
juifs » par des plaques commémoratives apposées sur les immeubles phares
construits dans les années 1920 et 1930 par ces anciens citoyens de la Ville
Lumiere d’Extréme-Orient.

Depuis pres de vingt ans, I'histoire des «Juifs de Shanghai », terme en-
globant adopté par l'historiographie chinoise, fait régulierement I'objet de
publications consacrées aux communautés juives immigrées (sépharade,
russe et européenne), qui au cours d'un siecle (1840-1950) avaient intégré
I'histoire de Shanghai.
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Si T'on tente d’explorer Thistoire de ces immigrants juifs a Shanghai, il
apparait a I'évidence qu'il convient de la conjuguer avec l'histoire de la mé-
tropole chinoise, et donc de la Chine, mais aussi avec celle de leur(s) pays
d’origine. Seule la mise en regard de ces «biographies historiques » distinc-
tes peut nous éclairer et nous renseigner sur le statut et le destin des rési-
dents (sépharades), des émigrés (russes) et des réfugiés (européens) juifs
dans le Shanghai des Concessions étrangeres et sur leur intégration et/ou
marginalisation qui en résulterent. En toute logique, ces histoires croisées
saffirment révélatrices de facteurs politiques, économiques, socioculturels
multiples, qui complexifient a I'extréme le décodage et I'analyse de cette
histoire non-écrite a ce jour.

Au lendemain de la premiere guerre de I'Opium, le Traité de Nankin
(1842) impose a la Chine la cession de I'lle de Hong Kong a la Grande-
Bretagne, ainsi que l'ouverture de cinq ports cotiers a la présence et au
commerce étrangers, « ports ouverts » parmi lesquels figure Shanghai.

Des le milieu des années 1840, commercants et marchands étrangers
vont s’établir dans ces ports ouverts et dans la colonie britannique. Parmi
ces premiers pionniers conquérants, bien décidés a tirer au mieux profit
des privileges soutirés a la Chine, on compte des négociants issus de gran-
des familles juives aisées, originaires de Bagdad, de Bombay, de Calcutta
et de Singapour, et qui s'établissent dans un premier temps a Hong Kong,
avant de tenter rapidement leur chance a Shanghai, a I'époque une ville
portuaire prospere. Les historiens supposent que la famille Sassoon fut la
premiere famille marchande juive venue d’'Inde qui s'établit a2 Shanghai.
Tous les pionniers juifs venus de 'Empire britannique, mais en général
originaires de 'Empire ottoman, ainsi que leurs descendants, apparaissent
dans l'histoire de Shanghai sous le nom de «juifs de Bagdad » ou de «juifs
sépharades ».

A Shanghai, les SAssooN connaissent une réussite quasi immédiate,
et controlent rapidement une part importante du marché du coton et de
I'opium, puis de I'immobilier et de la finance locale. Au départ, les sépha-
rades de Shanghai sont soit membres de la famille Sassoon, soit employés
des établissements Sassoon, et il faudra attendre plusieurs décennies avant
que les juifs sépharades soient a Shanghai suffisamment nombreux pour
constituer une communauté. Certes, au début des années 1860, on note
la création d’'un cimetiere réservé aux sépharades, mais il faut attendre la
fin des années 1880, soit plus d'une génération apres l'arrivée des premiers
colons sépharades, pour que soit érigée une synagogue, en réalité plutot
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une salle de priere, laquelle marque les débuts de la communauté juive, qui
disposera de deux synagogues majestueuses a partir des années 1920.

Entre temps, d’autres familles sépharades, tout aussi aisées que les Sas-
SOON, étaient venues s’établir a Shanghai, les plus connues d’entre elles étant
les familles Ezra, ABraHAM, TOEG, d’autres encore. Mais des sépharades, is-
sus de familles beaucoup plus modestes, et qui, dans un premier temps,
avaient trouvé un emploi dans les entreprises prosperes des marchands
bien établis, s'installent a leur tour a leur compte. Parmi eux, mentionnons
Silas Aaron HarpooN (1851-1931), employé modeste de I'entreprise David
SASSOON et qui, au fil des ans, parvient a se hisser au niveau des entrepre-
neurs les plus fortunés de Shanghai et finira par s'imposer comme l'un des
propriétaires fonciers les plus puissants de Chine.

Enfin, au tournant du xx¢ siecle, lorsque le nombre des Juifs de Bagdad
s’éleve a peine a 200 personnes, ceux-ci créent la premiere école juive de
Shanghai, laquelle assurera désormais a la jeunesse sépharade une édu-
cation scolaire juive. Clest donc tres progressivement, au fil de plusieurs
décennies pendant lesquelles les pratiques religieuses et les traditions jui-
ves se limitent au cercle familial, que les sépharades se constituent en une
communauté structurée, qui maintient également des liens étroits avec les
communautés sépharades établies a Hong Kong, en Inde, a Singapour, liens
qui aboutissent souvent a des mariages intercommunautaires, consolidant
ainsi les réseaux sépharades, qui englobent désormais la Chine, I'Asie du
sud et I'Asie du sud-est.

A Shanghai, les sépharades constituent une communauté dont I'impor-
tance numérique reste somme toute trés modeste — les historiens estiment
que leur nombre ne dépassa jamais le millier — de sorte que leur role social
reste peu marquant parmi les communautés étrangeres de la ville, méme
s'ils s'imposent indéniablement dans les milieux économiques et financiers
du Shanghai cosmopolite, et que certaines personnalités sépharades s'im-
pliquent activement dans la vie administrative des Concessions étrangeres,
en particulier dans les différentes instances du Shanghai Municipal Council
de la Concession internationale et du Conseil municipal de la Concession
francaise. Comme I'ensemble des communautés étrangeres, les sépharades
restent a distance de la population chinoise, a I'exception notoire de Silas
Aaron HarpooN qui épousera une Eurasienne bouddhiste.

Pour les pionniers conquérants sépharades, ces premieres décennies se
déroulent a I'évidence sous le signe de l'intégration réussie dans le Shanghai
international, méme si l'establishment anglo-saxon, maitre incontesté de la
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Concession internationale, affiche a 'occasion des arriere-pensées antisé-
mites a peine voilées.

Lorsqua la fin du xix® siecle, les premiers Juifs de Russie, fuyant les
pogromes, gagnent la Chine, rejoints quelques années plus tard par des
compatriotes, juifs et non-juifs, contraints a l'exode lors des révolutions
de 1905 et de 1917, c’est en Mandchourie, dans la ville de Harbin, que la
majorité d’entre eux choisissent de s’établir, tandis que d’autres s’expatrient
a Shanghai. Mais au début des années 1930, 'occupation militaire et la
colonisation économique de la Mandchourie par le Japon compromettent
'avenir économique et social des étrangers établis dans le Nord-Est de la
Chine. Ces nouveaux contextes politiques provoquent le départ de Harbin
de tres nombreux émigrés russes pour Shanghai, capitale économique de
la Chine.

A Shanghai, ces «Juifs ashkénazes» constituent une communauté trés
soudée, solidement organisée autour de nombreuses associations commu-
nautaires, culturelles, artistiques et d’entraide sociale, tandis que la presse
russe juive semploie a rendre régulierement compte de cette vie commu-
nautaire dynamique.

Profondément attachés aux valeurs juives, les ashkénazes devront dans
un premier temps s'accommoder de simples salles de priere, avant de
construire leur propre synagogue, en 1927. La synagogue Ohel Moshe (I'ac-
tuel Musée juif), se situe dans le quartier de Hongkou, au nord de la riviere
Suzhou, un quartier excentré de la Concession internationale, dans lequel
habitent les ashkénazes les plus démunis, les autres ayant réussi a s’établir
dans la Concession francaise, quartier résidentiel préféré des Occidentaux.

Toutefois, les ashkénazes restent en général a I'écart de la communauté
sépharade, dont ils ne partagent ni les rites « orientaux », ni les traditions
culinaires, ni a fortiori la langue, les sépharades ayant depuis le début du
siecle adopté l'anglais, la lingua franca des Concessions de Shanghai, alors
que les ashkénazes restent fideles a leur langue maternelle russe.

Si un nombre non négligeable de Juifs ashkénazes connaissent une in-
contestable réussite économique et sociale a Shanghai, d’autres, indéniable-
ment plus nombreux, doivent se résigner a un brutal déclassement socio-
économique qui les contraint a accepter des emplois subalternes (serveurs
de restaurant, de café ou de bar, vendeurs, gardiens d'immeubles, etc.),
traditionnellement réservés a la population chinoise. Ce déclassement so-
cial est d’autant plus mal vécu qu'il se double d'un ostracisme flagrant de
la part des résidents étrangers, lesquels considerent que ces Russes - qu’ils
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soient ou non juifs -, parvenus pour certains au plus bas de I'échelle sociale,
causent aux Occidentaux une perte de face certaine vis-a-vis de la popula-
tion chinoise. De surcroit, les Juifs ashkénazes (6 000-7 000), minoritaires
parmi les émigrés russes (environ 25 000), sont en butte a 'antisémitisme
virulent de certains de leurs « compatriotes » russes.

Si, avec le temps, la communauté ashkénaze, qui compte également
parmi elle des émigrés juifs polonais, réussit tout compte fait a s'adapter
au Shanghai cosmopolite, c’est bien la jeune génération ashkénaze, géné-
ralement née a Harbin, qui réussira le mieux a trouver ses marques dans
la métropole chinoise. C'est ainsi quau tournant des années 1930 les plus
dynamiques de ces jeunes ashkénazes s'engagent dans un sionisme actif,
d’une part au sein de la compagnie juive du Shanghai Volunteer Corps, et
d’autre part au sein du Betar, organisation paramilitaire juive. Cet engage-
ment sioniste vise a souligner tout a la fois leur identité juive, mais aussi a
faire la démonstration de leur engagement politique alors que les contextes
Shanghaiens connaissent, au cours des années 1930, des tensions politi-
ques croissantes. De surcroit, la jeunesse ashkénaze parvient ainsi a se dé-
marquer de la génération des parents, lesquels se consacrent avant tout a
des activités intra-communautaires et se tiennent a I'écart de tout activisme
politique. En méme temps, en se positionnant a 'avant-garde du sionisme
local, ces jeunes ashkénazes se veulent les défenseurs inconditionnels de la
cause juive a Shanghai, quitte a heurter 'establishment juif dont les priorités
et les intéréts restent avant tout voués a la réussite sociale et économique.

Mais la période faste de 'entre-deux-guerres, lorsque les concessions
étrangeres de Shanghai connaissent leur « age d’or », prend brutalement fin
en novembre 1937, apres plusieurs mois de luttes acharnées et de bom-
bardements destructeurs, lorsque les armées japonaises envahissent et oc-
cupent tous les quartiers de la ville jusqu’alors administrés et gérés par la
Municipalité chinoise. Les deux concessions étrangeres, ayant déclaré leur
neutralité dans le conflit qui oppose la Chine et le Japon, ne tombent pas
sous occupation japonaise, mais n'en sont pas moins désormais amenées a
composer avec 'occupant, tant sur le plan politique qu’économique. Tous
les résidents étrangers sont affectés, certes a des titres divers, par la nouvelle
situation politique shanghaienne, méme si, dans I'immédiat, certains ne
saisissent pas toujours la portée de 'occupation des quartiers sous admi-
nistration chinoise par les forces japonaises.

Pour les communautés juives - sépharade et ashkénaze -, les nouveaux
contextes politiques ne restent pas sans conséquences, méme si celles-ci
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n'apparaitront au grand jour quavec 'occupation par les troupes japonai-
ses de la Concession internationale, en décembre 1941, lors du déclenche-
ment de la Guerre du Pacifique (1941-1945). Si les sépharades, dans leur
majorité ressortissants britanniques, suscitent a I'occasion la méfiance des
Japonais, les ashkénazes, eux, de par leur statut d’apatrides, sont percus par
l'occupant japonais comme des ressortissants « neutres ».

Loccupation par les Japonais des quartiers chinois de la ville, a la fin
de l'année 1937, précede de quelques mois des événements qui affecte-
ront 'ensemble des résidents juifs de Shanghai. En Europe, 'annexion de
I'Autriche par I'Allemagne national-socialiste (mars 1938), qui s'accompa-
gne de violences antisémites extrémes, va aussitot déclencher un exode
massif de Juifs autrichiens, dont plusieurs centaines parviennent a gagner
Shanghai des 'été 1938. La presse et les différentes autorités locales pren-
nent a cette date acte de ces réfugiés juifs d’Europe, méme si les premiers
d’entre eux, venus du m Reich, avaient trouvé asile a Shanghai des 1933,
quelques temps seulement apres l'arrivée au pouvoir de HirLer en Allema-
gne. Mais ces premiers exilés juifs - il s’agissait essentiellement de quel-
ques dizaines de médecins -, auxquels le nouveau gouvernement allemand
interdisait l'exercice de leur profession, avaient réussi a s'intégrer dans la
société étrangere shanghaienne sans difficulté majeure. Or, en 1938, la si-
tuation des concessions a été radicalement bouleversée par I'impact de la
guerre d’agression japonaise, mais aussi par les fractures politiques interna-
tionales, et plus particulierement européennes (établissement de gouverne-
ments fasciste et national-socialiste, guerre d’Espagne, annexion de 'Autri-
che, annexion des Sudetes), dont les incidences se répercutent, certes de
facon atténuée, jusqu’a Shanghai.

Lantisémitisme virulent, qui sévit alors en Allemagne et en Autriche,
avant de frapper tous les pays occupés par les armées allemandes, et le sau-
ve-qui-peut des ressortissants juifs, ont des conséquences majeures pour le
Shanghai cosmopolite, et plus particulierement pour les résidents juifs de
Shanghai, auxquels il revient a partir de 1938 d’accueillir et d’assister ces
réfugiés juifs européens, dont 15-18 000 trouveront refuge a Shanghai en-
tre 1938 et 1941, date a partir de laquelle il sera interdit de quitter les ter-
ritoires sous occupation allemande. Entre temps, Shanghai sera également
devenu terre d’asile pour plusieurs milliers de réfugiés juifs polonais et
baltes, qui parviennent a fuir 'Europe via 'Union soviétique et le Japon.

Jusquen été 1940, la plupart des réfugiés d’ Europe rejoignent Shanghai
par voie de mer, au départ d'un des ports italiens (Trieste, Génes), mais
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apres l'entrée en guerre de 'Italie mussolinienne, en été 1940, il leur faudra
emprunter la voie terrestre pour rejoindre Shanghai, apres un long voyage a
travers la Pologne occupée, I'URSS, la Mandchourie sous occupation japo-
naise, le trajet jusqu’a Shanghai s’effectuant a nouveau par bateau, souvent
via le Japon.

Des la fin de I'année 1938, dans les semaines qui suivent les pogromes
du 9 novembre, il apparait que Shanghai devra faire face a une arrivée mas-
sive de réfugiés d’Europe, d’autant que les autorités allemandes pressent
leurs ressortissants juifs a quitter au plus vite le Reich et favorisent les dé-
parts vers Shanghai, ott leur immigration ne sera soumise a des restrictions
qua partir de 'été 1939. Face a cette situation d’urgence, sépharades et
ashkénazes de Shanghai s'impliquent d'un commun accord dans lassis-
tance aux réfugiés, créent dans la hate des organisations d’entraide chargées
d’accueillir, de loger, bref, d’assurer la survie au quotidien de ces Européens
dépouillés avant leur départ de tous leurs moyens financiers, sans emploi et
sans logement a leur arrivée en Chine.

Réfugiés dans un pays en guerre, dans une ville sous quasi-occupation
japonaise, ol les concessions étrangeres comptent depuis I'été 1937 des
millions de réfugiés chinois ayant fui 'avance des troupes japonaises, ces
exilés européens, pour lesquels Shanghai fut un choix imposé, se trouvent
face a des antagonismes politiques et sociaux qu’ils mettront des années
a décrypter. Expulsés d’Allemagne, mais toujours ressortissants allemands
pour la plupart d’entre eux, ils se voient rapidement refuser toute assistance
de la part des autorités consulaires allemandes locales, et sont indistincte-
ment qualifiés de «réfugiés juifs », un concept qui abolissait leur vécu in-
dividuel. Si nombre d’entre eux s'étaient par le passé éloignés du judaisme,
d’autres s’étaient convertis, bien des années auparavant, au catholicisme
ou au protestantisme ; d’autres encore, mariés a un conjoint non-juif, n’ob-
servaient plus les coutumes juives. Tous ces parcours individuels cadraient
de facon pour le moins approximative avec ce nouveau statut de « réfugiés
juifs», qui leur est imposé a leur arrivée a Shanghai.

Pourtant, en I'espace de peu de temps et au vu des contextes d’accueil,
ils seront nombreux a s'impliquer dans cette nouvelle communauté en voie
de constitution. Accueillis, encadrés et assistés par les Juifs ashkénazes et
sépharades de Shanghai, ainsi que par la principale organisation d’entraide
juive américaine (Jewish Joint Committee), hébergés pour plusieurs milliers
d’entre eux dans des foyers surpeuplés situés dans le quartier de Hongkou,
sous occupation japonaise depuis 1937, les réfugiés vivent dans cet en-
vironnement exigu et confiné un rapide retour au judaisme, seul repere
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somme toute familier a ces femmes et 4 ces hommes, contraints a vivre en
marge de la société occidentale shanghaienne. Néanmoins, cette margina-
lisation, dictée pour l'essentiel par les circonstances locales, qui se double
d’un déclassement social et d’'une adaptation imposée a un environnement
chinois marqué par la pauvreté, les destructions dues a la guerre et l'oc-
cupation, contribuera dans une certaine mesure a la resocialisation de ces
exilés européens, laquelle allait toutefois aboutir a une paupérisation ex-
tréme. Seule une petite minorité de réfugiés parvient a s'établir dans les
concessions et a y trouver un emploi.

En l'espace de quelques mois seulement, Hongkou, abandonné par une
partie de sa population chinoise lors des bombardements japonais de 1937,
devient le centre de la vie communautaire des réfugiés européens. Bou-
tiques, magasins, cafés, restaurants, d’apparence parfois misérables, n’en
constituent pas moins un réseau social autour duquel se restructure la vie
quotidienne des exilés désespérément en queéte d'un semblant de norma-
lité¢, en marge du Shanghai cosmopolite. A une échelle modeste, ils parvien-
nent a faire revivre les habitudes et usages culturels de 'Europe d’avant la
catastrophe, et les artistes et journalistes exilés se révéleront parmi les plus
résolus et les plus créatifs. Les spectacles de cabaret, les pieces de théatre,
l'ensemble du répertoire théatral et musical de la vieille Europe, trouveront
a Shanghai un public de connaisseurs, néanmoins critiques, mais qui n’en
est que plus reconnaissant a «ses» artistes de faire renaitre a Hongkou
un passé pas si lointain, auquel il reste somme toute tres attaché, méme si
ce «monde d’hier» était en train de basculer dans la barbarie planifiée. A
partir du moment ot les contacts avec leurs familles restées en Europe sont
définitivement rompus, qu’ils se voient relégués au statut de réfugiés juifs
apatrides, que la guerre fait rage dans toute 'Europe, les plus fragiles et les
plus agés parmi les réfugiés se résignent a leur destin, qu’ils vivent comme
un déracinement définitif.

Lorsqu’en décembre 1941 éclate la Guerre du Pacifique, qui a Shanghai
a pour conséquence immédiate I'occupation de la Concession internatio-
nale par les armées japonaises, toutes les communautés étrangeres sont
désormais soumises aux ordres de 'occupant japonais. Les Anglo-Saxons,
ennemis déclarés de 'Empire nippon, sont les premiers visés. Parmi eux
figurent tous les sépharades de nationalité britannique, qui se trouvent
désormais dans l'incapacité d’assister les réfugiés juifs dans le besoin. De
méme, ceux-ci ne peuvent plus compter sur l'assistance des organisations

juives américaines, auxquelles le gouvernement américain interdit tout
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transfert de fonds vers les pays sous occupation ennemie. Dorénavant, il
revient aux Juifs ashkénazes de gérer I'assistance aux réfugiés européens.

A partir de 1942, lorsque Shanghai vit 2 I'heure japonaise, les condi-
tions de vie se dégradent sensiblement pour I'ensemble de la population
shanghaienne. Mais I'année 1943 porte un ultime coup de grace aux com-
munautés étrangeres de Shanghai, lorsqu’au tout début de 'année, tous les
ressortissants — hommes, femmes et enfants — des pays ennemis du Japon
sont transférés dans des camps d’internement situés dans Shanghai ou dans
ses environs. Quelques jours plus tard, la marine japonaise fait afficher
une proclamation, en date du 18 février 1943, donnant instruction a tous
les réfugiés apatrides arrivés a Shanghai depuis 1937 de s’établir dans les
trois mois dans une zone circonscrite de Hongkou (Desighated Area), que
seuls les réfugiés munis d'un laissez-passer délivré par les autorités japonai-
ses seront admis a quitter provisoirement. La proclamation ne touche pas
les Juifs ashkénazes, établis a Shanghai bien avant 1937,

A partir du printemps 1943, les réfugiés se retrouvent donc confinés
dans ce quartier de Hongkou, ot leur existence se déroule désormais en
circuit fermé, ce qui les mene implicitement a partager le mode de vie
de leurs voisins chinois, lesquels ne sont toutefois pas soumis dans leurs
déplacements aux restrictions imposées aux réfugiés. La ghettoisation des
réfugiés entraine une paupérisation accélérée, et provoquera le déces des
plus affaiblis, des plus isolés, qui ne peuvent recourir a la solidarité fami-
liale, et de nombreux réfugiés victimes des maladies tropicales. Décidée par
l'occupant japonais, la ghettoisation de ces milliers de réfugiés européens
ne prendra fin qu'avec la défaite des armées japonaises en été 1945.

Quant aux sépharades qui avaient été internés en 1943, ils retrouvent
également la liberté en été 1945. Entre 1945 et 1950, lorsque toute la Chine
passe sous gouvernement communiste, les communautés juives de Shan-
ghai quittent le pays. Les uns partiront pour Hong Kong, les Etats-Unis ou
I'Australie, d’autres s'installeront en Israél a partir de 1948, d’autres encore
opteront pour un « retour » en Union soviétique ou un retour en Europe. A
de tres rares exceptions pres, tous garderont pendant pres d’'un demi-siecle
le silence sur leur passé Shanghaien.

Francoise KREISSLER

Professeur d’histoire de la Chine contemporaine a I'Inalco
Equipe de recherche HSTM (Histoire, Sociétés

et Territoires du Monde)
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Conférence donnée dans les salons de I'Inalco le mardi 10 mai 2011.

La chamane a |’'éventail

Le chamanisme demeure aujourd’hui encore tres vivant en Corée du
Sud et, dans toutes les classes sociales, on a recours a ses pratiques pour des
buts aussi divers quinaugurer un commerce, prévenir un divorce, soigner
des maladies chroniques, faire entrer un enfant a I'Université ou accompa-
gner un défunt.

Au fil de mon expérience de terrain, j'ai pu nouer un lien privilégié
avec une mudang, une chamane surnommeée Puch’ae (I'éventail) qui m'a
considéré comme son fils adoptif. Elle avait besoin d'un fils né en Occident,
comme j'avais besoin d'une mere qui me dévoile les arcanes de la pratique
des mudang. Elle m’a raconté plusieurs fois sa vie a la fois triste et touchan-
te. Elle y retrace son enfance difficile a la campagne, ses fiancailles a I'age de
douze ans, les aléas de la vie de couple, sa difficulté a avoir un enfant, son
arrivée a Séoul peu apres la libération (1945), sa vie de migrante ayant une
famille a nourrir et I'éclosion de sa vocation de chamane avant la guerre de
Corée (1950-1953). Alors que la plupart des écrits touchant cette guerre
fratricide sont pitoyables, dramatiques, elle nous raconte un monde ou la
solidarité devient I'apanage des étres humains. Elle décrit aussi ses visions
et ses relations tumultueuses avec les Esprits, explique ses rapports avec ses
‘invités’, ses clients, établis lors du rituel, le kut, lorsqu’elle officie, munie
de son éventail, de ses sonnailles, de son tambour et de ses couteaux. La
particularité de son sanctuaire était d’étre orné par les drapeaux de tous les
pays, signe de sa vision d’initiation ou elle avait vu flotter les drapeaux du
monde entier. C'était donc une mudang a vocation internationale qui avait
besoin d’un fils venu d’outre-mer.

Apres ce récit de vie, je me suis interrogé sur l'incroyable liaison que
cette vieille femme illettrée, mais subtile et intuitive, sut tisser avec moi,
année apres année, jusqu'a me mettre devant 'évidence que j’avais a réa-
liser son veeu le plus cher: I'inviter a venir en France et organiser, sous sa
direction, dans mon pavillon, la premiere cérémonie chamanique coréenne
en Europe, en 1986. Si je l'ai aidée a réaliser sa vocation internationale,

elle m’a permis d’accomplir mon travail d’ethnologue en m'invitant non
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seulement a observer les rituels qu'elle organisait chez elle, mais surtout a
assister aux consultations qu’elle donnait a ses clients de maniere tout a fait
privée. Dans ce domaine, I'ethnologue a principalement comme matériaux
lui-méme, cest a dire 'avenir qu'il se fait prédire pour lui et sa famille. Ce
qui n'a pas manqué d’arriver. En retravaillant, vingt ans apres les notes pri-
ses a ce sujet, j’ai pu mieux évaluer la pertinence de ses dires et jen ai fait
la deuxieme partie de ce livre, la relation entre la chamane et I'ethnologue.
Somme toute, c’est une sorte de troc qui a eu lieu entre deux étres qui se
sont finalement aimés.

Alexandre GuiLLEmoz

Directeur d’études honoraire a I'EHESS

La chamane a Iéventail, Récit de vie d'une mudang coréenne, suivi de La
chamane et Uethnologue, Collection « Scénes coréennes », Editions Imago.
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Le fantasme cannibalique
dans 'histoire et I'imaginaire

Le sexe et la nourriture sont les deux domaines qui ont suscité le plus
grand nombre d’'interdits, donc aussi de transgressions. Les interdits varient
suivant les temps et les lieux, mais ils sont toujours et partout présents. Les
deux plus forts, les interdits majeurs, ce sont l'inceste et le cannibalisme,
qui sont étroitement apparentés: le cannibalisme est une sorte d’inceste
alimentaire. Dans ['un et l'autre cas c’est la conjonction du méme : homme
et femme du meéme sang dans un cas, mangeur et mangé de la méme espece
dans lautre.

Cette relation entre le cannibalisme et l'inceste est bien connue des
anthropologues. Elle apparait clairement dans un mythe américain analysé
par Levi-Strauss dans 'Homme nu': « Envoyée par son ainée chercher de
I'écorce pour se faire un cache-sexe, la sceur incestueuse se coupe acci-
dentellement, leche son sang dont la saveur lui inspire une telle fringale
qu'elle se dévore elle-méme et devient une téte roulante qui s'attaque pour
la manger a toute la population. Sa famille épouvantée grimpe jusqu’au
ciel. Un vieux tas d’excréments humains renseigne la téte; elle s'accroche
aux fuyards et, bralante de désir, réussit a leur arracher son frere quelle
étreint entre ses cuisses. Comme il refuse de la satisfaire, elle le dévore,
n'épargnant que le cceur qu’elle enfile sur son collier. »

Elle est tout aussi claire dans le mythe fondateur des Atrides, c’est-a-
dire l'histoire de Thyeste que raconte EscHyLE dans Agamemnon?®. Atrée, en
haine de son frere Thyeste, lui fait manger la chair de ses enfants qu'il
avait dépecés: « Thyeste, que 'on avait installé seul a part, prit aussitot ces
morceaux méconnaissables, et dans son ignorance il les mangea: nourri-
ture fatale, comme tu le vois pour toute la race. ». Thyeste sera vengé par
son fils Egisthe, fruit d'un amour incestueux avec sa fille Pélopia. Egisthe,
l'amant de Clytemnestre, sera le meurtrier d’Agamemnon. lanthropo-
phagie lavée par l'inceste, qui entraine d’autres crimes sans fin: c’est 'his-
toire des Atrides.

I. Mythologiques 4: L'Homme nu, Plon, 1971, p. 122-123.
2. EschvLg, SopHOCLE, EURIPIDE, Thédtre complet, Traduction de V.H. Desipour, La Pochoteéque, 1999, p.220.
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Mais pour nous, aujourd’hui, 'anthropophagie est l'acte abominable
entre tous. On ne peut le concevoir que rejeté dans un passé lointain,
et forcément barbare, et dans l'ailleurs absolu des populations sauvages.
Cest dailleurs de cette maniere qu'elle est entrée dans la culture euro-
péenne, au xvi© siecle, apres la découverte du Nouveau Monde. Ce sont
les relations des premiers voyages en Amérique qui en ont fait un objet
de curiosité et un theme littéraire, en particulier celles de Jean DE LEry,
d’André THEVET et de Hans STADEN®. Le terme méme de « cannibale » vient
de la: il est emprunté, via I'espagnol, a un dialecte caraibe, mais les descrip-
tions de I'anthropophagie américaine concernent principalement les Tupi-
namba du Brésil. Liconographie tres abondante du livre de Stapen fonda la
représentation des populations indiennes et de I'anthropophagie rituelle.
Car la description minutieuse de ces usages stupéfiants qu’en faisaient les
voyageurs montrait qu'il ne s’agissait pas d'une anthropophagie de néces-
sité, ni d'une manifestation aberrante de cruauté, mais dune pratique
sociale fortement ritualisée et, a certains égards, rationalisée. Selon ces
récits, les captifs (il s’agit de prisonniers de guerre) étaient gardés tres
longtemps, plusieurs mois, voire plusieurs années, avant d’étre cérémon-
iellement dévorés. Ils étaient honorés, occupant une place dans la société
du peuple vainqueur ot ils prenaient femme, liés au culte des morts dont
ils renouvelaient les sépultures. Eux-mémes n’étaient-ils pas les récepta-
cles des ancétres puisque, pour la plupart, ils avaient auparavant mangé
les parents de ceux qui allaient maintenant les dévorer, ingérant ainsi la
substance de leurs propres ancétres?

MONTAIGNE, qui avait lu ces textes, y puisa matiere a réflexion sur la
notion de barbarie: « Or, je trouve, pour revenir 4 mon propos, quil n’y a
rien de barbare et de sauvage en cette nation a ce qu'on m’en a rapporté,
sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage; comme de
vray il semble que nous n’ayons d’autre mire de la vérité et de la raison que
l'exemple et idée des opinions et usances du pais olt nous sommes ». Et,
dans le méme chapitre, il rappelle ce trait, qui lui a été rapporté d'un pris-
onnier, déclamant avant d’étre mangé : « Ces muscles, dit-il, cette chair et
ces veines, ce sont les vostres, pauvres fols que vous estes; vous ne recoig-
noissez pas que la substance des membres de vos ancestres s’y tient encore :

3. Jean DE LEry, Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil .. 1578; André THevet, La Cosmographie uni-
verselle... 1575; Hans STapeN, Véritable histoire et description d'un pays habité par des hommes sauvages,
nus, féroces et anthropophages ... |557. L'original de STADEN (avec les gravures) est allemand, il date de
1557. 11 existe une édition francaise (dans une traduction de I'anglais !) trés accessible, en livre de poche
(AM.Métaillé - Points-Anthropologie 209).
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savourez les bien, vous y trouverez le goust de vostre propre chair. Inven-
tion qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent mourans et
qui représentent cette action quand on les assomme, ils peignent le prison-
nier crachant au visage de ceux qui le tuent et leur faisant la moué. De vray,
ils ne cessent jusquau dernier souspir de les braver et dettier de parole
et de contenance. Sans mentir au pris de nous, voila des hommes bien
sauvages; car, ou il faut qu'ils le soient bien a bon escient, ou que nous le
soyons; il y a une merveilleuse distance entre leur forme et la nostre. »*

La littérature de voyage et la littérature ethnographique allaient fournir,
jusqu'a la fin du xix® siecle, de nombreux exemples de ce qu'on appelait
tantot anthropophagie (qui s'applique strictement aux humains), tantot
cannibalisme (qui s’applique aussi aux animaux quand ils ingerent un
représentant de leur propre espece), fournissant un réservoir d’images et
d’anecdotes accréditant la sauvagerie des peuples colonisés et justifiant
ainsi I'ceuvre civilisatrice des Européens. Les anthropologues remirent
les choses a leur juste place en faisant de I'anthropophagie un chapitre
de l'étude des sociétés, au meéme titre que les structures de la parenté ou
l'organisation politique. Ils en montrerent 'extension quasi universelle, de
I'Amérique aux 1les mélanésiennes. Ils en analyserent la complexité des
formes et des significations, dans la diversité des contextes, distinguant
notamment I'endo- et I'exo- cannibalisme’.

Ce fut aussi un des themes favoris des psychanalystes, depuis Freun®
qui affirma, le premier, le rapport étroit entre la nourriture et le sexe, 'acte
de manger et celui de copuler. Cest un theme psychanalytique, celui de
la mere possessive ou de la mere dévorante, qui a inspiré, depuis, nombre
d’emplois métaphoriques, parfois un peu abusifs, comme dans cette excla-
mation de Vitaliano Brancatr’: « Oh, les mamans sont nos pires ennemies.
Ces mamans siciliennes qui font les fils et ensuite les dévorent. ! »

Les historiens, au contraire, resterent assez discrets comme si cela ne
les concernait pas, 'anthropophagie étant précisément du domaine des
anthropologues ou des psychanalystes®. Ils auraient pourtant eu fort a faire

4. Essais, livre |, chap. XXXI.: « Des Cannibales», d'aprés I'édition de Pierre ViLLey (1924, rééd. PUF, 1992,
3 V).

5. Lendo-cannibalisme s'exercant a l'intérieur d'un méme groupe et I'exo-cannibalisme par rapport a un
groupe étranger.

6. Totem et Tabou, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Deuil et mélancolie.

7. Les années perdues, 1941.

8. Létonnant Marvin Harris (Cannibals and Kings, 1977.Trad. francaise: Monarques et Cannibales, 1979) y
voyait, lui, un moteur essentiel de I'évolution de 'humanité depuis la préhistoire, en liaison avec les néces-
sités économiques et notamment la recherche de protéines. On a peine a le suivre.
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car, contrairement a l'idée recue, le cannibalisme ne se limitait pas aux pays
lointains, mais on en trouvait trace en Occident durant toute son histoire et
sans doute aussi la préhistoire®.

Il est présent dans la civilisation gréco-romaine et, a travers elle, dans
toute la littérature occidentale qui s'en est inspirée. Il va de soi dans les
mythes de la Cosmogonie ot il s'accomplit sans remords: Chronos (alias
Saturne) dévore régulierement ses fils des leur naissance, sauf Zeus qui lui
échappe et devient le maitre du monde. Dans les autres récits mythiques
I'anthropophagie apparait comme un acte de délire et de transe, le fruit
d’un égarement passager ou d'une vengeance obscure. Il est alors accompli
dans lignorance et regardé ensuite avec horreur: cest le cas de Thyeste.
Dans la littérature nul n’est allé plus loin que SHAKESPEARE, avec Titus Andro-
nicus ot figurent les transgressions les plus violentes et les plus cruelles:
viols, mutilations, assassinats et anthropophagie. Un condensé de l'interdit
et de la transgression o1 'anthropophagie tient une place de choix.

Dans l'histoire médiévale deux épisodes, particulierement dramatiques,
ont retenu l'attention des historiens, fortuitement. En premier lieu, le
fameux récit de Raoul Graser' déplorant le trafic de chair humaine au
moment des troubles et des famines de I'an mil (« Hélas ! O douleur ! Chose
rarement entendue au cours des ages, une faim enragée fit que les hommes
dévorerent de la chair humaine. Des voyageurs étaient enlevés par de plus
robustes qu'eux, leurs membres découpés, cuits au feu et dévorés. Bien des
gens qui se rendaient d’'un lieu a un autre pour fuir la famine et avaient
trouvé en chemin 'hospitalité furent pendant la nuit égorgés et servirent de
nourriture a ceux qui les avaient accueillis. (...) Comme si c’était devenu
un usage de manger de la chair humaine, il y eut quelqu’un qui en vendit
de toute cuite au marché de Tournus. »). Cannibalisme de nécessité ou de
famine, donc, dans un récit fortement dramatisé.

Tout autres, beaucoup plus complexes, sont les exemples d’anthropo-
phagie qui sont rapportés par les récits du siege d’Antioche de 1098, lors
de la premiere croisade. Il sagit, cette fois, de ce que l'historien Michel
RoucHe'" appelle « un cannibalisme sacré », chez les Croisés populaires, qui
s’étaient déja signalés en cours de route par de nombreux pillages et des

9. Vraisemblablement, selon l'analyse des restes d'ossements humains. Cf la mise au point de M. Patou-
MAaTHIS, La Recherche, 327, janvier 2000. Et dans La Recherche, 433, septembre 2009, 'analyse des hy-
potheéses sur la présence d'un important gisement d'ossements humains qui pourrait étre li€é a des rites
sacrificiels ou guerriers.

10. Cité par Jean Le Gorr, Le Moyen Age, Bordas, 1962, p.14 dans la traduction d'E. PoGnon, I'An mil.

I'l. Michel RoucHe, « Cannibalisme sacré chez les croisés populaires», in La religion populaire. Aspects du
christianisme populaire a travers ['histoire. Lille, Université Lille Ill, 1981, p.30-41.
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massacres de Juifs en Europe centrale. Les Croisés dont il s’agit ici sont
ceux que les textes appellent les Tafurs ou les Truands, soldats misérables,
indisciplinés et exaltés, qui avaient pris Pierre 'Ermite comme guide spiri-
tuel, mais échappaient quelque peu a I'autorité des barons, d’ailleurs passa-
blement inquiets de leur indiscipline et de leur indépendance. Ils repro-
chaient aux barons leur manque de foi et d’énergie dans la lutte contre les
infideles et se montraient, eux, particulierement déterminés a les vaincre
par tous les moyens. Ici se placent les événements rapportés par Guibert
DE NOGENT dans sa Gesta Dei per Francos'? et par la Chanson d’Antioche®.
Guibert bE NoGent minimise un peu les faits en parlant, au conditionnel,
d’un épisode de cannibalisme de famine, suivi d'une mise en scene canni-
balique pour semer I'épouvante dans les rangs des Turcs: « Une rumeur
atroce se répandit chez les paiens qu’il y avait dans 'armée des Francs des
gens qui se nourrissaient avidement de la chair des Sarrasins. Ceux-ci, des
quils furent au courant de cette opinion éclatant parmi eux, pour les terro-
riser encore plus, prirent le corps d'un Turc assommé et devant tous, a ce
quon dit, comme s’il s'agissait de viande comestible le mirent a rotir a la
broche. Ce qu’ayant appris les Sarrasins prenant completement pour vrai
ce qui n’était que fiction, craignaient beaucoup plus l'insolence des Tafurs
que l'ardeur de nos chefs »'*.

La Chanson d’Antioche est beaucoup plus explicite. Les Tafurs, pressés
par la famine, se nourrissent de Turcs qu'ils dépecent et font bouillir, puis
pour mieux effrayer I'ennemi ils les font rotir sur un grand bacher: «De
leurs couteaux qu'ils ont tranchants et effilés, ils écorchaient les Turcs parmi
les prés. 1ls les ont découpés par morceaux. Dans l'eau et au charbon, ils
les ont cuisinés. Ils les mangent volontiers sans pain ni sel. Et ils se disent
I'un a lautre: « Nous entrons en Charnage'. Cest bien meilleur que de la
chair de porc ou du jambon a l'huile. »*® Cest a la fois un cannibalisme de
famine, ot 'on mange de la chair humaine par nécessité et un cannibal-
isme ritualisé o1, pour ces pelerins exaltés, cette provende exceptionnelle
s'inscrit dans l'alternance de l'interdit et du licite du temps liturgique.

Cest peut-étre cette dimension fantasmatique qui rend le mieux compte
de la persistance du théme cannibalique dans 'imaginaire de 'Occident

12, Guibert be NocenT, 1055-1125. Moine, abbé de Nogent-sous-Coucy, il écrivait en latin.

I3. Chanson de geste de 9000 vers, consacrée a la croisade de Pierre I'Ermite, remaniée vers | 180 d'aprés
un poéme perdu de Richard le Pelerin.

14, Recueil des historiens occidentaux des Croisades, tome |V, p.242. Cité par RoucHE.

I5. Charnage:c'est la période de I'année ol la consommation de viande et de gras était autorisée, contraire-
ment aux jours de Caréme ot l'on devait pratiquer jeline et abstinence.

I6. Ed.PParis, 1848, tI1. Cité par RoucHE.
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chrétien. Dans la pratique aussi, car il y a d’autres exemples de cette violence
extréme et de cette mise en scene symbolique de I'horreur. Par exemple dans
les récits des violents combats qui opposaient, au Moyen-Age, les chefs de
clans écossais et leurs voisins anglais, transmis et magnifiés jusquau xix¢
siecle par les récits épiques et les balades populaires'’. Le dernier représen-
tant d'une grande famille, les SouLis, qui avait des prétentions au trone
d’Ecosse, William, accusé d’avoir organisé une conspiration contre Robert
DE BRUCE, fut arrété et jugé avec ses complices devant le Parlement en 1320.
Tous ses biens furent confisqués et il fut enfermé jusqu’a sa mort au chateau
de Dumbarton. Mais il resta dans la légende populaire comme une figure
noire de tyran cruel et sanguinaire, ayant commerce avec le démon au point
que le roi d’Ecosse 'abandonna a la vengeance de ses sujets en leur disant :
« Faites le bouillir si vous voulez, mais je ne veux plus entendre parler de
lui. » Ainsi fut fait, malgré le remords tardif du roi: Lord Souuss fut jeté
vivant dans un chaudron d’eau bouillante pres de son chateau de Harmitage,
qui demeura un objet d’horreur et d’aversion a travers les siecles. Ainsi le
rapporte une balade de John Leypen (1775-1811) consacrée aux méfaits de
Lord Souuis. W. ScotT, son éditeur, rapporte (horresco referens, écrit-il) qu'il
y avait d’'autres exemples de cette étrange pratique culinaire (this extraordi-
nary mode of cooking) dans I'histoire écossaise. Selon la balade, cela semble
étre un sort réservé aux sorciers. Ce méme mélange d’'images de cruauté, de
sorcellerie et d’anthropophagie se retrouve dans la légende noire de Gilles
DE Rais (un des modeles de Barbe Bleue) et dans les multiples histoires
d’ogres qui foisonnent dans les contes populaires. Cétait, sans doute,
pour les paysans une maniere d’exorciser et de venger, par I'imaginaire, la
violence qui leur était faite dans la vie quotidienne.

Clest cette théatralisation de 'horreur qui est aussi au coeur des récits
d’actes cannibaliques perpétrés pendant les guerres de religion, période
ou la violence s’est déchainée de part et d’autre sans retenue. On la trouve
plus particulierement dans les écrits protestants qui dénoncent la cruauté
des catholiques, qu’ils accusent volontiers de cannibalisme'®. Cest un
des themes favoris de la propagande anticatholique, qui sappuie sur la
dénonciation du caractere cannibalique de 'Eucharistie, donc du dogme
de la présence réelle, qui est un des points centraux de la controverse
entre catholiques et protestants, notamment calvinistes (et les protestants

I 7. Cf W. Scorr, Minstrelsy of the Scottish Border [1833]. Ed. par T.F. Henderson, Edinburgh, 1932. Vol. 4,
part 3.

18, Cf. F. LesTRINGANT, « Catholiques et cannibales. Le theme du cannibalisme dans le discours protestant au
temps des guerres de religion» . In: Cannibalismes et guerres de religion.
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francais sont généralement calvinistes). Les deux formes extrémes de mise
en cause de la présence réelle sont soit la parodie culinaire (le pain n’est
que le pain, et Dieu un Dieu de farine, image de l'idolatrie), soit la parodie
cannibalique (I'hostie devient chair et sang sur l'autel et le prétre est «un
boucher qui sensanglante le museau », selon un pamphlet anticatholique
de 1566, la Mappemonde papistique). La violence catholique contre les prot-
estants qui culmine dans les massacres de la Saint-Barthélemy, va jusqu’a
I'anthropophagie dit AGrippa D’AUBIGNE qui parle des « foyes et coeurs » des
huguenots dévorés par les massacreurs dans une espece de sacrifice sang-
lant. Mais les protestants eux-mémes en sont parfois réduits au cannibal-
isme, comme pendant le siege de Sancerre. Et AGriPPA D’AUBIGNE montre
alors le caractere monstrueux de l'acte et son lien avec l'inceste en évoquant
le cas d’'une mere qui dévore son enfant: « Ton sang retournera ol tu as
pris ton lait/Au sein qui tallaictait t'entre contre nature/Ce sein qui ta
nourri sera ta sépulture. » Le cannibalisme est un déreglement de l'ordre
universel, une image du monde renversé qu’on associe aux pays lointains
et inconnus: pas étonnant alors que le cannibalisme soit pratiqué par les
peuples sauvages. N’est-ce pas le méme Jean pe LEry qui le décrit dans son
récit d'un voyage au Brésil et dans son histoire du siege de Sancerre ?

On retrouve la hantise cannibalique dans ce méme xvr© siecle, hors du
contexte religieux, dans les débordements du carnaval de Romans de 1580"°.
En 1579-80 la famine sévit et la révolte gronde (contre les riches, contre
I'impot) sur les deux rives du Rhone, Vivarais et Dauphing, particulierement
dans la région de Romans, pays huguenot ot vont s'allier les artisans de la
ville (cardeurs et autres gens mécaniques) et les paysans des environs. On
menace les chateaux, on brile les terriers, on s’arme et on s’alarme. Cagitation
culmine au carnaval de Romans de 1580 qui voit s’affronter le parti des
riches et le parti des pauvres avec une extréme violence et méme une mise
en scene festive et théatrale qui étonne. Quartiers riches et quartiers pauvres
saffrontent sous leurs bannieres et totems animaux respectifs, habitués des
fetes folkloriques. Les riches se déguisent en empereur, en archevéque,
grand juge ou arquebusier. Le héraut du parti des pauvres se déguise en
crieur d’enterrement rouge et bleu (couleurs de deuil) monté sur un ane
et crie: «a six deniers la chair du chrétien », comme une menace de tuer
tous les notables et de les manger pour le mardi gras. Ce sont les pauvres
qui furent massacrés, « abattus comme des porcs » dit un chroniqueur. «La

mise a 'encan de la chair humaine et chrétienne, les lubies incontesta-

[9. Cf.E. Le Rov LADURE, Le Carnaval de Romans.
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bles d’anthropophagie et le theme connexe de I'échange des femmes, qu'on
rencontre 4 Romans, strement dans les angoisses des riches, et probable-
ment dans les menaces des pauvres, sétaient déja présentés dans le méme
ordre au temps des Tuchins, lors des révoltes languedociennes de 1379-
1381 et presque avec les mémes termes sacrileges» dit LE Roy LADURIE®.
Fantasme ou réalité, 'obsession de I'anthropophagie est bien présente a
travers toute notre histoire.

Si l'on ne connait pas, par la suite, d’autres exemples d’anthropophagie
avérée, méme au temps des pires famines (les paysans de La BRUYERE ne
déterrent que des racines), le theme reste bien présent dans I'imaginaire
et dans la littérature ot il est en quelques sortes conjuré. Il surgit avec
une violence extréme, provocatrice, sous la plume du féroce Jonathan
SwirT, dans un opuscule publié¢ a Dublin en 1729: « Modeste proposition
pour empécher les enfants des pauvres d’Irlande d’étre a la charge de leurs
parents ou de leur pays»*!, chef d’ceuvre d’humour noir d’'une incroyable
férocité. Il propose, pour résoudre le probleme de la famine et de la misere,
de vendre les enfants d'un an, comme viande de boucherie, a la clientele
la plus riche et distinguée du royaume. «J'admets » dit-il « qu'il s’agit d'un
comestible cher et c’est pourquoi je le destine aux propriétaires terriens:
ayant sucé la moelle des peres, ils semblent les plus qualifiés pour manger
la chair des fils. »

Plus étonnante est la résurgence du phénomene, a la fin du xix® siecle,
dans une des dernieres fureurs paysannes que raconte Alain CoOrsIN?.
En aotit 1870, a la veille de la défaite de Sedan et de I'effondrement de
I'Empire, des troubles éclatent dans les campagnes du Périgord. Ils tradu-
isent la peur des paysans devant la fin d'un régime dont ils pensaient qu'il
leur était favorable, la peur du retour des Prussiens et, plus profondément,
la haine des riches et des républicains (qui sont des bourgeois). Les troubles
aboutissent a un épisode de violence inouie qui fera qualifier ses auteurs
de «cannibales» par I'opinion publique apres les événements et lors du
proces qui aboutira a leur condamnation. Le 16 aotut 1870, dans le village
d’'Hautefaye, pres de Nontron, un jeune noble présent sur le marché est pris
a partie par les paysans et mis a mort apres avoir été supplicié. Alain CoreiN
remarque dans le rituel du supplice et de la mise a mort un processus

20. Les paysans du Languedoc, Flammarion (Science), 1969, p.229.

21. A Modest Proposal for Preventing the Children of Poor People in Ireland from being a Burden to their Parents
or Country and for Making them Beneficial to the Public. 1729, 3¢ rééd.1732 dans les « Mélanges».

22, A. CoreNN, Le village des cannibales, 1990. (Flammarion-Champs, 1995).
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de réduction a l'animalité de la victime, assommeée, puis grillée comme
un porc, apres avoir été attachée au travail*® des beeufs. Certaines paroles
prononcées ce jour-la (ou, du moins, qui furent rapportées comme telles
au proces) laissaient place au soupcon de cannibalisme. Selon un témoin,
les plus acharnés des agresseurs auraient dit au maire (qui n’était pas inter-
venu) : « Nous voulons le tuer, le faire briler et le manger ». Le maire aurait
répondu: « Mangez-le si vous voulez. » Paroles démenties par la suite et sans
doute apocryphes, mais qui traduisent une terrible résurgence des peurs et
des fantasmes les plus anciens. Apres coup, la paix revenue, I'épisode appa-
raitra insensé, monstrueux, comme une des figures de cette violence passée
quon s’efforce désormais d’oublier dans un monde pacifique, qui est celui
de la Troisieme République, mais ot les vieilles haines et les vieilles peurs

d’un passé récent sont encore présentes a la mémoire.

Cette mémoire avait été entretenue, amplifiée, magnifiée méme, par la
littérature et surtout la littérature populaire, ce « trésor des contes » (suivant
la belle expression d’Henri POURrAT) qui Sest transmis de génération en
génération, d’'un bout a l'autre de 'Europe?, et qui a fourni aussi la matiere
d’une littérature plus élaborée dont les plus illustres modeles sont en France
les contes de PErRrAULT? et ceux de madame D’AULNOY?S, et hors de France les
recueils de Grivm*” et d’ANDERSEN®®.

On peut y reconnaitre trois types de récits comportant des éléments
de cannibalisme. Le premier, le plus connu et le plus explicite, raconte
purement et simplement une histoire d’anthropophagie: c’est le cas du

23. Batis de bois et métal auquel on assujettissait les beeufs de labour pour les ferrer:

24. Pour la tradition francaise on renverra, une fois pour toutes, au monumental travail de P DeLarUE et M.-L.
TeNEZE, Le conte populaire frangais. Catalogue raisonné des versions de France. Nouvelle édition en un seul
volume reprenant les quatre tomes publiés entre 1976 et 1985, Maisonneuve et Larose, 1997.

25. La premiére édition date de 1697. Elle porte comme titre: Histoires ou contes du temps passé. Le titre:
Contes de ma mere ['Oye, sous lequel ils seront connus plus tard, est en réalité une espece de sous-titre
qui apparait dans le frontispice gravé. Charles PErrauLT (1628-1703) est le frére de l'architecte Claude
PERRAULT.

26. Mme D'AutNor (1650-1705) est I'auteur de trois tomes de Contes de Fées, publiés en 696, puis de Nou-
veaux Contes de fées ou les Fées a la Mode en 1698, dans un style trés proche de la littérature baroque.

27. Jacob (1785-1863) et Wilhelm (1786-1859) GrimM publiérent, a partir de 1812, plusieurs recueils de
contes traditionnels recueillis et édités en philologues: Kinder und Hausmdrchen, 1° v.1812, 2éme v.
1815.

28. Hans-Christian ANDERSEN (1805-1875). Son premier recueil date de 1835, avec le titre: Contes racontés
aux enfants. Il en publiera d'autres, pour un plus large public, jusqu'en 1872.
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Petit Chaperon Rouge, ou plus précisément des versions populaires du
Petit Chaperon Rouge, le texte de PErrAULT ou celui de GrivM présentant
une version expurgée, ol la violence subsiste mais ot il n'est pas ques-
tion d’anthropophagie”. La version de ce conte quen donnent DELARUE
et TENEZE™, ainsi que les références aux autres versions populaires (ils en
analysent trente-cing) sont sans équivoque et de formulation tres brutale.
La petite fille arrivée chez la grand-mere dit qu'elle a faim et qu'elle a soif.
Le loup (qui a mangé la grand-mere et pris sa place) lui dit de manger
la viande et de boire le vin qui sont sur le buffet. Or il s’agit de la chair
et du sang de la grand-mere, certaines versions rajoutant des détails réal-
istes assez sordides (les dents de la grand-mere sont présentées par le loup
comme des grains de riz dans une version du Tyrol, des haricots dans une
version des Abruzzes).

Moins connu aujourd’hui, mais tres populaire jadis en France et dans
toute 'Europe sous la forme de conte avec refrains rimés et chantés, le conte
type 720: Ma mere m’a tué, mon pere m’a mangé’! est tres explicite, dans la
version orale comme dans le conte de GrivuM et comporte une foule de
détails particulierement cruels: la mere meurtriere fait cuire le fils qu'elle a
tué pour le faire manger au pere, qui se régale (en toute inconscience) et en
redemande. Comme le Petit Chaperon Rouge qui ne sait pas qu'elle mange
sa grand-mere, 'homme du conte 720 ne sait pas qu'il mange son fils (on
retrouve ici l'ignorance tragique de Thyeste dans la mythologie grecque),
mais ce qui rend la scene plus cruelle et plus franchement cannibalique
Clest que Cest la mere qui est responsable et non le loup (figure diabolique).
Quant a la cuisson n’est-ce pas une forme de ritualisation du sacrifice? On
ne mange pas la viande crue®”.

Plus nombreuses, moins terrifiantes, les histoires d’ogres. Elles sont
légion, l'ogre est un personnage tres fréquent dans les contes populaires et
dans les contes de fées. Son évocation s'accompagne toujours de scenes de

29. Dans la version de PERraULT le loup dévore la grand-mére et la petite fille, dans celle de GriMm c'est le
loup qui est tué.

30. Conte type 333, dans la classification d'AARNE-THOMPSON, Le Petit Chaperon Rouge; version nivernaise,
conte de la mére-grand, DeLARUE-TENEZE, tome |, p.373-4. Le livre de AArRNE-THOMPSON: The Types of the
Folk-Tales. A Classification and Bibliography, 1928, est utilisé par tous les spécialistes pour identifier les
versions et les thémes du conte populaire en Europe.

31, Dewarue-Teneze , tll, p.690-4 . Il est repris par GrRimM dans le Conte du genévrier.

32, Le mode de cuisson est le bouilli, ce qui rejoint les observations des anthropologues: « Le cannibalisme
(qui est, par définition, une endo-cuisine par rapport a 'espéce humaine) adopte plus volontiers la tech-
nique du bouilli que celle du réti» écrit Levi-STraUsS (Le triangle culinaire, Larc, 26,1965). Il ajoute: «La
prescription du bouilli accompagne un resserrement, celle du réti une distension des liens familiaux ou
sociaux.» C'est le cas ici: on reste dans le cercle de famille.
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cannibalisme, puisque I'ogre se nourrit de chair fraiche, dont il sait parfaite-
ment détecter 'odeur: c’est un des themes récurrents de ces histoires. Mais
alinverse du conte précédent ot 'homme se nourrit de chair humaine sans
le savoir (on la lui présente comme de la viande animale) I'ogre est souvent
trompé par l'autre protagoniste de I'histoire qui lui fait passer de la viande
animale pour de la chair humaine. Tromperie qui s'accompagne générale-
ment d’'un autre motif de substitution (celui des bonnets des enfants, par
exemple) qui lui fait tuer ses propres enfants (les ogrichons) a la place
des garcons qu’il voulait dévorer. Logre est un étre monstrueux et borné,
comme le Cyclope de la tradition grecque.

Le plus connu des contes d’ogre c’est le type 327, clest-a-dire le Petit
Poucet, tres célebre a cause du conte de PErraULT, mais dont on retrouve
I'équivalent dans I'histoire de Hansel et Gretel de Grimum et dans un conte de
madame D’AuLNOY, Finette Cendron®. C'est le theme des enfants perdus dans
la forét (égarés volontairement par leurs parents), qui cherchent refuge
dans une maison qui se révelera étre celle de 'ogre. Celui-ci se laisse abuser
par sa femme, qui cache les enfants, puis, I'ogre les ayant découverts, elle
le persuade de ne pas les manger avant de les avoir engraissés convenable-
ment, et le gave de viande en attendant, pour satisfaire son appétit d’ogre.
Il se laisse ensuite abuser par les enfants qui échangent leurs bonnets
avec ceux de ses enfants et il égorge ainsi ses propres filles. Le type de
l'ogre berné ou pris a son propre piege apparait dans de nombreux autres
contes, comme celui du diable berné. Le mangeur d’hommes est, en effet,
présenté soit comme un ogre ou un géant soit comme le diable, personnage
récurrent des contes populaires. Mais il n'a rien d’un étre surnaturel, il est
représenté comme un campagnard a son aise, avec femme et enfants. Ses
meeurs anthropophagiques sont d’autant plus choquantes. « Les ogres sont
de terribles gens; quand une fois ils ont croqué la chair fraiche (c’est ainsi
qu'ils appellent les hommes) ils ne sauraient presque plus manger autre
chose. »** Logre a une double nature, prosaique et monstrueuse, peut-étre
a I'image des passions noires qui habitent le cceur de 'homme le plus ordi-
naire.

La troisieme voie du fantasme cannibalique dans les contes de fées et
la littérature populaire, ce sont les histoires de monstres a figure d’animal
ou d’hommes changés en bétes, qui relevent du registre fantastique, trés en

33. On trouvera facilement les contes de madame D'AuLNoY dans I'excellente édition du Cabinet des Fées
publiée par Ph. Picquier: tome |, Contes de Madame p’Autnoy, 3v. 1988-94-96.
34. Mme D’AuLNoy, Loranger et I'abeille. Edition Picquier, tome 2, p.133.
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vogue dans la littérature de I'époque baroque. Elles supposent des change-
ments de nature (’homme changé en béte ou vice-versa), ou des maléfices
qui enferment un homme dans une enveloppe animale (c’est le cas dans
la Belle et la Bete). On pourrait, peut-étre, leur rattacher les histoires de
loups qui mangent les enfants (ou les hommes), qui sont au sens strict
des histoires de cannibalisme (I'animal cannibale étant celui qui mange les
humains) mais peuvent étre aussi des histoires déguisées d’anthropophagie,
le loup étant le substitut animal de '’homme?”.

Lhistoire de la Belle et la Béte est connue surtout par le conte de madame
LEPRINCE DE BEAUMONT, qui date de 1757, mais le méme theme est évoqué
par plusieurs contes de Madame p’AuLNoY*® et par un grand nombre de
contes populaires (DELARUE- TENEZE en recensent et en analysent cent vingt-
deux’). Selon eux l'origine de ce conte (type 425 dans la classification
d’AarNE-THOMPSON) vient d’un passage d’Aputee (dans 'Ane d’Or ou les Méta-
morphoses) qui date du milieu du 1r° siecle. Le theme a été transmis jusqu’a
la période contemporaine par une tradition vivace, puisque la plupart des
versions orales ont été recueillies dans la seconde moitié du xix® siecle et la
premiere moitié du xx° siecle.

La Béte, qui se révele, a la fin, étre un séduisant prince charmant,
menace de manger ses visiteurs indélicats (le pere de la Belle qui a pénétré
clandestinement dans son jardin, ou la jeune fille elle-méme). «Alors la
Béte lui dit: Puisque tu as une fille, tu reviendras avec elle pour que je
la mange, ou toi-méme. Si dans deux jours tu n’es pas 1, il tarrivera un
grand malheur®®. Et il le fait effectivement dans la plupart des versions:
«Le lendemain au chateau la noce se fit puis le soir ils allerent au lit, tous
les invités étaient curieux du sort de la jeune fille mais hélas le lendemain
matin le monstre 'eut mangée. (...) Et le méme sort arriva a la deuxieme™.
Seule la troisieme saura dénouer I'enchantement et sauver sa vie. La peur
est vaincue, le fantasme est surmonté.

1l faut ajouter a ce corpus, en marge du cycle des contes populaires et
des contes de fées, une légende extrémement répandue et toujours vivace,
celle du grand saint Nicolas et des trois petits enfants. Elle a été popular-

35. On retrouve ailleurs cette association de 'homme et de I'animal, du moins de certains animaux redouta-
bles et respectés. Ainsi Levi-STraUsS (LHomme nu, p.158-159) montre I'affinité entre la chair de grizzly et
la chair humaine chez certaines populations amérindiennes, comme les Kalapuya et les Salish du Puget
Sound.

36. Gracieuse et Percinet, Le mouton, Serpentin Vert.

37. Tl p.72-109.

38, DelarUE-Tenezg tl1, p.82: La Belle et la Béte, version de la Creuse.

39. La Belle et le monstre, version de Guyenne. DeLARUE-TeENEZE T, p. | 17.
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isée notamment par la chanson. La voici telle qu'on la chante encore, en
Lorraine et ailleurs*:
Ils étaient trois petits enfants
qui s’en allaient glaner aux champs
s'en vont un soir chez le boucher
boucher, voudrais-tu nous loger?
entrez, entrez petits enfants
y a de la place, assurément.
Ils n’étaient pas si tot entrés,
que le boucher les a tués
les a coupés en p'tits morceaux
mis au saloir comme pourceaux.

Assurément, dans la chanson, le boucher ne mange pas les enfants, mais
c’est néanmoins une véritable histoire d’anthropophagie, car les ayant tués,
il les sale comme du cochon, et les met au saloir ot 'on conserve les provi-
sions de viande, les traite donc exactement comme nourriture humaine, le
petit salé étant la nourriture de base des paysans. Et méme, saint Nicolas,
qui n'est pas présenté tout d’abord comme le sauveur des innocents mais
comme un voyageur affamé, manifeste sa préférence pour la viande du
saloir, puisqu’il refuse successivement le veau et le jambon et réclame du
petit salé, ce qui lui permettra de découvrir le crime. Serait-il lui-méme
tenté par 'anthropophagie?

Le personnage central, de notre point de vue, cest le boucher, qui dans
la tradition ancienne (surtout médiévale ou d’origine médiévale, mais elle
a traversé les siecles?) occupe une position ambigué: c’est le maitre de
la viande et le maitre du sang, redoutable et redouté. La corporation des
bouchers de Paris a joué au Moyen-Age un role éminent, défiant le pouvoir
royal lors des émotions populaires (ce fut le cas du boucher CasocHe, chef
d’une faction de Bourguignons, qui conduisit une révolution en 1413).
On l'accuse parfois du pire comme son confrere en charcuterie le patissier
(qui fabrique les patés de viande et non des douceurs comme aujourd’hui).
SesiLot* rappelle un conte qui courait, dit-il, a Paris au Moyen-Age sur
un patissier de la rue des Marmousets qu'on soupconnait de faire des patés

40. D'aprés Colette MEcHIN: lls étaient trois petits enfants. Colloque d'ethnosciences, Museum d'Histoire
Naturelle, 1976.Voir aussi du méme auteur: Saint Nicolas. Berger-Levrault, 1978,

41. Voir, par exemple, le portrait saisissant que Marcel JouHANDEAU donne de son pere dans Le fils du boucher
(Mémorial Il, 1951) ou Le langage de la tribu (Mémorial, V, 1955).

42, Légendes et curiosités des métiers. Je le cite d'aprés C. MECHIN.
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de chair humaine, avec la complicité¢ du boucher son voisin qui écorchait
des chrétiens en cachette. Rien d’étonnant donc a ce que le boucher de la
légende de saint Nicolas se livre a cette pratique abominable. Le cannibal-
isme n’est pas un sujet tabou dans la littérature, ni dans 'imagerie, notam-
ment 'imagerie populaire. La légende a suscité une abondante iconographie
ou la représentation des petits enfants dans le saloir fait pendant a celle des
Européens dans le chaudron des sauvages cannibales qui accompagne les
récits d’exploration.

Périodiquement, des faits divers concernant des épisodes de cannibal-
isme qu’on peut dire « accidentel » (cannibalisme criminel, cannibalisme de
folie ou, tres exceptionnellement, cannibalisme de famine comme celui des
passagers d’un avion écrasé dans la cordillere des Andes) viennent rappeler
quil ne s’agit pas seulement d’'un theme littéraire. En fait, il faut bien
reconnaitre, qu'en littérature, le theme est inépuisable et qu'il est toujours
présent, notamment dans la science-fiction et le fantastique, quon peut
considérer comme un substitut des anciennes formes de la littérature popu-
laire, avec souvent un grand retentissement (Le silence des Agneaux a été un
grand succes de librairie). Le célebre Roi des Aulnes de Michel TOURNIER est
construit sur le theme de 'Ogre, méme si Abel TiFrauces, 'Ogre de Kalten-
burg, est, finalement, un personnage rédempteur, Christophore et non
dévoreur d’enfants. Il n'empéche que la symbolique de I'Ogre, appliquée
au troisieme Reich, fait froid dans le dos. Mais la littérature n’est-elle pas la
pour nous aider 2 dominer nos peurs et a exorciser nos fantasmes?

Michel PerreT
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Suite aux remarques qu’avaient faites M. Konare lors de la conférence de Mme
Anna PonpopouLo du 7 décembre 2010%, il nous a paru intéressant d’ouvrir nos
pages a ce chercheur en psychologie afin de lui permettre de nous donner un
autre éclairage sur le peuple peul. M. KoNARE a bien voulu nous transmettre un
condensé de son étude.

La transmission identitaire
et I’héritage psychique chez
les Peuls: une réflexion sur
le sens de I'appartenance
ethnique

Dans plusieurs pays d’Afrique de I'Ouest, en Guinée, au Mali, en Mau-
ritanie ou encore au Sénégal, cohabitent de nombreux groupes ethniques
culturellement et phénotypiquement différents les uns des autres. Les my-
thes de naissance de chacun de ces groupes different également les uns des
autres, ce qui fait que ces groupes ne s’attribuent pas la méme origine, ni la
méme place dans le monde.

Chacun de ces groupes ethniques a traditionnellement une vision spé-
cifique de ce que sont son passé, son origine et sa place par rapport aux
autres ethnies. C'est 1a que l'on peut vraisemblablement commencer a se
poser la question d'une différence de fonctionnement psychique établi par
les mythes fondateurs ou encore les traumatismes collectifs. De 1a, des ar-
chétypes psychiques paraissent intéressants a observer chez chaque peuple.
Nous avons fait le choix de nous intéresser a un peuple singulier parmi ses
voisins: I'énigmatique peuple peul. Le présent article est un résumé dune
recherche sur ces themes.

Notre démarche a consisté, a partir de faits anthropologiques et histo-
riques, de procéder a une analyse psychologique basée sur des entretiens
cliniques. Par notre formation en psychologie clinique, nous considérons
la psychologie comme un outil a placer dans I'étude des sociétés humaines.

I. Conférence intitulée « Quelques réflexions au sujet de I'utilité d'étudier les constructions identitaires des
Peuls et des Fulbé», parue dans Orients de février 201 | (p. 89 — 95).
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Nous avons postulé que les éléments communs au fonctionnement psychi-
que chez les Peuls sont véhiculés par le transgénérationnel.

Le transgénérationnel fut une notion centrale lors de nos recherches.
Ceest le flux de transmission inconsciente, percante, qui traverse les géné-
rations, se jouant de la volonté consciente de transmission. Lorsque l'on
aborde le transgénérationnel, il faut inclure I'arbre généalogique, le géno-
sociogramme d’une famille (un arbre incluant spécificités psychiques et
faits marquants de chaque membre) et bien entendu le tu, le non élaboré,
les secrets, dont le dénouement est finalement délégué a des générations
futures.

Voila pourquoi nous avons tenté autant que possible d’inclure dans nos
entretiens une description nette de 'arbre généalogique de nos participants,
du passé de leur famille. Il s’agissait également d’observer les expressions
du systeme familial, apparenté ici a la foulanité, et la place qu'ils ont pour
le participant, ainsi que la place que ce participant occupe dans sa famille
du fait de I'écho des problématiques familiales.

Le lien de loyauté transgénérationnelle qui permet aux faits psychi-
ques de perdurer d'une génération a l'autre s'‘étaye avant tout sur un autre
lien: le lien social familial. Ceest-a-dire que le transgénérationnel est en-
tendu comme une instance fonctionnant dans le cadre d’'un systeme social
préétabli, mais son langage et son mode de déplacement dynamique ne
dépendent pas de regles de société. Ils utilisent les liens sociaux comme
voie d’expression d’'un individu a l'autre, par exemple d'une mere a une
fille. Cet étayage social nous parait, dans le cadre de la population de cette
étude, reposer en partie sur des concepts culturels comme le Pulaaku2 et
le Laawol Pullo’, ainsi que sur I'image renvoyée par les Peuls aux sociétés
avec lesquelles ils coexistent.

En réalité, on peut parler de transgénérationnel des lors que la création
d’une nouvelle génération se met en place. Souvent, méme apres plusieurs
générations, les individus sont toujours soumis a la loyauté a un certain an-
cétre, la problématique de celui-ci étant par exemple ignoré de génération
en génération. Dans le cas de nos participants, la mondialisation, la culture
urbaine pourraient paraitre la comme des « distanciateurs » d’avec les gé-
nérations précédentes. La ol les générations passées habitaient le méme
village ou restaient avec le méme clan durant les migrations, 1a ot ceux-ci

2. Le Pulaaku, ou maniere d'étre des Peul, fierté peule, est un code de conduite devant régir la vie des
Peul au quotidien. Il se caractérise par des valeurs telles que 'honnéteté, la bravoure, ou encore I'esprit
d'équité.

3. Le Laawol Pullo est «le chemin du Peul». C'est un ensemble de conduites et d'attitudes mises en avant
chez les peuls. Il est moins codifié que le Pulaaku.
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traversaient les rites et rituels de transmission et d’intégration de l'identité,
les Peuls d’aujourd’hui, souvent citadins, nés dans une autre ville que leurs
parents pour beaucoup, ou encore descendants de Peuls exilés, se retrou-
vent donc dans une situation ott la loyauté et la transmission sont mises a
l'épreuve.

Ce qui est a la base du transgénérationnel, ce sont bien les mythes d’ori-
gine, les éléments culturels transmis de parents a enfants, les vécus des
ancétres. Mais, dans la transmission, nous retrouvons également la marque
d'un héritage biologique: 'apparence physique, la vulnérabilité génétique.
Et lorsquau fil du temps, tous ces éléments ont su garder une omnipré-
sence dans un groupe homogene, il apparait qu'on puisse parler d’'un vécu
transmis commun aux membres de ce groupe. De 1a, nous pensons qu’il
existe chez les Peuls un ensemble d’éléments psychiques apparentés a 'ap-
pareil psychique groupal®.

Les grandes questions que nous allons aborder ici sont celles de la mi-
gration et de la relation a la terre-mere. En effet, de la méme maniere que
le peuple d’Israél, dispersé sur plusieurs territoires, a su intérioriser le lien
a la terre mythique, mere interne qu'est la terre promise, nous nous ques-
tionnons sur lexistence d’'un sentiment similaire chez I'ethnie d’éternels
nomades que sont les Peuls. La question latente est finalement celle du lien
aux origines chez un Peul malgré des siecles d’errance.

Dans le cadre de notre recherche, nous nous sommes intéressés avant
tout au rapport que les Peuls entretiennent sur le plan fantasmatique avec
cette terre mythique. De la méme maniere que pour les Juifs, la terre d’Is-
raél, promise de Dieu, et promise par Dieu, est la terre mythique a laquelle
retourner, la meére investie comme soutien, comme réconfort durant l'exil
d’Egypte, les destructions du Temple, I'Inquisition, les pogroms, la Shoah,
et qu’ils ont fait leur de maniere transgénérationnelle (nous pensons la no-
tamment au Shofar décrit par Rek et dont le simple son émouvrait des
Juifs non-initiés mais porteurs du serment transgénérationnel a retrouver
la mere perdue, Israél), les Peuls, dans leur appel a cette terre et dans leurs
mythes d’origines, semblent se raccrocher a la terre-mere perdue. Cest ce
lien, sa nature, et son sens que nous allons explorer dans nos résultats.

Le corps peul, récurrent dans la littérature par sa capacité de permettre
l'identification des Peuls, par les fantasmes qu’il porte et par l'investisse-
ment narcissique que les Peuls semblent en faire, nous parait également un

élément important dans la transmission.

4. Kats, R (2000). LAppareil Psychique Groupal. Paris: Dunod.
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Nous avons choisi d’effectuer des entretiens avec des membres de 'eth-
nie peule, une ethnie de pasteurs vivant aux quatre coins de 'Afrique occi-
dentale. Cette ethnie differe de ses voisins aussi bien dans les mythes d’ori-
gine que dans la philosophie de la vie et le code de conduite ou encore le
phénotype. 1l existe également des régions a majorité peule ot s'est formé
un sentiment quasi-national. Il nous parait nécessaire de tenter de déter-
miner si, a notre époque, et plusieurs décennies apres la fin d'une certaine
séparation des ethnies, et malgré un brassage toujours plus important, il
existe chez des populations ayant un sentiment d’unité commune des pro-
blématiques psychiques communes et ce peut-étre grace a un transgénéra-
tionnel commun.

Cette réflexion revient a se questionner sur une certaine récurrence des
problématiques psychiques chez un groupe restreint d’individus, en com-
paraison avec la population générale.

De la méme maniere que Freup attribuait a ses « primitifs » une cer-
taine récurrence d’actes et de rites fortement emprunts de la marque de
I'Edipe (car visant souvent a déjouer la séduction, dans le cas de I'interdit
de l'inceste par exemple), il s’agit d’observer s'il existe chez certains groupes
humains des défenses, des conflits précis, et peut-étre tenter de trouver une
origine a tout cela.

Il a été question pour nous de passer du discours implicite des partici-
pants a des mythes, rites et a une histoire ethnique qui ont fini de les facon-
ner et de guider chez eux une certaine manifestation psychique actuelle’.
Rappelons que nos hypotheses sont tout simplement basées sur le choix
de quelques éléments du psychisme suscités par nos lectures et qui nous
sont parus arbitrairement pertinents. Il s’agissait pour nous, avant tout,
de répondre a une problématique, et non de dresser une liste exhaustive
de toutes les « récurrences psychiques » contribuant a faconner un certain
archétype des Peuls, ou du moins une base de problématiques a observer
chez des sujets d’origine peule et a lier a leur présent ethnique et au passé
ethnique de leurs ancétres tel qu'il leur a été transmis. En cela, il s’agissait
en réalité, malgré le terme assez général de «récurrences psychiques», de
nous approcher davantage de « fonctionnements psychiques récurrents »:
les mécanismes de défense, les angoisses, la relation a 'autre percu comme
différent de soi, la relation au corps, la dimension narcissique, 'adhésion a
un inconscient groupal, la part de la pensée groupale dans la pensée indi-
viduelle, la relation a la terre d’origine.

5. Devereux, G. (1972). Ethnopsychanalyse Complémentariste. Paris: Flammarion.



Histoire 87

Cependant, il nous a fallu bien veiller a ne pas induire d’amalgame entre
ce que nous testons par nos hypotheses et une tentation facile de réduire
des individus a des stéréotypes, c’est-a-dire a des modeles acceptés facile-
ment en ce qui concerne un certain type de population, et servant a rendre
les interactions, la conduite avec ce groupe plus facile, et déniant en quel-
que sorte la singularité des individus. Il s’agit 1a pour nous de distinguer
chez des Peuls, d'une part des éléments du fonctionnement psychique pou-
vant aider 4 une meilleure compréhension de leur fonctionnement psychi-
que individuel, mais aussi groupal, et ce d’autant plus que l'on parle d'un
groupe ethnique issu d'un milieu culturel d’origine encore empreint d’'une
division des ethnies et d’'une appropriation des uns et des autres de leur
identité®, ce qui implique qu'en situation sociale, c’est aussi la « personne
peule » qui sexprime derriere le sujet, il s'opererait comme une adhésion a
un psychisme collectif.

Rappelons aussi que trop souvent, depuis 'émergence de l'ethnologie,
le recours fréquent a des stéréotypes par certains scientifiques peu scrupu-
leux a pu avoir des conséquences dramatiques, l'autre, celui qui est dune
ethnie différente, étant ainsi ramené a des faits scientifiques déconnectés se
voulant nets et précis, et ramenant finalement des sujets a un type d’hu-
meur, a un type de physique, a un type de personnalité, et leur niant ainsi
toute individualité, toute souplesse dans leur comportement quotidien, et
méme une certaine humanité.

La méthode que nous avons utilisée afin de recueillir des données pour
tester nos hypotheses et donc répondre a notre problématique générale est
celle de I'entretien. Les entretiens cliniques sont a notre sens la voie royale
pour notre recherche car ils nous permettent un aller et retour immédiat
entre observations anthropologiques et expression psychique. Nous avons
préféré utiliser cette méthode car elle permet d’aider le participant a asso-
cier: c’est la méthode clinique par excellence; elle permet d’entrer vérita-
blement en profondeur dans I'histoire personnelle du participant et, grace
a la méthode analytique, de sapprocher au plus pres des problématiques
psychiques et tenter de découvrir la psychogénese du participant. Il est
nécessaire de préciser qu'il s’agit 1a plus spécifiquement de la méthode de
l'entretien non-directif. En effet, il nous semble que cette méthode, du fait
quelle laisse libre cours aux associations, permet de ne pas restreindre le

6. Nbiarg, M. (1996) Le Pulaagu (ou code de conduite des Peul, dhier a aujourd'hui). In COLLECTIF. (1996)
Peuples du Sénégal. Paris: SEPIA.
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champ des réponses: il s'agira pour nous dans ce travail d’étudier 'ensem-
ble du discours des participants afin d’établir un travail d’interprétation.

Diverses théories ont alimenté notre approche clinique face aux parti-
cipants, notamment ceux concernant la transmission et la culture. Parmi
elles, reprenons Mircea ELIADE” quant aux mythes. Les mythes occuperaient
trois fonctions essentielles dans la société. Tout d’abord, ils permettraient
de tracer la conduite a tenir, les traditions et codes a suivre et les transgres-
sions a éviter. Chez les Peuls, cela est notamment présent dans le mythe de
Caamaba® lorsque Ilo Yaladi® ne veille pas a la tranquillité du serpent. La
morale finale, a valeur d’exemple de ce mythe, semble étre la conscience
du devoir.

Par ailleurs, le mythe aurait une fonction de répétition, assurant la
transmission entre générations et le maintien des codes. Nous ajouterons
que, dans ce sens-13, les mythes garantissent également la continuité d’étre
d’un groupe, celui-ci se définissant par les us et coutumes que partagent
ses membres.

Dans le prolongement de cette fonction enfin, ELapE postule que les
mythes permettent une ouverture sur le grand temps, celui des commen-
cements, et pallieraient 'angoisse face au temps présent qui s'‘écoule et
annonce I'éloignement des origines, rendant possible la participation des
humains au temps glorieux et primordial. De ce fait, le mythe permettrait
l'acces immeédiat pour les vivants aux dimensions rassurantes, narcissique-
ment valorisantes, apaisantes des origines, surtout lorsque celles-ci sont
décrites comme grandioses.

Dans le cas des Peuls, les mythes d’origine font état d'un temps ot les
Peuls régnaient sur un royaume oriental, entre un fleuve et une mer, dans
la terre qui leur appartenait et ot ils désirent retourner au cours de leurs
errances. Cette recherche de la terre premiere, mere rassurante, est finale-
ment une possibilité permise par le mythe. Mais au-dela de cela, le mythe
nous parait également permettre, par 'utilisation de ses éléments fantasma-
tiques, un «colmatage du psychisme », comme pour I'enfant hallucinant
le bon lait lorsqu’il ne dispose plus de celui-ci. Ainsi, la recherche sur les
mythes est double pour nous: l'acces a une transmission et a des modes
de ensées utilisés en commun, et la maniere dont le contenu du mythe est

utilisé comme défense par les individus.

7. Euabg M. (1989). Mythes, Réves et Mysteres. Paris: Gallimard.
8. Mythe fondateur peul.
9. Ancétre des Peuls.
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Dans le prolongement de cette idée, Ronemm™ fait de la fonction de la
culture un élément essentiel a la vie des étres humains. En effet, d’apres lui,
la culture est une sublimation sur un mode de défense pour protéger par
lactivité artistique et l'investigation intellectuelle et protéger, restaurer le
bon objet détruit par des pulsions destructrices. La sublimation aurait pour
but de faire face au danger de la perte de I'objet et a la terreur de la solitude,
du manque du bon objet interne.

Ce serait dans la création d’objets transitionnels, a mi-chemin entre I'in-
térieur de soi et le monde objectal externe que la culture se déploierait.
Dans ce sens-la, Kags" fait de la culture une production transitionnelle
visant a apporter une structuration au moi en proie a une surcharge de
tensions trop importante due a des angoisses primaires, de perte du bon
objet et d’effondrement.

Dans ce cas-13, la culture, et la pratique de la culture se placent en tant
que sublimation des angoisses, et cela par des manieres bien différentes.
RoHEWM cite les rites d’enterrement comme sublimation face aux angoisses
de mort. Ainsi, la pratique culturelle serait une déviation de la libido vers
des substituts. Dans cette définition de la culture comme structurante, le
mythe apparait comme celui qui offre des pratiques de sublimation et de
conservation de « ’homéostasie ». Le mythe produirait des faits culturels,
et la pratique de ceux-ci assurerait une pérennité de l'étre, tenu a distance
de ses angoisses.

Citons encore Kats qui définit la culture comme suit: « 'ensemble des
dispositifs de représentations symboliques dispensateurs de sens d’identité
et, a ce titre, organisateurs de la permanence d’'un ensemble humain, de ses
processus de transmission et de transformation'? ».

1l postule par ailleurs que la culture « comporte un dispositif d’autore-
présentation de ce qui n'est pas elle, de ce qui lui est étranger ou de ce qui
lui est attribué. La culture est construite au dehors aussi par l'effet exercé
sur elle par le travail de représentation que s’en forme l'étranger ». Clest-a-
dire que ce serait la différence qui est au coeur de la formation de la culture,
mais nous dirons plus volontiers que cest la différence d’avec l'autre qui
permet la reconnaissance d'une culture comme singuliere.

Ainsi, chez les Peuls, ce serait finalement la différence dans la sublima-
tion, dans le rapport a la sublimation culturelle qui en ferait un peuple a

10.  RoHem, G. (1972). Origine et Fonction de la Culture. Paris: Gallimard.
I'1. Kats, R; et al. (2005). Différences Culturelles et Souffrances de I'ldentité. Paris: Dunod.
12, Ibid.
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part. De ce fait, il nous parait important de préter attention aux codes, rites,
et croyances véhiculés par la culture peule pour finalement permettre une
fonction positive chez les individus peuls et savoir en quoi cela se passe de
maniere singuliere. Cette fonction existe a coté de mécanismes tels que le
faux-self.

Les récits familiaux de nos sujets ont été énormément utiles dans la
mesure ot ils nous ont offert des visions « multigénérationnelles » des pro-
blématiques peules. En effet, dans la diversité de leurs parcours, dans la
différence des lieux de vie, des schémas familiaux, nos participants sem-
blent partager malgré tout des caractéristiques les liant. 1l est apparu dans
nos différents cas qu’il existait une sorte de faux-self chez les Peuls, et ce
faux-self serait avant tout basé sur l'utilisation et le recours aux archétypes
des Peuls. En effet, que ce soit notre participante Noy qui faisait appel a
la noblesse inhérente aux Peuls pour expliquer son sentiment de supério-
rité, ou Joy qui faisait de son attachement a l'identité peule une maniere
d’écourter des conversations fastidieuses ou d’éviter une confrontation avec
ses interlocuteurs, l'identité peule revient comme une barriere protectrice
du moi et permettant un fonctionnement bien codé, basé notamment sur
les fantasmes des uns et des autres sur les Peuls, mais trés certainement
également sur I'adhésion a l'archétype valorisant du Peul fier, noble, juste,
un archétype clivant presque exclusivement les Peuls et leurs relations aux
autres ethnies: le Peul se place ainsi comme le bon, alors que le disgracieux
est attribué a autrui. Cette enveloppe de protection, utilisée également par
Alarba comme soutien narcissique dans un monde ott il ne semble pas
trouver sa place du fait d’'une certaine déculturation, ou encore par Tati,
pour se sublimer une identité protectrice et calmante, apparait bien sou-
vent comme un moyen d’apaiser d’'une part les tensions liées aux relations
avec autrui, mais également des tensions liées a des angoisses plus structu-
relles. Le ‘masque’, il nous semble, est également a lier au passé douloureux
de Peuls étrangers, malingres, mal-aimés, ayant da développer une identité
réactionnelle face a des voisins sédentaires plus riches, désireux de protéger
leurs biens de ces nomades et de leurs vaches, des parasites.

Cette notion de masque évoque le faux-self, un concept sur lequel Win-
NicoTT? a longtemps travaillé. Ce concept nous intéresse particulierement
car dans la littérature anthropologique, une idée récurrente est celle du
Peul ‘roublard’ ou ‘hypocrite’, de celui qui voyage de contrée en contrée,
portant un masque pour mieux s'adapter. Le faux-self, chez les Peuls, re-

I3, Lenman, J-R (2009). Comprendre Winnicott. Paris: Armand Colin.
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pose énormément sur l'image fantasmée par les Peuls eux-mémes sur leur
ascendance. De ce fait, il n’a pas été étonnant pour nous de découvrir que
ce faux-self incluait dans une grande part I'image du corps. Cest-a-dire
que le corps arrivait a étre fantasmé comme «peul», méme lorsqu’il ne
l'était peut-étre pas objectivement. Le corps pouvait ainsi venir au secours
du psychisme, pour protéger davantage. Le corps, devenu valorisé est des
lors un soutien narcissique important. Ou, lorsque le corps nest pas jugé
a la hauteur de la « grandeur » décrite du corps peul, il peut étre assimilé
justement a une faille dans l'identité elle-méme et a un morcelement de
cette identité, comme dans le cas de Kossam dont le sentiment identitaire
faible résonnait avec une grande colere contre les autres Peuls et avec une
faible estime d’elle-méme en tant que Peule, de son moi peul, et nous di-
rions méme du faux-self peul qu’elle pouvait moins mettre en place du fait
de I’échec de la correspondance a un archétype fantasmé. Le corps se place
comme renforcateur du sentiment ethnique, et son utilisation participe a la
légitimation de l'appartenance ethnique.

Il apparait la que ce faux-self serait présent chez chaque sujet, mais dans
une utilisation différente, comme s'il était le puits d’acces a une puissance
nouvelle, a une identité que les sujets pouvaient incarner tel un masque.
Finalement, dans bien de nos cas, le recours a cet archétype peul valorisant
faisait fonction de sublimation et de contenance et se placait du coté de
ce que nous aimerions appeler une source de résilience possible pour les
membres de ce groupe.

Dans ce sens-la, I'adhésion au groupe, le sentiment d’appartenance a
un ensemble appelé « Peuls», nous parait assurer aussi, par 'unité, par la
masse et par I'adhésion inconditionnelle, une certaine fonction maternante
pour reprendre ANzIEU qui attribuait au groupe cette fonction de portance
et de contenance. Le fonctionnement de I'appareil psychique groupal est
opéré sur un mode actif, dans les moindres interactions.

De ce constat, nous effectuons un lien entre cet attachement a l'identité
peule, farouche malgré des siecles de métissage et les différentes histoires
de nos participants, notamment celles qui ont trait a la migration.

En effet, Tati par son errance a la recherche d’une identité et son raccro-
chement a son identité peule tout au long de ce périple, ou encore Noy qui
malgré son exil permanent a gardé en elle son identité et 'espoir d'un jour
retourner a la terre du Fouta Djallon, Alarba et son obsession pour cette
meéme terre, Go'o que la rencontre d’avec cette terre immatérielle a changg,

il nous semble qu'a la maniere de la terre d’Israél, immatérielle, incons-
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ciente, et véhiculée a travers les ages et les supplices par les Juifs, les Peuls
ici transportent avec eux leur identité et c’est par elle qu’est maintenu l'atta-
chement a la terre ancienne a présent perdue, celle de Héli'* et Yooyo.

La terre-mere d’Orient, perdue par les Peuls et restée dans leurs tra-
ditions comme pays d’origine et mere ot les migrations les rameneront,
constitue d’ailleurs de maniere ancienne une signification particuliere au
moment de drames: « Héli, je me tombe'”; Yooyo, je me tombe»: cette
déclamation en temps de peine résonne comme un appel au soutien de la
terre-mere. De la méme maniere, pour assurer la présence de I'attachement
maternel apaisant, et pourvoyant la continuité d’existence, c’est l'identité,
et le corps notamment, qui deviennent héritiers de la terre.

Le corps peul, faconné en des temps immémoriaux sur cette terre, pa-
rait en étre le legs éternel: I'exogamie, incarnant la perte du corps, ou la
perte du moi lui-méme (lorsqu’avili par le contact a autrui ou le métissage)
représente chez Alarba notamment une angoisse presque psychotique, fran-
chement obsessive : l'attaque de corps, derniere preuve du lien 2 la terre,
parait une attaque de la mere elle-méme et de la fonction qu’elle permet.
De ce fait, le corps, méme lorsque jugé défaillant et porteur de maladie
comme pour Noy, ou porteur de stigmatisation comme pour Ndiyam, est
investi comme garant de soi et de I'équilibre de soi, comme un objet aimé,
nécessitant d’étre maintenu en soi.

Dans cette optique-la, il y a lieu d’envisager des hypotheses quant a
l'origine de ces investissements du corps et de l'identité peule.

Il semble que d'une part, 'héritage par les ancétres de la conduite peule,
du fantasme de l'archétype, et surtout de la différence peule a été ancré
depuis des générations, la littérature elle-méme venant en écho a cette af-
firmation.

D’autre part, nos participants, pour une majorité d’entre eux, ont subi
en quelque sorte un renforcement de leur attachement identitaire, et cela
par les membres d’autres ethnies ou cultures. Ces renforcements se sont
exprimés en eux comme une défense parfois, ou comme une concrétisation
par l'autre de leur identité. Ainsi, Joy, face aux fantasmes d’autrui quant a sa
personne, préférait saisir ces fantasmes pour les intégrer a son idéal du moi,
de maniere temporaire, et faire de lui « Le Peul ». Ndiyam, elle, utilisait la
différence pointée alors que dans un premier temps, elle ne semblait pas
investir son identité peule.

I4. Terre d'origine mythique des Peuls.
I5. Monenemeo, T. (2009). Peuls. Paris: Points.
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Limage renvoyée par autrui, a été faconnée par lhistoire, le temps des
Peuls et leurs hégémonies, les regnes, guerres saintes, la cohabitation avec
des Peuls « fourbes et malins », la mise sur un piédestal de la beauté peule,
beauté exotique avant l'arrivée des colonisateurs, puis beauté grandie par
l'admiration lui étant vouée. La beauté du corps peul, et son exotisme ren-
verraient finalement 2 un sentiment d’inquiétante étrangeté, et cela dans le
sens olt ce corps est finalement, d’apres nous, l'incarnation de la familiarité
pour les uns et les autres, et en méme temps, par l'aspect insaisissable,
nomade, éternellement autre des Peuls, une méconnaissance. Cotoyer le
Peul serait cotoyer un autre connu, et différent, éveillant mille fantasmes
que nous ne saurons explorer dans le présent travail. Quoi qu’il en soit, la
rencontre avec un milieu extérieur, fantasmant les Peuls, parait aussi im-
portante pour l'attachement a l'identité peule, que ne l'est la transmission
elle-méme.

Au vu de ces différents éléments, il parait indéniable que le corps est un
élément central de l'identité peule. C'est sur lui que sont projetés les fantas-
mes d’origine, la perpétuation de la terre-mere et ce qu'elle a de rassurant
et de structurant. Clest lui qui fait le Peul pour les Peuls eux-mémes, et
surtout, du fait que c’est le premier territoire abordé par autrui, c’est celui
qui place les Peuls dans la société et fait d’eux une ethnie a part. Ce corps,
reconnu comme conforme ou non, est utilisé dans un fantasme de maniere
narcissique. Présent ou non chez un Peul, le corps peul ou la possibilité de
le donner a sa descendance, permet une glorification de soi, et un soutien
important pour les Peuls a travers leurs voyages. En cela, le corps, comme
la culture, a une fonction de sublimation. Les arts corporels perdus des
Peuls, seuls liens avec la terre d’origine pour un peuple nomade sans pro-
ductions culturelles physiques majeures, incarnent la suprématie du corps
comme instrument premier de transmission comme 'a montré Ndiyam.

Pour les Peuls, la problématique principale, du fait de la différenciation
constante d’avec 'autre, serait également une perpétuation de I'attachement
a une terre. Les Peuls, malgré leurs grands dispersements, ont été long-
temps a la recherche d'un socle ot se fixer, peut-étre en attendant un retour
vers une terre promise. De nos jours, les terres des Fouta notamment, sont
réellement investies par leurs « ressortissants » qui les considerent d’ailleurs
souvent (Joy, Dhidhi ou encore Alarba) comme dépassant les entités natio-
nales en termes d’attachement.

Paradoxe a priori pour un peuple de nomades: les terres conquises,
sous I'étendard de la foi, ou sous I'étendard de la justice semblent étre des
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lieux ot l'origine est enfouie de maniere profonde méme lorsque conquises
depuis seulement quelques générations, comme sl fallait se soulager en
s'incrustant dans le socle d’'une terre, pour réparer la perte d'une premiere
terre. Un autre paradoxe semble résider dans le fait que beaucoup de Peuls
(ceux qui peuplent les vies de nos sujets), malgré une loyauté a leur terre,
se dispersent tout de méme encore massivement a travers le monde, et
ce pour diverses raisons. Malgré tout, la terre reste importante pour eux
(Noy par exemple), ils la cultivent dans leur esprit et basent des projets sur
son socle, mais continuent leurs voyages, de la méme maniere que la terre
ancienne d’Orient est cultivée dans l'esprit et sur le corps pour apaiser. Il
parait indéniable que la terre est une modalité a prendre en compte particu-
lierement chez des populations peules, contrairement aux a priori que des
raccourcis sur les nomades pourraient générer.

Au fil de nos entretiens, il est apparu que le transgénérationnel semble
présent dans l'utilisation de ces « récurrences psychiques », de cette «fou-
lanité » chez nos participants comme nous avons pu l'observer a travers les
familles décrites par Noy, Alarba, Talaat ou encore Go’o. Il existe par le lien
incontestable entre des attitudes de Peuls, décrites par la littérature depuis
des temps anciens et exprimées par les générations actuelles de maniere
inconsciente: I'attachement a une terre immatérielle malgré la méconnais-
sance des légendes peules, l'utilisation inconsciente du corps, ou encore les
fonctions groupales non-préméditées que nous avons décrites.

Cependant, il apparait quune autre modalité est résolument a I'ceuvre
dans la transmission chez les Peuls de leur identité. Cette modalité est,
il nous semble, l'attitude des peuples cotoyant les Peuls, et pour qui ils
représentent des fantasmes spécifiques (souvent le Peul étant admiré ou
idealisé). La confrontation entre le corps peul, intemporel parfois, niant le
temps qui passe, se jouant du métissage, 'acquisition de connaissances sur
les Peuls, la confrontation a des fantasmes sur la figure du Peul, ou encore
la situation de témoin de I'admiration d’autrui pour le Peul (colonisateurs,
socialement «supérieurs» séduisant des femmes peules inaccessibles par
exemple), sont autant d’éléments contribuant a forger chez autrui une atti-
tude renforcant I'archétype, le moi peul chez des individus peuls.

Le corps, a bien des égards, semble pour les Peuls comme un véhicule
de la terre mythique et de la transmission entre générations. Dans ce cas des
Peuls, le biologique s’appuie sur une transmission psychique également,
en ce qu’il vient rejoindre des fantasmes du biologique déja établis par les
Peuls.
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Tout compte fait, 'identité des Peuls semble - comme il est caractéristi-
que de la marque du transgénérationnel - rompre les barrieres du temps, et
s'imposer encore a présent malgré le contexte de perte supposée de culture
et d’identité du fait de 'urbanisation et de la mondialisation.

Référons-nous a Mircea ELIADE'® pour qui le mythe chercherait a briser
la temporalité pour ramener au temps des grands commencements. Nous
pensons que l'une des fonctions de l'existence de l'identité ethnique chez
les Peuls est donc - par l'abolition de la temporalité que permet le rac-
crochement a une identité millénaire - le raccrochement aux gratifications
primaires de la terre perdue, protégeant par 1a méme de 'angoisse du temps
et de la fin d’existence se rapprochant, et de la menace de 'anéantissement
dans des environnements non-primaires, extérieurs et menacants, étran-
gers, donc emplis de mauvais objet. Lappel a la mere interne rassurante,
autorisée par la transmission de l'identité et des fonctionnements psychi-
ques qu'elle rend possibles permet ainsi, encore, une protection des moi
individuels.

Notre analyse est que l'identité psychique de groupe embrassée par les
Peuls et que nous venons de révéler, du fait de son intemporalité, du fait
qu'elle se joue de la distance géographique chez les Peuls, et finalement,
de lhistoire récente des différents sous-groupes peuls, de par son existence
méme, vient apporter une validation nouvelle de la véracité du fait ethni-
que, et ce avec une autre science que 'anthropologie, avec la science qui est
la notre: la psychologie. Cette unité des Peuls, par la présence dans le psy-
chisme d’éléments d’unité propres, de récurrences, nous semble position-
ner cette ethnie - justement - dans une singularité groupale. En cela, cette
étude nous semble répondre a une problématique qui était peut-étre en fin
de compte sous-jacente a la notre: I'existence des Peuls en tant qu'ethnie
se matérialise-t-elle dans les psychismes individuels? Ou: existe-t-il une
légitimité psychique a la notion d’ethnie?

Du fait de nos résultats, nous estimons pouvoir répondre oui a ces deux
questionnements, que nous défendrions alors avec la clinique recueillie
ainsi que nos résultats et analyses. Ainsi, au final, nous pensons avoir suf-
fisamment répondu a notre problématique de départ et méme plus. Cela,
nous avons pu le faire a travers le test de nos hypotheses rendu possible par
des situations cliniques parfois profondément émouvantes et étrangement
inquiétantes car résonnant en nous également.

16, Euabg, M. (1989). Mythes, Réves et Mysteres. Paris: Gallimard.
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Notre analyse est que la perte de la terre et les mythes I'entourant ont
constitué un traumatisme ancien chez les Peuls. Pour parer a l'angoisse
de cette perte d’objet primaire dans des environnements menacants, les
Peuls auraient fétichisé cette terre et leur origine, et créé un fonctionne-
ment groupal intégrant la bonne terre et 'origine.

Ce fonctionnement groupal, nourri du fantasme de la terre perdue, a
su protéger par un faux-self les Peuls, tout en leur rendant possibles, a
travers le mythe et la culture, un réconfort et une force intérieure. Lunité
du groupe, elle, permit une «fonction contenante» accrue entre des or-
phelins délaissés, révant du voyage de retour vers la terre d’Orient. Dans
ce cheminement, le corps vint rappeler l'origine. Lui aussi fétichisé du fait
quil porte la marque de la différence, de la filiation a la terre-mere, il est
devenu l'objet glorifié, apportant la preuve de la promesse de retour et de
I'unité des enfants.

Le fonctionnement psychique du groupe, transmis de génération en gé-
nération, eut alors pour role de protéger la descendance jusqu’au moment
du salut, en lui racontant I'époque perdue.

Dans un monde ol vivaient des étrangers ennemis, mauvais, c’est dans
ce fonctionnement groupal tourné vers l'intérieur et la bonne mere que les
Peuls auraient finalement perpétué leur survivance, I'étranger leur rappe-
lant leur condition d’étranger et leur nécessité de retrouver leur mere.

Ces travaux, nous l'espérons, bénéficieront a tous les Peuls du monde
révant encore de la terre d’Egypte et du Nil dont auraient émergé tous les
hommes, comme les vaches de Ilo Yaladi ont émergé de I'eau primordiale.
Le réve de cette terre perdue, a défaut de transporter les Peuls en elle, les
bercera certainement jusqu’au moment du retour 2 la terre. ..

Dugukolo Alfa Umar KonArg

Psychologue clinicien

Doctorant au Laboratoire de psychologie clinique
et psychopathologie

Université Paris-Descartes
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Notre adhérent Pierre VUONG a voulu transmettre a nos lecteurs ce conte vietha-
mien.

La passeuse et le bonze

11 était une fois une passeuse qui faisait traverser un fleuve. Elle deman-
dait aux voyageurs le prix du passage a l'arrivée.

A T'un de ces passages, le dernier voyageur fut un bonze. Elle lui ré-
clama le double du prix. Surpris, le bonze lui en demanda la raison. En
souriant, la passeuse lui répondit: « Parce que vous m’avez regardée! ». Le
bonze se tut et paya.

Le bonze se présenta une autre fois pour traverser le fleuve. La passeuse
lui réclama trois fois le prix du passage. Le bonze lui demanda pourquoi.
«Parce que cette fois, vous avez regardé mon reflet dans l'eau». Le bonze
ne dit rien, paya et quitta le bac.

Une troisieme fois, le bonze voulut traverser le fleuve. Apres avoir em-
barqué, il se mit en méditation et garda les yeux clos tout au long du pas-
sage. A larrivée, la passeuse lui demande cing fois le prix du voyage. Le
bonze lui demanda pourquoi. « Vous ne m’avez pas regardée, mais vous
pensiez 2 moi! ». Sans rien dire une fois de plus, il paya.

Le bonze se présenta encore au bord du fleuve pour le traverser. Cette
fois, il regarda fixement la passeuse dans les yeux. Quand la barque aborda
l'autre rive, en souriant, il demanda a la passeuse : « Cette fois-ci, combien
vous dois-je? ». Elle répondit: « Ce voyage sera gratuit! » Le bonze deman-
da pourquoi. « Vous m’avez regardée, mais cette fois, vous ne pensiez plus
amoi».
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Un apercu de la scene
theatrale nationale dans
I’Albanie au xx¢ siecle

Du mouvement amateur
a la naissance du théatre professionnel

Si le « théatre militant n’est pas un genre en soi »,

on peut se demander si le théatre a jamais cessé d’étre politique’.

LAlbanie demeure un pays méconnu, mais moins qu’il n'y parait. Vingt
ans apres la chute du Mur de Berlin et la fin de la dictature en Albanie, il
semble intéressant de présenter un bref apercu du role du théatre national
professionnel et de sa place dans I'évolution de I'Albanie contemporaine
marquée jusqu'au début des années 1990 par la dictature populaire ins-
taurée par Enver Hoxua (1908-1985)%. Ce processus a profondément in-
fluencé la destinée des Albanais, dans le milieu du théatre comme a tous les
niveaux de la société.

Le mouvement amateur et la naissance du théatre
professionnel

A limage d’autres pays communistes, le théatre en Albanie a été une
arme de propagande. Les pieces étaient soumises a une censure encore plus
rigoureuse que la littérature: toute créativité était étouffée, d’ott un retard
dans l'essor du théatre narratif.

A partir du milieu des années 1940, le jeune Etat socialiste albanais s’est
tourné vers les pays freres pour « élever le niveau intellectuel et culturel des
classes laborieuses». Le régime a décidé que les Albanais aussi devaient
avoir acces a la culture et a l'art.

I. Thédtres en lutte. Le thédtre militant en France des années 1960 a aujourd’hui d'Olivier Neveux (La Décou-
verte).

2. Premier secrétaire du parti de la République populaire d'Albanie de 1945 jusqu'a sa mort. Le parti fut
rebaptisé par la suite Parti du travail albanais.
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Dans les années 1950-1960, le mouvement amateur est un levier im-
portant dans 'amalgame de personnes d’horizons différents au sein d’orga-
nisations idéologiques controlées par les autorités.

Le Théatre national, considéré comme le premier théatre professionnel
albanais, est officiellement fondé au mois de mai 1945, sous le nom de
« Théatre professionnel de I'Etat». La représentation fondatrice est la co-
médie Topaze de Marcel PagNoL mise en scene par Sokrat Mio. Sous le nom
de Théatre national, Teatri kombetar (TK), il continue son activité de nos
jours, dans un batiment a l'architecture de style mussolinien®, qui abritait
a l'origine un cinéma.

Mais, la premiere évocation d'un théatre albanais est beaucoup plus
ancienne. Elle date de la période de la naissance du mouvement national,
a la fin du xix¢ siecle. Les archives font référence a la comédie Le mariage
de Lunxhéri de Koto Hoxni (1824-1895), mis en scene en 1874 par les éle-
ves de I'école normale de ce district®. Le premier drame, La parole donnée
de Sami Frasuert (1850-1904), date quant a lui de 1875. Ecrit en langue
turque, il a cependant pour objet une thématique albanaise. La premiere
salle de théatre est construite a Shkodra en 1890 par les Jésuites et présente
jusquen 1908 les pieces mises en scene, notamment, par les enseignants
des écoles de la ville.

Les premiers clubs réunissant des passionnés de théatre datent égale-
ment de la fin des années 1900, avec le club «Labéri» pres de Vlora, «La
fratrie » a Shkodra, « La lumiere » a Gjirokastra, « Le savoir » a Korga, « Afér-
dita» a Elbasan. La premiere association théatrale de femmes « Létoile du
matin » est formée a Shkodra.

Dans les années 1920-1930, apres la fondation de la capitale albanaise
a Tirana, le théatre de la ville prend un statut institutionnel. Les ceuvres
présentées sappuient sur des motivations patriotiques et traitent de thé-
matiques plus réalistes en s'intéressant a des phénomenes de société. Les
ceuvres d’auteurs particulierement prolixes comme Fogion Postor (1889-
1927) ou encore comme Haki Stérmitir (1895-1953) contribuent a son
développement.

Au début des années 1940, la scene est tres étroitement liée a la « Lutte
nationale de libération ». Apres la guerre, les troupes théatrales forment le
noyau de la création du théatre professionnel de I'Etat et de Iinstitut su-

3. Larchitecture italienne des années 1920-1930, dite du rationalisme italien, s'inspirait de I'lnternational
Style, un mouvement axé sur la simplification du rapport entre le batiment et sa fonction. Carolyn Lyons,
Financial Times, 04.10.2007 repris par Courrier International.

4. La «Lunxhéri» est une région située dans la partie sud de I'Albanie actuelle.
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périeur d’art dramatique. Les premiers acteurs de ce théatre professionnel
sont Mihal Por, Gjon Karma, Mihal Stera, Ndreké Snkjezi, Ndoc MESHKALLA,
Hasan Rect, et les comédiennes Liza Vorrl et Behije CeLa. Tres rapidement
ces premiers comédiens professionnels sont rejoints par de jeunes acteurs
issus du mouvement amateur, parmi lesquels: Prokop Mmma, Sandér Prost,
Sulejman Prtarka, Pjetér Gjoka, Loro Kovacl, et les comédiennes Marie Lo-
GORECI, Violeta MaNusH! et Besa IMAMI.

Dans les années 1945-1956, les autorités politiques donnent trois ob-
jectifs au Théatre national :

 assurer un répertoire, sous influence politique, de pieces dramati-
ques couvrant les themes du «réalisme socialiste » avec des auteurs
de pays de I'Est;

* donner des représentations d’auteurs du répertoire théatral mon-
dial. Ceest ainsi que Le Révisor de GoGoL est mis en scene par Sokrat
Mio en 1947 et Othello de SHAKESPEARE par A. J. Ricko en 1953. Arle-
quin, setrviteur de deux maitres de Carlo GOLDONI est présenté pour la
premiere fois au public albanais par le metteur en scéne Zina ANDRI®
en 1955.

e promouvoir des auteurs nationaux. Pandi StiLLu met en scéne Notre
terre en 1954, Pjetér Gjoka présente La famille du pécheur de Sulej-
man PiTarka en 1956, et Besim Levonja met en scene Halili et Hajria
de Kolé Jakova en 1950.

La décennie qui suit se révele difficile pour toutes les institutions cultu-
relles albanaises soumises a l'imprimatur de la «révolution culturelle » im-
porté par le nouvel ami communiste chinois.

Nous avons déja eu 'occasion de relater, dans un numéro précédent de
la revue Orients, la malheureuse expérience du metteur en scéne Minush
JERO®. Il est I'auteur de 'une des plus célebres pieces du théatre albanais, Les
Taches sombres (Njolla té murrme). Ecrite en 1968, dans une période de ten-
sions politiques nationales et internationales, cette piece est présentée pour
la premiere fois, 'année suivante, au Théatre Cajupi de Korca (Albanie du
Sud), dans une mise en scene de Mihallaq Luarasi.

5. Neée Zinaida ANDREENKO, dans une famille ukrainienne en décembre 1924, elle rencontre en 1948 un
étudiant albanais, acteur et metteur en scéne, Andon PANO, qui fait ses études en Union soviétique. IIs se
marient et Zina le suit en Albanie ou elle commence par travailler au Théatre de I'armée.

6.  Cf.«Les taches sombres de Minush Jero (1932-2006): un exemple de I'arbitraire du totalitarisme dans le
théatre albanais», Orients, Bulletin de I'association des Langues orientales, Paris, mai 2008, pp. 657 1.
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Ala fin des années soixante, sa piece remporte le premier prix du festival
albanais de théatre, avant d’étre rejouée quelques temps plus tard devant
le dictateur Enver Hoxua. Si elle utilise les canons du réalisme socialiste,
elle n'en est pas moins une sévere critique du régime et de ses méthodes.
Tous les protagonistes sont persécutés, et Minush Jero condamné a 8 ans
de travaux forcés. Interdite de 1969 a 1992 en Albanie, elle a été redécou-
verte, en France, dans les années 1996-1998, par les Editions «I'Espace
d’un instant » et la Maison d’Europe et d’Orient (3, passage Hennel — 75012
Paris).

La piece Les taches sombres a été écrite en 1968, dans une période de
tensions politiques nationales et internationales. Etroitement alliée avec la
Chine depuis sa rupture avec I'URSS, I'Albanie subit le contrecoup de la
révolution culturelle (abrogation des droits d’auteur, interdiction des re-
présentations d’ceuvres étrangeres). La piece est un engagement de l'auteur,
un appel a témoins, une critique de la réalité dans laquelle la dramaturgie
fonctionne selon des regles comparables a celles d'une enquéte de police
politique. Fait rarissime, le réalisme socialiste est ici utilisé pour sa propre
perte, déstructuré par sa propre logique. Ce drame est I'histoire d'un long
orage, d'un crépuscule, I'histoire aussi d'une chute, d'une profonde détresse
intérieure dissimulée derriere I'étrange masque de la tragédie dans I'utopie
communiste. Cabsence de héros positif, le procédé de reconstitution des
événements et l'usage de différents niveaux de distanciation vis-a-vis de ces
événements, la présence d’éléments tels que le choeur des masses popu-
laires, en font une ceuvre contemporaine de premier plan, clef du théatre
albanais et de 'histoire des Balkans.

La piece Les taches sombres restera dans l'histoire du théatre albanais
comme une ceuvre significative et symbolique, qui dénonce la facon dont
les régimes totalitaires en arrivent a tuer l'art, briser les artistes, asphyxier
lesprit moderne et novateur, et faire silence sur la vérité. La vie de cet
auteur dans le goulag albanais en est un exemple édifiant. Encerclé de bar-
belés pointus et surveillé par les tours de guet des gardes en armes, face a ce
coin de ciel livide, Minush Jero n’imaginait pas que sa création connaitrait
une seconde vie, qu’un jour elle serait exhumée de ce cimetiere gigantesque
édifié par la censure albanaise de jadis.

(Extrait de la préface de Luan Rama, ancien ambassadeur d’Albanie en
France, Les taches sombres, Editions I'Espace d’un instant, 2001).
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Lécrivain albanais Ismail KapArE a lui aussi évoqué le drame de Minush
JEro dans Printemps albanais, paru en 1995 chez Fayard’. 1l écrit: « ... l'at-
mosphere de féte qui régnait dans la salle du Théatre national durant la
représentation du drame Les taches brunes, de M. Jero, la plus admirable
piece de théatre de cette époque, avait servi de prétexte a l'interdiction de
I'ceuvre et a la condamnation de son auteur. ».

Les deux décennies suivantes (1970-1980) témoignent d'une profes-
sionnalisation accrue du théatre albanais avec l'accroissement du nombre
de scénographes, metteurs en scene et acteurs de plus en plus renommeés. 11
n'empéche que jusqu’au début de la transition démocratique, les coopéra-
tions avec des metteurs en scene étrangers font défaut. Ce n'est qu'en 1995
que le Théatre national s'ouvre une premiere fois au metteur en scéne rou-
main, Mihai MiHAILESCU, qui présente une comédie Oportunesku de Teodor
MusHATESK. En 1997, le Macédonien Vladimir Mici, met en scéne La mort de
Danton de Georg BUCHNER.

Le théatre albanais apreés la transition démocratique

Il faut attendre la deuxieme partie des années 1990 pour voir apparaitre
de nouvelles créations théatrales qui peu a peu se liberent des contraintes
imposées par le régime dictatorial.

Sans chercher I'exhaustivité, mais en nous appuyant plutot sur notre
propre expérience, il nous a semblé intéressant de relater trois expériences

auxquelles nous avons personnellement assisté.

Les Arnaqueurs de llirjan BezHANI

En 1996, Les Arnaqueurs (Mashtruesit) de llirjan BezHANI est présenté
a Tirana. Cauteur est né en 1949 a Tirana. Dramaturge, acteur et metteur
en scene au Théatre national de Tirana, il a recu de nombreux prix en
Albanie, ainsi qu'au festival de Trieste. Il a participé a plusieurs manifesta-
tions culturelles internationales, dont « Balkanisation générale » a Paris en
2002. Ses textes ont été présentés dans une quinzaine de pays d’Europe,
ainsi qu'a Paris et au Festival des Francophonies de Limoges. La piece Les
Arnaqueurs a été traduite de I'albanais par Christiane MoNTECOT et publiée

7. Traduit de l'albanais par Jusuf VRioNI. Deux volets composent Printemps albanais: le premier décrit les
événements qui se déroulérent au cours des mois précédant I'exil de KaDARE en France - octobre 1990
-, et rappelle les deux moments de sa vie ou il eut la tentation de fuir son pays. Le second volet, intitulé
Espoir, en réponse a la théorie selon laquelle I'Albanie est un pays sans tradition démocratique, démonte
les mécanismes de la dictature et en étudie les visages - I'obsession de la mort, la culpabilité, la science
de la haine.
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a linitiative du Réseau européen de traduction théatrale, avec le concours
du Centre national du livre et de la Maison Antoine ViTez. Cette comédie
contemporaine a pour cadre '’Albanie aux prises avec le capitalisme sau-
vage et les mille et un trafics auxquels se livre une population désemparée.
1l s’agit d'une surprenante vision des pyramides financieres et du gigantes-
que krach qui ont plongé I'Albanie dans I'insurrection générale de 1997. Le
public francais a eu 'occasion de la voir au Théatre des Déchargeurs (Porte
de Bagnolet) en 1999.

Nemesis de Diana Cuul

En mai 2003, Nemesis®, un drame écrit par Diana CuLt dans la premiere
moitié des années 1990, est présenté au théatre de Durrés (qui célébrait les
50 ans de sa fondation) par la troupe du Théatre national de Tirana et celle
du Théatre « Aleksandér Moisiu» de Durrés®. Ce drame est interprété par
des acteurs prestigieux tels que Tinka Kurri, Vasjan Lawmi, Guiljem Rapoja,
Marjeta LarjA, Roza AnaGNosTI, Fatos SELa en compagnie d’autres acteurs de
la troupe de Durrés dont Lutfi HoxHa.

Lors de la « générale » et a la « premiere », les professionnels du théatre
et le public font un excellent accueil a cette piece. Apres avoir vu beaucoup
d’adaptations d’auteurs étrangers, ils sont ravis de pouvoir suivre une piece
écrite par une femme auteur de nombreux romans, par ailleurs connue et
appréciée pour son action en faveur de 'émancipation des femmes albanai-
ses. La piece ne traite pas d’'un sujet de vendetta qui aurait pu se passer dans
I'Antiquité, «au nom dune fatalité dont auraient eu a souffrir les terres
albanaises », comme une « malédiction de génération en génération ». Elle
cherche a transmettre un autre message « en cassant le schéma classique du
personnage » qui cherche a se venger des « malheurs qui l'assaillent par la
faute de son entourage » ou tout simplement par « fatalité ». Elle construit
une réflexion sur un phénomene humain ancien, trées marqué «dans le
tempérament balkanique méditerranéen », et relayé par un héritage cultu-
rel « symptomatique des contflits et des violences ». Il s’agit de donner au
spectateur a réfléchir sur le droit et l'injustice de toute vengeance.

Dans Némésis, nous suivons les trajectoires de personnages de différen-
tes générations et mentalités, qui se sont trouvés au sommet du pouvoir
avant de connaitre une chute vertigineuse, et de se retrouver a la croisée de
nouvelles valeurs qui se cristallisent et se construisent lentement.

8. Dunom de la déesse de la vengeance dans la mythologie grecque.
9.  Principale ville portuaire du pays a 30 km de la capitale.
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Ces changements de convictions et de situations se déroulent, a la fois,
a I'époque actuelle (apres 1991) et sous le régime communiste, afin de
donner une plus grande dimension a leur empreinte sur les étres qui sont
sur scene, leurs comportements et leurs réactions.

Diana CuLl est une écrivaine appréciée bien au-dela des frontieres de
I'Albanie. Auteur de nombreux romans et essais pour certains traduits a
l'étranger, d’ouvrages pour la jeunesse, de pieces de théatre, ses publica-
tions sont marquées par une thématique directement liée a I'évolution de
la société albanaise.

Son livre Soleil a minuit, traduit en italien sous le titre de Scrivere sull’ac-
qua (Ecrire sur I'eau) par Eugenio Scaramsri, est paru en 2003 en Italie alors
que, fait exceptionnel, il avait été réédité a quatre reprises en Albanie.

Partagée entre la littérature et les droits de la femme, non seulement
elle écrit et est invitée a promouvoir ses ouvrages a I'étranger, mais elle
participe a des séminaires et des activités concernant les femmes. A Taise
aussi bien en francais qu'en italien, ce n’est pas une simple coincidence si
la plupart de ses personnages sont des femmes. Pour Diana CuLi: « La litté-
rature n’est qu'une discussion, et qu'elle soit tenue par un homme ou par
une femme, cela importe peu » affirme-t-elle dans la presse de son pays. Sa
flamme féministe se nourrit aussi du machisme de la société albanaise pour
militer au sein du mouvement féministe afin d’améliorer la condition de la
femme. Diana CuLi a également écrit un essai sur les femmes, ouvrage qui
a été traduit en francais. «J'ai souvent senti que I'écrivain en moi l'empor-
tait sur l'activiste et que mon point de vue sur la question me causait des
problemes de communication au sein du milieu militant, rendant parfois
mon engagement difficile » écrit-elle dans Essai sur la femme albanaise. Et de
poursuivre: « Pendant ces années, ott j’ai été amenée a m’'engager person-
nellement dans le mouvement en faveur de la femme albanaise, j’ai aussi
observé - en tant que littéraire - des situations, des actions, des comporte-
ments, des réactions, ce qui m'a permis d’approfondir mes connaissances et
mes jugements en la matiere Mais j’ai peut-étre aussi adopté des points de
vue différents de ceux des chercheurs et des analystes ».

Berberi i Seviljés de BEAUMARCHAIS

La représentation de la comédie Le Barbier de Séville est 'expérience
la plus moderne que le Théatre national ait connu ces vingt dernieres
anneées.
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Le 19 avril 2007, Le Barbier de Séville de Beaumarchais, ce chef d’ceuvre
de la littérature francaise, est créé en langue albanaise au Théatre national
de Tirana dirigé par Kristaq Skrami. Mis en scene par Eric VIGNER, directeur
du Théatre de Lorient, il réunit des comédiens prestigieux du Théatre na-
tional : Roland Tresicka, Luiza Xnuvani, Helidon Fino, Neritan Licaj, Marko
Bitraku, Fadil Kujorsa, et les musiciens: Eduard Dashi, Agi Dasti, Helidon
GORO.

Premier metteur en scene francais invité a créer pour le Théatre natio-
nal de Tirana, Eric VinEr a choisi de monter Le Barbier de Séville en regard
de Thistoire politique et de la richesse culturelle de I'Albanie. S'inspirant
de celle-ci, il en utilise les éléments traditionnels: costumes, musique et
témoignages historiques photographiques. La musique et les chansons ont
été commandées au compositeur Fatos QERMAJ.

Fatos QErmMaJ est un clarinettiste né en Albanie et issu d’'une grande
famille de compositeurs tsiganes. Ce “Michel PorraL” albanais cherche dans
ses compositions un point d’équilibre entre musiques traditionnelles et
contemporaines. Pour le Berberi, comme le souligne Eric VIGNER, « il provo-
que une rencontre en I'Espagne de Séville et I'Orient de Tirana ».

Le directeur du Centre dramatique national de Lorient a choisi de créer
une adaptation du Barbier de Séville, a Tirana, out le pays a fait sa propre
révolution quinze ans plus tot. Il met en résonance l'histoire du Figaro de
BeaumarcHas, figure du peuple osant prendre parole, avec l'histoire de I'Al-
banie, découvrant les promesses de la liberté. 1l fait vibrer I'éclat du blanc
et la profondeur du noir des photographies dans I'espace méme du théatre.
Par la puissance de I'abstraction, il amene les comédiens hors des sentiers
du jeu naturaliste, tradition russe dont ils sont encore les héritiers.

D'un pays a lautre, les cultures se répondent et les imaginaires se
confondent... Le Barbier de Séville a recu le Prix du Festival International de
Théatre de Butrint'® en juillet 2007. Trois ans apres avoir montré le Berberi
en langue albanaise a Lorient (Morbihan), Eric VIGNER entraine en janvier
2011 la troupe du Théatre national de Tirana au festival « Bhaat Rang Ma-
hotsav » de Delhi (Inde).

Evelyne NoyGues
Eléve d’albanais a I'Inalco (1988 4 1991)

10. Habité depuis les temps préhistoriques, le site de Butrint (I'antique Buthrote), au sud de la ville albanaise
de Saranda en face de Ile de Corfou, fut successivement le siege d'une colonie grecque, d'une ville
romaine, puis d'un évéché. Apres une époque de prospérité sous I'administration de Byzance, puis une
bréve occupation vénitienne, la ville fut abandonnée par sa population a la fin du Moyen Age. S'inspirant
des chants de I'lliade d’Homére, Racine place une scéne de son Andromaque dans le palais de Pyrrhus a
Buthrote, ville d'Epire.
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Le consul qui en savait trop

Désirée Lenoir, Nouveau Monde Editions,
Paris, 2011, 432 pages, 24 €

Le titre, comme le sous-titre de cet ouvrage «Les ambitions secretes
de la France en Chine », plantent immédiatement le décor, temps et lieu
du théatre dont Auguste Francois se trouve étre acteur principal. Acteur
auquel s’est intéressée Désirée LENOIR, sinologue et titulaire d'un DHEI de
I'Inalco qui a rassemblé, au cours de deux ans et demi de recherches dans
des fonds d’archives dispersées, un nombre considérable de données. Elle
a, de surcroit, effectué plusieurs voyages sur le terrain, tant en Chine quau
Vietnam.

Le livre révele des faits se situant a la charniere des xix¢ et xx© siecles,
alors que Paul Doumer était gouverneur général de I'Indochine francaise.
Il voulait étendre l'influence indochinoise a la Chine du Sud, grace a un
chemin de fer. En refondant les frontieres, il comptait barrer la route aux
bandes armées chinoises et empécher une émigration vers le Tonkin pour
éviter des risques de révolution. Il espérait ainsi mettre la main sur une
partie des dépouilles de la Chine, dont la chute était imminente: I'ensem-
ble constitué par I'lle de Hainan, les provinces de Guangdong et Guangxi
et une partie du Yunnan rendrait invulnérable I'Indochine coté Nord. Le
chemin de fer de pénétration est donc le moyen par excellence, en reliant le
Tonkin a la Chine du Sud, d’affirmer une présence politique, économique
et commerciale. Cest bien stir sans compter avec les Britanniques, présents
en Birmanie, qui projettent eux aussi une prolongation de leur chemin de
fer...

Auguste Francors était alors Consul général au Yunnan (en tous cas,
le croyait-il), délégué au chemin de fer, ce titre faisait de lui le point de
passage obligé entre les diverses parties impliquées dans la construction
de la ligne de chemin de fer. Sa position lui permit d’évaluer de l'intérieur
les intéréts divergents alors en présence ainsi que leur poids économique
et politique.

En s’attardant sur la personnalité d’Auguste Francors, né en 1857, qui a
choisi la carriere diplomatique, I'auteure nous place, grace a un style tres vi-
vant, au cceur des luttes d’intéréts, des tensions entre les différentes parties
de ce qui devrait étre un camp unique, a défaut d’étre uni. Il apparait alors
que la distance qui sépare la France métropolitaine de ses colonies a pour
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conséquence que le gouvernement ne maitrise pas toujours la politique
menée sur le terrain. Ce terrain devient, au gré des intéréts et des ambitions
de chacun, un terrible terrain de jeux.

Auguste Francors n'utilise pas la langue de bois. Il met sa connaissance
de la Chine et des coutumes chinoises au profit de ses missions, qu'’il veut
exercer scrupuleusement. Il a conscience que, dans I'Empire du Milieu,
la forme prévaut sur le fond, alors que pour le gouvernement francais la
maniere compte moins que le résultat. Dans ce contexte, sa franchise, gui-
dée pourtant par un grand respect de «l'autre », est considérée comme un
obstacle, raison pour laquelle probablement il s’est trouvé évincé de l'his-
toriographie officielle...

En outre, bon écrivain et excellent photographe (et méme cinéaste),
Auguste Francors a 1égué un témoignage vivant de la Chine des années
1900. Ses clichés allient souci artistique et soin de rendre le réel comme
reportage.

Francoise MoRreux

Contes hassidiques

Isaac Leib Peretz, traduit du yiddish par Norbert GuTermAN,
Editions Mercure de France, Paris, 2011, 171 pages, 17,50 €

Rappelons qu’lsaac Leib Peretz est né en Pologne russe en 1852. Apres
des études traditionnelles et classiques, il se marie et s’établit comme bras-
seur mais se ruine rapidement. Il commence alors a publier des poemes
en hébreu. Il divorce, se remarie et exerce la profession d’avocat pendant
dix ans. Il publie beaucoup en yiddish dont un grand nombre de chansons
populaires. Il crée des cours du soir pour les ouvriers et est accusé de so-
cialisme: il perd ainsi sa patente d’avocat. 1l s'installe a Varsovie en 1886,
devient un employé de la communauté juive et se consacre a I'élaboration
de la « Bibliotheque populaire juive », en yiddish. 1l favorise la diffusion des
connaissances, s'intéresse a la culture populaire (Contes hassidiques, 1908,
Contes populaires, 1909) et publie aussi des ceuvres dramatiques. A la fin de
sa vie, il semble revenir vers la synagogue et se met a traduire une partie de
la Bible (les Cing rouleaux) en yiddish. Il meurt le 3 avril 1915, a Varsovie.
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Cet ouvrage rassemble sept contes: La dot, Métamorphoses d'une mé-
lodie, Deux montagnes, Le porteur d’eau, Les trois présents, Et plus haut
peut-étre et Le sacrifice. Tous ces textes sont a la recherche du véritable
amour: «Quelquefois un air vous empoigne, c’est vraiment «un coeur
blessé d’amour », c’est un air imprégné d’amour: 'amour de son village,
I'amour de son prochain, 'amour d’Israél... Il y a aussi I'amour de ceux qui
n‘aiment qu'eux-mémes, ou encore — Dieu nous en préserve — qui n‘aiment
quune femme!» (page 23).

Cette quéte oppose aussi la science talmudique et la charité: «Votre
science, Maitre, est uniquement la loi! Pas de charité! Pas une étincelle de
charité dans votre Torah! Cest pourquoi elle manque de joie, d’air libre...
Rien que du fer et de I'airain, des prescriptions de fer, des lois d’airain... Et
rien que de la haute science, pour des savants, pour I'¢lite! ... Le Rabbin de
Brisk se tait et le Rabbi continue: Et dites-moi, Maitre, quavez-vous pour
le peuple d’Israél? Pour le bicheron, pour le boucher, pour l'artisan, pour
le Juif ordinaire? ... Et en particulier pour le pauvre Juif plein de péchés?
Quavez-vous, Maitre, qui ne soit bon seulement aux savants? » (page 63).

Enfin un dernier theme revient régulierement: la souffrance du juste.
«Mais les voies du Seigneur sont impénétrables, et le roi Salomon, bénie
soit sa mémoire, n'a-t-il pas dit déja: « Dieu chatie celui qu’il aime? » Par-
fois le Créateur du monde soumet 'homme pieux a 'épreuve ; il lui inflige
des tortures pour mesurer la force de sa foi. » (page 121).

Rappelons que le mouvement hassidique s’est développé en Pologne au
xvire siecle, intégrant les acquis de la Kabbale dans un judaisme populaire,
alliant I'étude a la musique, le chant, la danse. Un tres bel ouvrage servi par
une excellente traduction.

Yohanan LamgerT
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Le Dicolon
Zav uvhotopnua

Yannis Kiourtsakis, traduit du grec par René BoucHeT,
Editions Verdier, Paris, 2011, 505 pages, 26 €

«Mais au juste, qu'est-ce que je cherche a faire? Mon livre sur Haris
[son frere], ce livre que je ne pouvais écrire sur lui, ne se trouve-t-il pas déja
derriere moi? N'est-ce pas précisément Le Carnaval et Karaghiozis, ce livre
avant tout dédié — et ce n’est pas un hasard — a sa mémoire? En y évoquant,
comme on le fait dans une étude, des réalités qui m’étaient extérieures, ne
parlais-je pas en méme temps de Haris et de moi? Et le livre que je brale
d’écrire, que j'ai peut-étre déja commencé a écrire avec ce préambule du
mois de décembre — voila presque quatre ans déja — pour 'abandonner
ensuite, quest-il donc? Un livre de mémoire? Un récit autobiographique ?
Ou bien un essai romanesque? Quelque chose comme un roman ou une
sorte d’étude ? Sera-t-il méme écrit un jour? » (page 16).

Le Dicodlon est un personnage du théatre populaire grec qui porte en
permanence sur son dos le corps mort de son frere. Haris, le frere, confron-
té au désenchantement entre une Grece mythique et une Europe idéalisée,
finira par se suicider dans la solitude de I'exil.

Tout le livre porte sur cette dualité permanente entre la vie et la mort
que nous portons tous en nous. « Et si nous étions tous d’une certaine ma-
niere Dicolon? ».

Yannis KIOURTSAKIS est né a Athenes en 1941. 1l a fait des études de droit
a Paris ott il a vécu pendant une dizaine d’années. Romancier et traducteur,
il a recu plusieurs prix. Le Dicolon est paru en grec en 1995.

Yohanan LamBErRT
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Un diplomate militaire
francais en Europe orientale a
la fin de I'ancien régime
Francois pe TorT (1733-1793)

Ferenc Toth, Editions Isis, Istanbul, 2011, 296 pages, 35 $

Louvrage de l'historien hongrois Ferenc TotH est un bijou de culture
européenne au xvire© siecle. Son héros -et homonyme- Francois baron bpe
TorT, est un personnage peu ordinaire: fils d'un émigré hongrois et d’'une
bourgeoise francaise, militaire (si peu!) au régiment de hussards de Ber-
cheny dont son pere était le lieutenant-colonel, il suit ce dernier en mission
a Constantinople, y apprend le turc, se familiarise avec les arcanes de la
diplomatie et y fonde famille. Apres une parenthese en Suisse, le voila en
Crimée, consul de France aupres du khan des Tatars et accompagnant ce-
lui-ci dans sa guerre contre les Russes. Puis, de nouveau a Constantinople,
il organise la défense des Dardanelles, se faisant conseiller militaire, artil-
leur, ingénieur... Plus tard, sous couvert d’'une inspection des Echelles du
Levant, il dirige une mission de reconnaissance en Egypte dont les travaux
seront vingt ans apres d'une grande utilité a un certain... BonaparTE. Hom-
me des Lumieres, il écrit et laisse notamment des Mémoires qui recurent un
accueil de « best-seller ». Il termine sa carriere a Douai comme brigadier -on
dirait maintenant général de brigade- d’ot il est chassé par une mutinerie
militaire ; il émigre et achéve sa vie dans le pays de ses ancétres.

La multitude des facettes que présente le baron pe ToTT n'a d’égale que
la richesse de la documentation utilisée: son biographe a exploité avec
autant de bonheur les archives diplomatiques et militaires de France et
d’Autriche-Hongrie -en particulier la série Turquie du HHStA de Vienne-
des papiers de familles, des ouvrages de la British Library de Londres et de
nombreuses autres bibliotheques. 1l cite des ministres et des ambassadeurs
des rois Louis XV et de Louis XVI, des historiens de toutes nationalités, la
Gagette de France, VOLTAIRE ou CASANOVA. ..

La valeur scientifique de I'ouvrage ne le cede en rien a son intéret litté-
raire. Clair, écrit sans pédanterie, parsemé d’anecdotes, il se lit d'une seule
traite, comme un roman. La vie du baron pe ToTT a été une vie d’aventures.
Monsieur Ferenc ToTH, en la restituant, s'impose comme un maitre histo-
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rien et comme homme de lettres francais. Lisez ce livre, vous ne serez pas

décus.

Général Raymond Boissau

Le garcon qui voulait dormir
[IY'7 709 X7Y Y'XD

Aharon AppeLreLD, traduit de I’hébreu par Valérie ZenatTi,
Editions de I’Olivier, Paris, 2011, 299 pages, 21 €

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, un jeune garcon de 17
ans, Erwin tente difficilement de sortir du sommeil dans lequel il est plon-
gé, apres une longue errance en Europe. On le retrouve pres de Naples,
dans un camp de réfugiés.

Pris en charge par 'Agence juive, il suit a la fois un entrainement pa-
ramilitaire et des cours intensifs d’hébreu afin de préparer la création de
I'Etat d’Israél. Ayant tout perdu, sa famille a été anéantie dans les camps, sa
langue maternelle, I'allemand, est oubliée, Erwin se réfugie régulierement
dans le sommeil o il retrouve ses parents qui lui prodiguent des conseils.

Puis arrive le moment du départ, en bateau, pour la Palestine, encore
sous mandat britannique. Aux difficultés du voyage s'ajoute I'accueil mus-
clé de la marine anglaise. Apres un séjour au camp d’Atlit, il rejoint une
ferme agricole ou les travaux des champs alternent avec l'enseignement de
I'hébreu et les cours de Bible.

Linstallation en Palestine impose un changement total : oubli de la lan-
gue maternelle au profit de I'hébreu, travaux agricoles, formation militaire
et... changement de prénom. Erwin devient donc Aharon et participe aux
premiers combats de la guerre d’indépendance. ..

Aharon APppELFELD est né a Czernowitz, le 16 février 1932. Située en
Bucovine, rattachée a I'époque de sa naissance a la Roumanie, la ville de
Czernowitz sera annexée par I'URSS en juin 1940. Sa mere est tuée par le
régime roumain au début de 1940. Apres avoir connu le ghetto, il est sé-
paré de son pere et est envoyé en 1941 dans un camp de déportation, a la
frontiere ukrainienne. Il s’en échappe fin 1942 et erre dans la forét pendant
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plusieurs mois, avant d’étre hébergé chez des paysans en échange d'un tra-
vail. Recueilli par 'armée rouge, il arrivera finalement en Italie et s'installera
en Israél des 1946.

Toute son ceuvre, qui comprend plus de quarante titres, reflete la vie
juive en Europe, avant et pendant la guerre. Sa vie personnelle apparait
régulierement et la vision de ses parents en réve revient dans de nombreux
ouvrages. Histoire d’'une vie, prix Médicis étranger 2004, constitue son auto-
biographie officielle mais Le garcon qui voulait dormir reprend aussi une
bonne partie de l'itinéraire d’Aharon ArpeLreLD. Clest 'un des plus grands

écrivains juifs contemporains.

Yohanan LAMBERT

La guerre des Russes et des
Autrichiens contre I'’Empire
ottoman 1736-1739

Ferenc Toth, Editions Economica, Paris, 2011, 146 pages, 29 €

Dans son récent ouvrage en francais, La guerre des Russes et des Autri-
chiens contre 'Empire ottoman 1736-1739, Ferenc TOTH traite essentiellement
de la guerre austro-turque de 1737-1739, un conflit bref et peu glorieux
pour la Monarchie autrichienne, qui est généralement passé sous silence
par les historiens. Or, a peine terminée la guerre de « Succession de Polo-
gne » un autre conflit éclatait en Europe orientale, cette fois entre les Russes
et les Turcs, qui entraina bientdt la reprise de la guerre entre la Monarchie
autrichienne et 'Empire ottoman, alors que I'armée de Charles VI était a
peine remise de ses défaites en Allemagne et en Italie.

Cet engagement inopportun était la conséquence du nouveau systeme
d’alliance autrichien, I'alliance austro-russe de 1726, qui prévoyait que la
Monarchie se mettrait a la disposition de la Russie au cas ot celle-ci entre-
rait en guerre contre 'Empire ottoman. Or la tsarine Anna Ivanovna, apres
les succes obtenus en Pologne contre les partisans de Stanislas LEszczyNskl
avait attaqué 'Empire ottoman, afin d’étendre sa domination sur les rives

de la mer Noire. En effet, en 1736 son chancelier, Andrei OsTERMANN, a la
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suite de revers essuyés par les Turcs dans le Caucase, avait jugé le moment
opportun de reprendre les hostilités. larmée russe, conduite par le maré-
chal b MUNNICH, avait ravagé la Crimée et s’était emparée de la forteresse
d’Azov, perdue par Pierre le Grand en 1711. Charles VI, conformément
a l'accord de 1726, se vit dans l'obligation d'intervenir militairement en
1737. Les Impériaux qui s'imaginaient faire une promenade de santé dans
les Balkans, furent cruellement décus, car cette période correspond a une
renaissance de la puissance ottomane et a un déclin de I'armée impériale.

Les forces en présence

La renaissance de 'armée ottomane était la conséquence des réformes
imposées par le sultan Mahmud et confiées a BonnevaL Pacha. Aristocrate
limousin, parent de FENELON, le comte Alexandre pE BoNNEvAL (1675-1747)
était colonel de I'armée francaise, mais il avait déserté en 1706 ; il était passé
chez les Impériaux ot il obtint le grade de lieutenant-général. Condamné a
mort par contumace en France pour désertion, il se brouilla avec le prince
Eugene en 1724 et il se réfugia a Constantinople ou il se convertit a I'Islam.
Comme tous les renégats, BonnEvaL Pacha mit son savoir-faire au service
de sa nouvelle patrie, tout en entretenant des relations cordiales avec VILLE-
NEUVE, 'ambassadeur de Louis XV aupres de la Porte.

Mahmud 1¢ le chargea de réformer le corps des bombardiers et de per-
fectionner lartillerie, mais I'hostilité des janissaires 'empécha d’étendre les
réformes a 'ensemble de 'armée ottomane. En 1734 il fonda une école
d’ingénieurs destinée a former des techniciens modernes de l'artillerie, mais
l'école ne survécut guere a son fondateur. Sil a cherché en vain a jouer un
grand role dans la politique étrangere de la Porte, il a resserré les liens avec
la France et il a renoué avec la traditionnelle collaboration militaire fran-
co-ottomane. D’autre part, Mahmud 1¢ a payé régulierement la solde des
janissaires pour éviter le renouvellement de révoltes comme celle qui 'avait
porté au pouvoir en 1730 (révolte de Patrona KHaLIL) et il a mené une poli-
tique systématique de défense des frontieres de 'Empire en y construisant
des forteresses et en les pourvoyant de garnisons permanentes'.

En revanche, le prince Eugene de Savoie, conservateur et routinier,
excellent tacticien et médiocre organisateur, avait laissé a Charles VI une
armée mal commandée, mal encadrée et mal entrainée au combat d’infan-
terie. Le service de santé et l'intendance étaient lamentables a la fois par
négligence et par manque d’argent et les campagnes contre les Turcs vont

I. Robert ManTrRAN & dlii, Histoire de Empire ottoman, Paris, Fayard, 1989, page 276.



Littérature 119

en accentuer les faiblesses, qui s’étaient déja manifestées en Italie et en Al-
lemagne durant la guerre de succession de Pologne.

Les campagnes militaires
La campagne de 1737

Tandis que le maréchal e MUNNIcH, le vainqueur de Dantzig, comman-
dait 'armée russe qui opérait en Ukraine, Francois Ftienne DE LORRAINE,
grand-duc de Toscane et gendre de Charles VI assisté du général SEcken-
DORF, prit le commandement des Impériaux, mais le duc de Lorraine était
tout sauf un génie militaire et SECKENDORF était un chef encore plus mé-
diocre. On s’en rendit bientdt compte car, si les Impériaux entrérent ra-
pidement en Macédoine et semparerent de Nis au cours de 'été 1737, ils
essuyerent de sérieux revers en Bosnie et ils évacuerent Nis, a la suite d’'une
contre-offensive ottomane.

Du coté russe, les résultats de la campagne de 1737 n’étaient pas telle-
ment plus brillants, car MunnicH n'avait pris Otchakov qu'apres un siege
particulierement sanglant, de sorte qu’il ramena précipitamment vers le
Nord une armée tres éprouvée par la faim et les maladies. C'est pourquoi
les Autrichiens accepterent d’entamer des pourparlers en Podolie, sur ter-
rain neutre (la province appartenant a la République de Pologne). Comme
les Russes réclamaient la Crimée, la frontiere du Dniestr et le protectorat
sur les principautés roumaines (la Moldavie et la Valachie), les diplomates
de "Empereur refuserent de les soutenir, parce que cette derniere revendi-
cation était contraire aux intéréts de la maison d’Autriche. Les négociations
de paix ayant échoué, il fallut poursuivre les hostilités.

Pour la campagne de 1738, SECKENDORE fut relevé de son commande-
ment et remplacé par KONIGSEGG, qui avait obtenu quelques succes locaux
en Lombardie au cours de la guerre de succession de Pologne. Apres les
combats victorieux de Cornea et de Mehadia, les Impériaux subirent de
nouveaux revers, tandis que VILLENEUVE tentait en vain de soulever la Hon-
grie, mais les partisans de Francois II Rakoczi se faisaient rares et la mort en
1738 du fils du vétéran de la guerre d’Indépendance hongroise mit fin a ces
combinaisons. Les Russes, de leur coté, durent abandonner Otchakov, dont
la garnison avait été décimée par la peste. Dailleurs le maréchal b MunnicH
était hostile a l'alliance autrichienne

Pour la campagne de 1739, KoniGsecG fut remercié et remplacé par
I'incapable WaLLis, qui fit de la campagne de Serbie de 1739 un véritable
désastre pour les Impériaux. Ceux-ci subirent en effet une véritable défaite
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a Grocka le 22 juillet 1739 et les débris de l'armée se réfugierent dans
Belgrade, qui ne fut pourtant pas prise par les Turcs, tandis que MUNNICH
entrait en Moldavie dont il occupa la capitale, Iassy.

Mais la diplomatie acheva ce que le sort des armes avait commencé
et sanctionna durement les défaites des Impériaux et le manque de coor-
dination entre Saint-Pétersbourg et Vienne qui ressentit le traité de 1739

comme une « paix honteuse ».

Le traité de Belgrade du 18 septembre 1739

Les négociations austro-turques avaient repris grace a la médiation de
l'ambassadeur VILLENEUVE, qui rejoignit alors le camp du grand vizir. Les di-
plomates impériaux, conduits par le comte DE NEIPPERG, se révélerent aussi
médiocres que les généraux. Indécis et pusillanimes, mal dirigés par le gou-
vernement de Vienne, ils céderent pratiquement tous les territoires annexés
par PAutriche en 1718, a I'exception toutefois du Banat de Temesvar. Ils
rendirent Belgrade aux Turcs, de peur que ceux-ci ne prissent la place,
alors que 'armée ottomane n’en avait pas encore achevé 'encerclement. La
perte de Belgrade était, du point de vue stratégique, un véritable désastre,
car Belgrade était a la fois la porte des Balkans et la clef de la grande plaine
hongroise. Avec Belgrade, ils céderent la vieille Serbie, qui va retomber sous
la domination ottomane pour pres d'un siecle et la Petite Valachie.

Les Russes s'en remirent également aux bons offices de VILLENEUVE et
les résultats décurent le gouvernement de Saint-Pétersbourg: en effet si la
Russie conservait Azov, qui devrait étre démantelée, elle ne pourrait entre-
tenir en mer Noire ni flotte de guerre ni flotte de commerce ; la mer Noire
demeurait donc un lac ottoman et son acces demeurait interdit aux Russes.
La guerre de 1736-1739 n’apportait pas de grands bénéfices a la tsarine
Anna Ivanovna et la réalisation des réves de Pierre le Grand était remise a
plus tard.

Bien entendu, l'historiographie autrichienne a porté ce désastre diplo-
matique de 1739 au crédit de la médiation francaise, accusant le cardinal
FLEURY, Premier ministre de Louis XV et 'ambassadeur VILLENEUVE des plus
noirs desseins a 'égard de Charles VI. La perte de prestige vis-a-vis des
autres grandes puissances fut au moins aussi grave pour la Maison d’Autri-
che que les rétrocessions territoriales a 'Empire ottoman. D'un point de
vue strictement militaire, le désastre était d’ailleurs moins étendu quil n'y
paraissait a premiere vue, car le prince de Saxe-HILDBURGHAUSEN, neveu par
alliance du prince Eugene avait, durant la période 1718-1738 réorganisé et
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consolidé la frontiere militaire, ce qui compensait, en partie, et d'un point de
vue strictement défensif, la perte de Belgrade. Le prince avait en effet édifié
en Slavonie une zone de confins dont les éléments les plus solides étaient
les colons serbes’.

Toutefois la poussée autrichienne en direction des Balkans était définiti-
vement arrétée, la mer Noire demeurait un lac ottoman et le Grand Turc ap-
paraissait comme un homme malade en pleine convalescence, ce qui n'était
pas pour déplaire a FLeuRry, partisan du maintien de l'intégrité de 'Empire
ottoman. En effet, si Catherine II reprit les hostilités avec 'Empire ottoman
en 1768?%, la Monarchie autrichienne conserva une prudente neutralité et
c’est seulement Joseph 11, lié lui aussi par une alliance avec la Russie, qui
reprit les hostilités contre 'empire ottoman et cette fois encore sans grand
succes. Bien que les Impériaux aient occupé brievement Belgrade en octo-
bre 1789, la ville fut restituée aux Turcs en 1790.

Jean BERENGER

Professeur émérite a la Sorbonne-Paris IV

Jesus de Nazareth
De I'entréee a Jerusalem a la
Resurrection

Joseph RATzINGER - BENOIT Xvi,
Editions du Rocher, Monaco, 2011, 350 pages, 22 €

Dans sa préface, le pape BenoiT xvi précise ses intentions: « une hermé-
neutique de la foi, développée de maniere juste, est conforme au texte et
peut se conjuguer a une herméneutique historique consciente de ses pro-
pres limites, pour former un tout méthodologique. » (page 9). Son travail
s'inscrit dans «les principes méthodologiques pour I'exégese formulés par
le concile Vatican II. »

Il ne s’agit pas d'une «Vie de Jésus », ni d'une « christologie d’en haut »
mais de présenter «la figure et le message de Jésus ». « En exagérant un peu,

I. Jean NouziLLE, Histoires de frontiéres. La frontiere militaire austro-turque, Paris Berg International, 1991.
2. Ferenc TOTH, La guerre russo-turque (1768-1774) et la défense des Dardanelles. L'extraordinaire mission du
baron de Tott, Paris, Editions Economica, 2008.
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on pourrait dire que je voulais trouver le Jésus réel, a partir duquel seule-
ment, devient possible quelque chose comme une « christologie d’en bas ».
Le «Jésus historique », tel qu’il apparait dans le courant principal de I'exé-
gese critique avec ses présupposés herméneutiques, est trop insignifiant
dans son contenu pour avoir pu engager une grande efficacité historique:
il est trop situé dans le passé pour rendre possible une relation personnelle
avec lui. En conjuguant entre elles les deux herméneutiques dont j’ai parlé
plus haut, j’ai essayé de développer un regard sur le Jésus des Evangiles et
une écoute de ce qu’il nous dit susceptible de devenir rencontre et, néan-
moins, dans I'écoute en communion avec les disciples de Jésus de tous les
temps, de parvenir aussi a la certitude de la figure vraiment historique de
Jésus. » (pages 10-11).

Soulignons aussi que la double signature (Joseph RATZINGER — BENOIT xv1)
montre a 'évidence que ce livre s'inscrit comme une recherche théologique
et exégétique. Si nous nous intéressons a ce livre, ce n'est évidemment pas
pour contester les interprétations théologiques du pape. Notre attention a
été attirée par toute la presse qui se contentait de citer le dossier fourni par
léditeur: «En ce sens la relation au peuple juif apparait particulierement
valorisée, répétons-le: « Apres des siecles d’'opposition, écrit le pape, nous
nous reconnaissons le devoir de faire en sorte que ces deux manieres de
faire une nouvelle lecture des écrits bibliques -celle des chrétiens et celle
des juifs- entrent en dialogue entre elles, pour comprendre correctement la
volonté et la parole de Dieu. ». Du coup, le pape insiste sur la mission pro-
pre d’Israél dans l'histoire a compter de la destruction du Temple (p. 63)
et se livre a une condamnation sans ambiguité du theme du déicide et de
l'antisémitisme qu’il implique. Ainsi 'expression de saint Jean qui désigne
«les juifs» comme ceux qui ont condamné Jésus «n’indique en aucune
maniere le peuple d’Israél comme tel et ... a encore moins un caractere
raciste» (p. 231).»

Cette condamnation explicite du déicisme méritait une lecture attentive
de ce livre. Un premier détail nous montrait que peu de gens ont du lire
le livre car la derniere citation ne se trouve pas page 231 mais page 213!
Examinons les propos exacts du livre: « Qui a insisté pour que Jésus soit
condamné a mort? [...] Selon Jean, ce sont simplement les “Juifs” Mais cette
expression chez Jean - comme le lecteur moderne serait tenté de l'inter-
préter - n'indique en aucune maniere le peuple d’Israél comme tel, et elle

a encore moins un caractere “raciste”. En définitive, Jean lui-méme, pour
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ce qui est de la nationalité, était un Israélite, tout comme Jésus et tous les
siens. » Ces propos sont décevants et choquants.

Nous sommes décus car ces propos ne sont pas aussi explicites que
ceux du Concile de Trente : « Il faut ensuite exposer les causes de la Passion,
afin de rendre plus frappantes encore la grandeur et la force de 'Amour de
Dieu pour nous. Or, si on veut chercher le motif qui porta le Fils de Dieu
a subir une si douloureuse Passion, on trouvera que ce furent, outre la
faute héréditaire de nos premiers parents, les péchés et les crimes que les
hommes ont commis depuis le commencement du monde jusqu’a ce jour,
ceux qu’ils commettront encore jusqu'a la consommation des siecles. En
effet le Fils de Dieu notre Sauveur eut pour but dans sa Passion et dans sa
Mort de racheter et d’effacer les péchés de tous les temps, et d’offrir a son
Pere pour ces péchés une satisfaction abondante et complete. Il convient
d’ajouter, pour donner plus de prix a son Sacrifice, que non seulement ce
divin Rédempteur voulut souffrir pour les pécheurs, mais que les pécheurs
eux-meémes furent les auteurs et comme les instruments de toutes les pei-
nes qull endura. Cest la remarque de 'Apotre Saint Paul dans son épitre
aux Hébreux: Pensez, dit-il, en vous-mémes a Celui qui a Souffert une si
grande contradiction de la part des pécheurs élevés contre Lui, afin que
vous ne vous découragiez point, et que vous ne tombiez point dans l'abat-
tement. Nous devons donc regarder comme coupables de cette horrible
faute, ceux qui continuent a retomber dans leurs péchés. Puisque ce sont
nos crimes qui ont fait subir a Notre-Seigneur Jésus-Christ le supplice de
la Croix, a coup str ceux qui se plongent dans les désordres et dans le mal
crucifient de nouveau dans leur cceur, autant quil est en eux, le Fils de
Dieu par leurs péchés, et Le couvrent de confusion. Et il faut le reconnai-
tre, notre crime a nous dans ce cas est plus grand que celui des Juifs. Car
eux, au témoignage de I'Apotre, s’ils avaient connu le Roi de gloire, ils ne
Lauraient jamais crucifié. Nous, au contraire, nous faisons profession de
Le connaitre. Et lorsque nous Le renions par nos actes, nous portons en
quelque sorte sur Lui nos mains déicides. »

De méme le Concile Vatican II: « Du fait d’'un si grand patrimoine spi-
rituel, commun aux chrétiens et aux Juifs, le saint Concile veut encourager
et recommander la connaissance et I'estime mutuelles, qui naitront surtout
d’études bibliques et théologiques, ainsi que d'un dialogue fraternel. En-
core que des autorités juives, avec leurs partisans, aient poussé a la mort
du Christ, ce qui a été commis durant sa Passion ne peut étre imputé ni
indistinctement a tous les Juifs vivant alors, ni aux Juifs de notre temps. S’il
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est vrai que I'Eglise est le nouveau Peuple de Dieu, les Juifs ne doivent pas,
pour autant, &tre présentés comme réprouvés par Dieu ni maudits, comme
si cela découlait de la Sainte Ecriture. Que tous donc aient soin, dans la
catéchese et la prédication de la Parole de Dieu, de n’enseigner quoi que ce
soit qui ne soit conforme a la vérité de 'Evangile et a I'esprit du Christ. »

Choqués car le texte parle de «racisme», de «nationalité»... Ce sont
les nazis qui parlaient de la «race juive ». Ce concept pseudo-scientifique
de «race » ne peut s'appliquer au peuple juif. Il est aussi difficile de com-
prendre l'expression «Jean comme Jésus était de nationalité israélite ». La
notion de «nation » est liée au x1x° siecle et ne peut s'appliquer a Jésus. Elle
se réfere au contexte politique. A I'époque de Jésus, le pouvoir politique
était romain et non «israélite ». De méme ce terme d’israélite est ambigu.
Pourquoi ne pas employer le terme de «juif»?

Face a ces interrogations nous nous sommes demandé s'il n’y avait pas
un probleme de traduction? Mais aucune mention de traduction ne figure
sur le livre. De plus, il porte le copyright du Vatican. Il s’agit donc de la ver-
sion officielle francaise. C'est pourquoi nous nous sommes permis d’écrire
a Rome pour avoir plus d’explications. Nous attendons la réponse.

Yohanan LamgerT

Jours d’Alexandrie

Dimitris SteranAkis, traduit du grec par Marie RosL,
Editions Viviane Hamy, Paris, 2011, 544 pages, 24 €

Cette tres belle fresque historique nous fait revivre une grande partie
de T'histoire du xx° siecle a travers les péripéties de trois figures symbo-
liques d’Alexandrie: Antonis Haramis, un Grec issu d’'une famille pauvre
d’Athenes et qui est devenu le plus riche fabricant de tabac d’Egypte ; Elias
KHougry, le «Libanais» qui maitrise de nombreuses langues et intrigue en
permanence ; Yvette SANTON, une Francaise libre et amante.

Mais en réalité le personnage principal de ce roman est bien la ville
d’Alexandrie. Tous les personnages sont attirés par cette ville qu'ils ne peu-
vent quitter. « Elias Knouri avait bien raison quand il disait, parfois : « Pour-
quoi partir d’Alexandrie? D’ici, je peux voir plus clairement notre monde
et son avenir. » (page 284). « Cette cité hospitaliere, ot il y avait réellement
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de la place pour tout le monde — sans considération de race, de langue, de
religion ou de métier... » (page 391).

Les trois parties du livre correspondent a 'histoire de trois générations
dont la vie s'insere dans trois grandes périodes historiques: la Premiere
Guerre mondiale, la montée du nazisme et la Seconde Guerre mondiale,
l'apres-guerre jusqu’aux nationalisations de Gamal Nasser en 1956.

Mais I'auteur ne se contente pas de nous faire revivre passionnément
ces jours heureux a Alexandrie. Les pérégrinations de ses divers personna-
ges nous permettent de les suivre a travers toute 'Europe : Constantinople,
Berlin, Paris, Marseille, Smyrne, Athenes, Beyrouth, Jérusalem... Nous as-
sistons a la fois a la montée du nazisme et au développement du sionisme,
au travail des services anglais d’espionnage comme a la gestion des maisons
closes!

Dimitris STEFANAKIS est né en Grece en 1961. Apres des études de droit,
il meéne une double carriere de traducteur (Saul BeLLow, John UppIke, Mar-
garet ATwoob, Joseph BronTski ou Prosper MERIMEE) et d’écrivain: Fruits
de Saison, Appelle-moi Caire, Leeil de la Révolution a de 'achromatopsie, et
En épelant I’été, consacré a Albert Camus. Jours d’Alexandrie est le seul livre
traduit en francais. Il a été couronné par le Prix Méditerranéen étranger en
mai 2011.

Yohanan LamgerT

Mauvais genre

Naomi ALberman, traduit de I’anglais par Héléne Paror,
Editions de I’Olivier, Paris, 2011, 382 pages, 22 €

Une fresque réaliste qui nous dévoile les secrets de la vie étudiante dans
la prestigieuse université d’Oxford. James STIEFF vient d’étre admis a Ox-
ford. Issu de la classe moyenne, il réve d'une carriere brillante. Des son
arrivée il glisse sur une plaque de verglas. Cette chute initiale, au-dela de la
douleur physique, marquera définitivement toute sa vie.

Il rencontre Franny, Simon et Jessica. Ils s'installent chez Mark WINTERs,

un ami tres riche mais aussi tres manipulateur. Nous les suivons pendant
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les trois années d’études a 'université, puis les retrouvons quelques années
plus tard.

Apres des débuts prometteurs ol tout semble leur sourire: argent,
amours, études... la cruauté des étres prend le dessus et la tragédie brise
tout.

Naomi ALDERMAN est née & Londres en 1974. Apres ses études a Oxford,
elle s’est installée 2 New York pour plusieurs années. Son premier roman,
La Désobéissance (cf. Orients, septembre 2008, page 153) a recu I'Orange
Award for New Writers en 2006.

Yohanan LamgerT

Mensonges

Valérie Zenat, Editions de I'Olivier,
Paris, 2011, 92 pages, 10 €

Valérie ZENATTI est née a Nice en 1970. Lannée de ses treize ans, ses
parents décident de s'installer a Beer-Sheva, en Israél. « Pendant plusieurs
mois jai été sourde, muette, je n'ai pas compris ce qui se disait autour
de moi, je n'ai pas pu exprimer ce que je ressentais, pensais, je n'ai pas
pu dire qui jétais ou pensais étre. Et lorsque j'ai commencé a acquérir la
langue, ma situation a empiré. De sourde et muette, je suis devenue béte.
Béte comme quelqu’un qui possede suffisamment de vocabulaire pour dire
«Cest beau », « ce n'est pas bien », «j'aime », «j’ai mangé », «il fait froid »,
«ce n'est pas comme en France », mais qui est incapable d’exprimer une
nuance, une idée précise, une émotion. » (page 28).

Elle accomplit son service militaire puis entreprend des études d’his-
toire pour devenir journaliste. Rentrée en France, elle prépare en 2002
lagrégation d’hébreu. Au programme de cette année, elle doit travailler
sur le livre de Jonas, les contes du Prix Nobel Shai AGNoN et sur le roman
d’Aharon ApPELFELD, Le temps des prodiges. « Cet écrivain m’apparait comme
KAFKA, SCHNITZLER et ZWEIG réunis. KAFKA, SCHNITZLER et ZWEIG qui auraient
vécu la Catastrophe, et lui auraient survécu. Je suis sous le choc de la dé-
couverte. On appelle cela une rencontre. » (page 49).
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Depuis cette date, Valérie ZENATTI est devenue traductrice. Plus exacte-
ment elle traduit les livres d’ApPELFELD, ceux qu’elle aurait aimé écrire. Pa-
rallelement, elle écrit des romans (En retard pour la guerre, Les Ames sceurs),
des livres pour la jeunesse (Quand jétais soldate, Une bouteille dans la mer de
Gaza, Le Blues de Kippour) et Mensonges ot elle méle ses souvenirs d’enfance
avec Aharon APPELFELD comme personnage de fiction pour nous conduire
au coeur de la création littéraire, le pays des mensonges.

Yohanan LAMBERT

Le museée de I’'lnnocence
Masumiyet Miizesi

Orhan Pamuk, traduit du turc par Valérie Gay-Aksoy,
Editions Gallimard, Paris, 2011, 674 pages, 25 €

«Le concours de circonstances qui changerait le cours de ma vie avait
commencé un mois plus tot, le 27 avril 1975, a la vue d’'un sac de la célebre
marque Jenny Colon dans une vitrine. Légerement ivres et trés heureux, ma
future fiancée et moi marchions dans I'avenue Valikonagi en savourant la
fraicheur d’'un soir de printemps. » (page 15).

Ces propos sont ceux de Kemal, le personnage central de ce livre. Agé
de trente ans, il doit se fiancer en grandes pompes dans quelques semaines
avec Sibel. En allant acheter ce sac pour sa fiancée, il rencontre Fusun, une
parente éloignée et pauvre, dgée de dix-huit ans. Cest le coup de foudre.

Ils se retrouvent tous les jours dans un appartement inoccupé, appar-
tenant a sa mere. Sous prétexte de lui donner des cours de mathématiques
pour la préparer a entrer a I'université, ils saiment passionnément.

Pourtant Kemal ne renonce pas a ses fiancailles. Cest lorsque Fusun
disparaitra qu’il prendra véritablement conscience de son amour. Il avoue
tout 4 Sibel et rompt ses fiancailles.

Kemal rend visite a la famille de Fusun et recoit une regle lui ayant
appartenu. Ce sera la premiere piece du Musée de I'Innocence. Un tres grand
livre sur I'amour et I'absence.

Orhan Pamuk est né le 7 juin 1952 a Istanbul, dans une famille cultivée
et francophile. Il commence des études d’architecture qu’il abandonne pour
s'orienter vers le journalisme. Son premier roman, Cevdet Bey et ses fils, est
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publié en 1982. En 2006, il obtient le Prix Nobel de littérature. Toute son
ceuvre est traduite en francais et publiée aux Editions Gallimard.

Yohanan LamBerT

Pavris

Max VELo, traduit de I’albanais par Evelyne NoYGuEs,
Editions Emal, Tirana, 2011, 143 pages, 15 €

Autant prévenir. Ce livre nest pas un simple objet imprimé, mais bien
un monde a part entiere, un univers d’expériences quotidiennes, va-et-
vient constant entre des ceuvres et une vie, cette rencontre dont BARTHES
disait qu’elle appelait un mode de lecture paradoxale, lire en levant la téte:
«Ne vous est-il jamais arrivé, lisant un livre, de vous arréter sans cesse
dans votre lecture, non par désintérét, mais au contraire par afflux d’idées,
d’excitations, d’associations? », écrivait-il.

Cest bien ce qui se passe en lisant, parcourant, appréciant I'album Paris
de lartiste Max VELO. En effet, quelle personnalité albanaise recouvre-t-elle
mieux ce qualificatif? Architecte, peintre, écrivain albanais, Max VELO est
un amoureux de Paris. Pourquoi? Parce qu’il y est né, en 1935, au cours
d'un séjour de ses parents au Quartier latin. Et méme s’il a du attendre la
transition démocratique en Albanie en 1991, pour avoir la liberté de voya-
ger et pouvoir revenir pour la premiere fois de sa vie dans sa ville natale
en 1992.

En effet, une premiere fois critiqué en 1973, par le v plénum du Par-
ti du Travail albanais, pour “tendances modernes en art”, Max VELO est
condamné en 1978 a dix ans de camp d’internement pour avoir « réalisé
des ceuvres inspirées de MobiGLiant, BRAQUE et Picasso, etc., contrevenant
ainsi a l'idéologie du réalisme socialiste ». Libéré en 1986, il est aujourd’hui
une des figures les plus créatives engagées dans la construction de la société
civile albanaise d’aujourd’hui et unanimement respectée.

Le recueil Paris de Max VELO rassemble 70 dessins noir et blanc, ache-
vés entre 1992 et 2009, et 34 poésies en albanais, traduites en francais par
Evelyne Novues. Lauteur a porté une attention particuliere a la réalisation
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de l'édition tant au niveau de la couverture qu’'a celle de la qualité des re-
productions de ses dessins.

Dans ses poémes et ses dessins, Max VELO suit souvent les bords de Seine
quil parcourt de long en large. Dans « Paris», «La Seine/séleve/elle flotte
sur les nuages ». Dans « Tristesse », « une corde qui se détache/des anneaux
de la Seine/et tombe dans I'eau/I'embarcation la nuit lattire doucement a
elle. ». «La Seine soigne le dos de Paris qu'elle masse avec douceur ».

Les ponts aussi jouent un rdle important. «Les ponts de Paris sont/
comme les belles/jambes/d’une femme/qui trempent dans la Seine/la jupe
relevée/au-dessus/des arches des ponts». Dans «Pluie a Paris», «Sur les
ponts/comme posés par ma main/des nuages bas/couleur de plomb. ». Max
VELO le dit dans «hiver septentrional »: il a « trouvé le bleu/simplement
en entrant dans les musées». Et puis, «Sous les couvercles métalliques/
accrochés au dos de la Seine/la plus petite échoppe au monde/mais aussi
la plus noble /avec des livres pressés/qui arrivent a peine a respirer,/alignés
en rangs,/comme un régiment pour 'hymne national. », le poete s'arréte un
instant devant « Les bouquinistes de la Seine ».

Max VELO croque les quais, les berges, le fleuve qui bouillonne. Il s’at-
tarde le long du Louvre, fait un détour jusqua la pyramide et revient sur ses
pas. Parfois, surtout dans les années 1990, il monte sur les buttes, comme a
Montmartre, ot il « cherche dans tous les troquets... les bohémiennes ». 11
pousse aussi jusqu’a la Bastille, « forteresse fantome qui n’a jamais existé ».

Lauteur albanais n’est pas insensible non plus aux travers de la vie pa-
risienne. Dans «La ville de la solitude », il note que « Méme dans la rue
les étres/marchent seuls./lIls regardent droit devant eux/sans croiser aucun
regard humain./ Chacun vit sa solitude,/la ville ne les réunit pas. Dans un
autre poeme « Dimanche a Paris », il regarde amusé : « Des Parisiens indiffé-
rents/empaquettent le dimanche/comme un gateau,/et 'emportent a la mai-
son». Il nest pas dénué d’humour envers les Francais en général, dont il
partage la nationalité. Dans « Vin-Egalité », n’écrit-il pas: « Dans la langue/
de la Révolution/les Francais traduisent/pain-liberté /fromage-fraternité /
vin-égalité ». ..

Clest un beau livre. Généreux, enchanteur et sensible. Depuis toujours,
la magie de Paris enchante les écrivains. Max VELO ne fait pas exception a
la regle. Ce Paris, livre d’artiste, est un hommage tres original a la ville ot
il est né. Ici, Paris s'offre au regard du lecteur par les mots et les images.
Celles que l'artiste a dans la téte. Con¢u comme un tribut appuyé, cet al-
bum-recueil résonne comme une sorte d’appel a la vie, de cri d'amour, dans
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lequel, au fil des pages, on découvre la tendresse que l'artiste ressent pour
la Ville Lumiere dans laquelle il fait « escale » régulierement depuis pres de
quinze ans.

Voila un album qui devrait plaire a tous les amoureux de la Ville Lu-
mieére.

Max VELO est 'auteur de nouvelles, poésies, romans, d’essais, d’études
sur l'architecture, de livres de dessins. Il expose régulierement en Albanie et
a l'étranger. En France, il est connu pour un recueil de nouvelles: Le com-
merce des jours (Edition Lampsaque, Paris, 1998), et un essai: La Disparition
des « Pachas rouges » d’Ismail Kaparg (Fayard, 2004).

Evelyne Novcus

La partition du judaisme
et du christianisme

Daniel BovariN, traduit de I’américain par Jacqueline RasToIN,
avec la collaboration de Cécile et Marc RasToIn,
Editions du Cerf, Paris, 2011, 448 pages, 48 €

La these originale de cet auteur est exposée des le début de la pré-
face: «Je suggere que la connexion entre ce que nous appelons judaisme
et ce que nous appelons christianisme est beaucoup plus complexe que ce
quimaginent la plupart des spécialistes. [...] Il n'y avait pas de judaisme
normatif mais des judaismes, je veux dire que méme le judaisme rabbini-
que avait des difficultés a dire pour lui-méme ce qu'était le «judaisme » et,
par conséquent, ce qui pourrait étre défini comme en faisant partie et ce qui
en était exclu. » (page 14).

Daniel BovariN rajoute un peu plus loin que ce livre apporte une ré-
ponse 2 la question « de savoir comment le tracé d’une frontiere avec ce que
le christianisme appellera judaisme permettra au christianisme de se définir
comme “religion” ».

Bien que s'intéressant aux écrits des 11 au v¢ siecles, lauteur éprouve le
besoin d’exprimer ses idées politiques sur le Moyen-Orient: « En dépit de
mon identification conventionnelle de juif orthodoxe, je ne suis pas du tout
au diapason de ma communauté en ce moment, je suis dans une position

de marginalité souvent trés pénible pour moi. A I'heure actuelle, la redéfi-
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nition de I'orthodoxie juive implique le soutien inconditionnel a une entité
politique, I'Etat d’Israél, et a toutes ses aventures guerrieres. L« amour »
que j’éprouve pour le christianisme m’est devenu suspect, car j'écris a un
moment (en 2003) ot les Juifs et les chrétiens (ennemis depuis deux mil-
lénaires) forment brusquement un drole de couple, engagés collectivement
dans une guerre, ou des guerres, contre les musulmans. » (page 16).

Deux pages plus loin, il se désole que l'on traite d’antisémites les uni-
versitaires signataires d’'une pétition invitant a se détourner de I'Israél de
l'apartheid ! « Beaucoup de chrétiens ont dit que le christianisme était mort
a Auschwitz, Treblinka et Sobibor. Je crains — ce qua Dieu ne plaise — que
mon judaisme ne meure a Naplouse, Daheishe, Beteen (Beth El) et Al Khalil
(Hébron). »

Tout en respectant profondément la liberté d’expression, il nous parait
étrange de faire appel a des positions politiques d’aujourd’hui pour expli-
quer la partition entre le judaisme et le christianisme des premiers siecles.

«A la fin — du moins a la fin de I'Antiquité tardive — le judaisme rab-
binique refusa 'option de devenir une religion, une autre espece du genre
que représentait le christianisme. » (page 40). Pour comprendre le sens de
cette affirmation il faudrait que l'auteur nous explique ce qu'il entend par
«religion » ? Pourquoi donc le judaisme n’est pas une religion?

Lauteur de cet ouvrage est professeur de culture talmudique aux dé-
partements d’études du Proche-Orient et de rhétorique a I'université cali-
fornienne de Berkeley (Etats-Unis). 1l nous est impossible de discuter en
quelques lignes cette these étonnante mais nous nous interrogeons sur la
politique éditoriale des éditions du Cerf qui doit choisir ses traductions en
fonction d'idées politiques.

Yohanan LamgerT
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Le poete de Gaza
21015

Yishai Sarip, traduit de I’hébreu par Laurence SeNbrowicz,
Editions Actes Sud, Arles, 2011, 220 pages, 20 €

Précisons tout d’abord qu’il s’agit d'un roman policier captivant. Un
spécialiste des interrogatoires « musclés » des services de contre-espionnage
israéliens, qui lutte contre le terrorisme, est chargé d’approcher une roman-
ciere israélienne, Dafna, en se faisant passer pour un jeune écrivain ayant
besoin de conseils.

Le but avoué est de lui proposer d’exfiltrer son ami palestinien Hani,
poete atteint d’'un cancer en phase terminale, pour le faire soigner en Israél.
Mais la cible réelle est le fils d’'Hani, responsable d'un dangereux réseau
terroriste.

Dafna, comme Hani, a fait partie de mouvements pour la paix. Elle
accepte de collaborer sans connaitre la mission exacte. Alors que le guet-
apens se met en place, 'enquéteur est tiraillé entre ses convictions person-
nelles et ses nouveaux « amis ». Une rencontre entre le pére mourant et son
fils doit avoir lieu a Limassol (titre hébreu du roman), a Chypre, afin que le
Mossad puisse I'abattre. Tout au moins c’est ce qui est prévu...

Yishai Sarib est né a Tel Aviv en 1965. Clest le fils de Yossi Sarip, député
de gauche et grand militant pour la paix. Apres des études de droit a Jéru-
salem et a Harvard, il a travaillé comme procureur, avant de devenir avocat.
Il collabore aussi a la presse en hébreu. Le poete de Gaza est son deuxieme
roman mais le seul traduit en francais.

Yohanan LamBerT
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Le Roman des papes

Bernard Lecomte, Editions du Rocher,
Monaco, 2011, 258 pages, 20,90 €

De la Révolution francaise a nos jours, quelques seize papes' se sont
succédé. Bernard LECOMTE vient nous conter la vie personnelle et quoti-
dienne de ces papes des temps modernes. Qui mieux que ce spécialiste du
Vatican dont le Jean-Paul 11, édité chez Gallimard en 2003 fait autorité, pou-
vait tenter de dessiner la sociologie de ces chefs de I'Eglise, tous si différents
alors que I'Eglise immuable pourrait les faire apparaitre assez semblables.

En 1799, a la mort calamiteuse de Pie VI poursuivi par le Directoire
jusqua Valence, on croit la papauté enterrée avec lui, mais un conclave
exceptionnel va élire un candidat de compromis, Barnabé CHiarRaMONTI, 57
ans, moine bénédictin devenu archevéque. Ce sera Pie VII, d'illustre fa-
mille, de méme que Léon XII et son successeur, Pie VIII. Leur successeur
Grégoire XVI, abbé du monastere romain San Gregorio Magno, est lui aussi
un érudit, gai et en bonne santé contrairement a ses deux prédécesseurs.
Enfin, apparait Pie IX en 1846 ; né Mastai, libéral de haute stature dont le
pontificat s’étend jusqu’en 1878 et qui sera béatifié en 2000. Lui succedent
Léon XIII, né Pecci, de noble famille, puis Pie X, né Sarto, patriarche de
Venise, lui, de modeste famille, enfin Benoit XV, né peLLa CHigsa, diplomate
de noble famille. C'est Pie XI, né Rarty, fils d'un petit industriel qui va s’op-
poser courageusement a la montée du fascisme.

A sa suite avec Pie XII, Romain de noble famille, né Pacriii, I'Eglise va
devoir affronter le nazisme. Mais ancien diplomate chevronné, Pie XII sera
trop prudent, ne s'indignera pas de la rafle des Juifs de Rome en 1943,
tout en ordonnant que tous les batiments religieux accueillent les Juifs qui
demandent asile. Travailleur acharné, il se complait dans I'exercice solitaire
du pouvoir.

Désormais, les cardinaux italiens ne sont plus que 18 contre 37 « étran-
gers»: il y aura cependant encore 3 papes italiens, Jean XXIII, Paul VI et
le malheureux Jean-Paul I¢, avant le fameux Jean-Paul II, né WojTvia, cou-
rageux Polonais farouchement opposé au communisme. Ce « don du ciel »
comme dira SOLENYTSINE, redonnera confiance aux catholiques du monde
désemparés apres Vatican II. Apres 26 ans, il sera remplacé par un Bavarois,
Benoit XVI, né RatzINGER, théologien de haut vol appelé désormais 2 mon-

I. Surles I35 que compte la papauté de 33 a nos jours.
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trer la voie a 1,3 milliard de fideles. On voit que les origines sociales de ces
seize papes sont diverses, de méme que leurs personnalités.

En décrivant la préparation au métier de pape des 15 papes récents,
Bernard LecomTE dessine un profil type: cultivé, polyglotte, 'homme doit
savoir participer aux affaires du monde, voyage toujours plus, apprend a se
médiatiser, doit équilibrer le groupe des cardinaux partagés entre conser-
vateurs et modernistes, abandonne le cérémonial pour s’approcher au plus
pres des croyants qui s’exclamerent en 2005 sur la place Saint-Pierre Santo
Subito a la mort de Jean-Paul 1. CEurope n’est plus le centre de la chré-
tienté, d’autres papes seront issus d’Amérique latine, d’Afrique noire ou
d’Asie, conclut l'auteur.

Francoise BARrY

Si beau, si fragile
Daniel MenpeLsoHN, traduit de I’anglais par Isabelle D. Taubitre,
Editions Flammarion, Paris, 2011, 428 pages, 22 €

Alors que nous avons découvert cet auteur en 2007 lors de la publi-
cation de son ouvrage Les disparus, relatant son voyage a la recherche des
membres de sa famille maternelle disparus pendant la Shoah, nous le re-
trouvons aujourd’hui dans son activité principale. Daniel MENDELSOHN est
connu aux Etats-Unis comme un excellent critique de cinéma et de littéra-
ture quil publie régulierement dans la New York Review of Books.

Dans la préface francaise, 'auteur définit son travail: « Louvrage que
vous tenez dans les mains est, dans l'ensemble, un recueil de jugements;
c’est-a-dire un recueil d’essais écrits par un critique. Comme vous l'aurez
peut-étre deviné aux digressions étymologiques qui précedent, le critique
en question a une formation en lettres classiques. De la fin des années 1980
au début des années 1990, jai fait mes études supérieures de grec et de
latin avec I'ambition d’embrasser une carriere universitaire ; au lieu de quoi,
je suis devenu journaliste et je travaille le plus souvent et pour mon plus
grand bonheur comme critique professionnel. » (page 10).

Considérant que ses écrits sur le théatre concernent des productions
trop américano-ameéricaines, il a rassemblé, pour I'édition francaise, essen-

tiellement des critiques sur la littérature et le cinéma. Elles sont au nombre
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de vingt-cing et sont regroupées en cing themes: Héroines, Héroismes,
Eros, Guerres et Vies privées.

A chaque fois, l'auteur fait preuve d’érudition et argumente précisé-
ment ses jugements. Ses analyses sont minutieuses et passionnées. Elles
sont beaucoup plus développées que celles que nous avons 'habitude de
lire en France. Ainsi sa critique du film Marie-Antoinette de Sofia Coppora
s’étend sur seize pages. Sont encore étudiés les films de Pedro ALMODOVAR,
les 300 de Sparte, d’apres la bande dessinée de Fred MiLLer sur la bataille des
Thermopyles, Kill Bill de Quentin TaranTINO, Inglourious Basterds, du méme
réalisateur, Alexandre d’Oliver STONE, Avatar de James CAMERON, et enfin les
films sur le 11 septembre.

Les ceuvres littéraires critiquées sont aussi tres variées: La ménagerie de
vertre et Un tramway nommé Désir de Tennessee WiLLiams, Une chambre a soi
de Virginia WootF, La Nostalgie de P'ange d’Alice SesoLp, I'ceuvre de Philip
RotH, la passion d’Henry James, Limportance d’étre constant d’Oscar WILDE,
Un plaisir trop bref de Truman CapPoTE mais aussi les Bienveillantes de Jona-
than LITTELL. ..

Une derniere précision sur le titre Si beau, si fragile. Cest une référence a
la piece La ménagerie de verre de Tennessee WILLIAMS. « Je pense que si cette
phrase obsédante m’a fait un tel effet la premiere fois que je l'ai lue, c’est
parce qu'elle pose, avec une parfaite simplicité, 'inévitable enchevétrement
de la beauté et de la tragédie, caractéristique du théatre grec. » (page 10).

Yohanan LAMBERT

Les Survivants

WuHE (CHen Guocheng),
traduit du chinois par Esther Lin—-RosoLaTo et Emmanuelle PECHENART,
Editions Actes Sud, Arles, 2011, 295 pages, 23 €

Le face-a-face entre deux Chines, populaire et nationaliste, auquel on
réduit souvent lhistoire récente de Taiwan, pourrait faire oublier les cin-
quante ans d’occupation japonaise qui comptent dans les événements mar-
quants de la premiere moitié du xx® siecle, mais aussi et surtout la popula-
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tion originelle de l'ile, des aborigenes des montagnes, redoutables coupeurs
de tétes.

Occupant Iile des Terrasses (Taiwan), les Japonais porterent une atten-
tion particuliere a ces sauvages, qu'ils voulurent « civiliser » en les obligeant
a ses couper les cheveux, en leur interdisant de se tatouer. lls établirent des
lignes de démarcation pour les empécher d’avoir quelque contact que ce
soit avec les habitants des plaines. Ils les utiliserent comme main d’ceuvre
pour le débardage du bois. Les Japonais, souvent des membres de la police,
épouserent des filles de chefs mais les abandonnerent, ce qui créa un climat
de tension.

Ce roman a pour point de départ ce qui est retenu dans l'histoire comme
«les événements de Musha». Lors d'un banquet de mariage, Tadao Mona,
fils de Mona Rudao (1882-1930) chef sedeq de la tribu de Mahepo, s'était
vu refuser le verre d’alcool qu'il offrait a un policier japonais au motif qu'il
avait les mains sales. Son insistance avait provoqué une réaction violente
du Japonais qui l'avait frappé aux mains avec sa canne. Malgré les regrets
que Tadao Mona tenta de lui exprimer le lendemain, le policier refusa de les
entendre. Cet affront, jugé insupportable, provoqua une réaction quelques
temps plus tard. Lors d'une manifestation sportive, le 27 octobre 1930, qui
se déroulait sur le terrain de sport d’'une école a Musha, les aborigenes pas-
serent a l'attaque et utiliserent leur redoutable technique du « fauchage de
tétes » (chucao) qui fit plus de 130 victimes. Les Japonais se vengerent aus-
sitot en utilisant bombes et gaz toxiques, mais les aborigenes, regroupés a
Mahepo, refuserent de se rendre. La fille de Mona Rudao, qui avait été faite
prisonniere par les Japonais fut envoyée pour négocier une reddition. Sans
succes, les aborigenes (femmes et enfants compris) préférerent se suicider
en masse, en se pendant aux arbres ou en se jetant dans les précipices.

Les Japonais rassemblerent les survivants a Luoduofu et Xibao et ac-
complirent leur vengeance quelques mois plus tard, le 25 avril 1931, en
incitant une autre tribu, les Tuuda, a les massacrer, décapitant au total une
centaine de corps. Il resta néanmoins 298 rescapés qui furent déportés, le 6
mai 1931, dans un lieu adossé entre deux rivieres, d’ott son nom « I'Ile-en-
tre-deux-eaux ». Dans ce village (devenu Qingliu) de 500 habitants, vivent
encore des descendants de ces rescapés.

Ces événements du passé peuvent étre relus a la lumiere de bien d’autres
faits qui ont suivi et a I'aune de bien des jugements. WUHE nous entraine
ainsi non seulement dans la dense forét tropicale, sans jamais oublier d’en

décrire les charmes, les attraits et les dangers aux différentes heures du jour,
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mais aussi dans l'inextricable forét de ses pensées, de ses questions, de ses
suppositions, de ses projections, de ses interprétations, de ses craintes et
de ses espoirs.

Cest une sorte de journal de bord de ses deux séjours en 1997 et 1998
dans le village de I'lle-entre-deux-eaux que l'auteur nous livre, dans un
récit ou plus exactement un discours ininterrompu, comme s’il voulait que
nous fassions avec lui ce voyage initiatique, que nous nous interrogions sur
la « contemporanéité », un theme repris inlassablement au fil des pages:
comment un homme d’aujourd’hui peut-il comprendre les événements de
Musha? Wurg, de son vrai nom CHEN Guocheng, né en 1951 a Tainan a
des origines de «sang meélé» (han et siraya). Méme si celles-ci peuvent
constituer une clef de lecture, elles ne suffisent pas a expliquer le soin si
particulier qu'il a pris par cet ouvrage a sortir de I'oubli ceux qui sont de-
venus des « survivants ».

Cinquante ans apres les faits, prenant des chemins de traverse igno-
rant linterprétation officielle des événements, WurEg, révele la continuité
de l'oppression subie par les aborigenes, car apres les Japonais, ils ont souf-
fert de l'assimilation, la marchandisation humiliante des corps a travers
la prostitution des filles dans les villes, I'empietement de I'Etat sur leur
environnement naturel et les destructions engendrées par le tourisme. Le
message quil veut transmettre est que ces survivants sont plus que des
curiosités ethnographiques, ce sont des étres bien vivants a la fois porteurs
d’'une mémoire ancienne mais engagés dans des projets d’avenir avec des
aspirations modernes.

Edité en 1999, cet ouvrage a recu de nombreux prix littéraires et est
considéré comme une ceuvre majeure de la fin du xx® siecle. La traduction
d’une telle ceuvre, de par sa forme tres originale: un paragraphe unique,
presque sans ponctuation, est une prouesse et la supervision de celle-ci par
Isabelle RasuT et Angel Pino qui dirigent la Collection Lettres taiwanaises,
est le garant de sa fidélité.

Francoise MoRreux
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