
orients_fevrier_2012.indd   1 21/02/12   22:49:17



orients_fevrier_2012.indd   2 21/02/12   22:49:17



Orients
Bulletin de l’association des anciens élèves

et amis des langues orientales
Février 2012

orients_fevrier_2012.indd   3 21/02/12   22:49:17



issn 2100-2096

Les opinions exprimées dans les articles n’engagent que les auteurs

Directeur de la publication : Françoise Moreux

Graphisme et mise en pages : Soledad Munoz Gouet

orients_fevrier_2012.indd   4 21/02/12   22:49:17



Association des anciens élèves et amis
des langues orientales

fondée en 1927

Orients
Bulletin de l’association des anciens élèves

et amis des langues orientales

Février 2012

Institut national des langues et civilisations orientales

orients_fevrier_2012.indd   5 21/02/12   22:49:17



orients_fevrier_2012.indd   6 21/02/12   22:49:17



Table des matières

Éditorial (Françoise Moreux) ................................................................ 11

Actualités
Les Français dans la vie intellectuelle et scientifique 

en Russie au xixe siècle (Françoise Barry) .............................................. 15

Le chinois aujourd’hui, un atout pour demain (Jean-Pierre DelBos) ...... 17

Historiographies d’ici, historiographies d’ailleurs

(Nathalie KouaMé) ................................................................................ 21

Evliya ÇeleBi, voyageur ottoman du xviie siècle, et l’Europe de son temps 

(Jean-Louis Bacqué GraMMont) ............................................................. 25

Festival des opéras traditionnels chinois à Paris (Jean-Marie FéGly)....... 29

Visite des nouveaux locaux (Hélène seKutowicz-le BriGant) ................. 31

Hommage à Pierre Vérin (Françoise Moreux) ........................................ 33

Représentation de Chitra à l’Inalco (Claudine FranÇois) ........................ 35

Entrevue
François RicharD (Françoise Moreux) ................................................... 39

Conférences
Quand les langues et la poésie rencontrent la musique

(Michele tauBer) ................................................................................... 47

La Bible d’Alexandrie et le Talmud (Yohanan laMBert) .......................... 49

Histoire
silvestre De sacy et l’Académie impériale des Sciences 

(Margarita Fédorovna Khartanovitch) ................................................... 77

Création à Pékin de l’opéra Carmen en chinois (Jean Périsson) .............. 83

Littérature
À propos de dragons (Catherine Meuwese et Françoise Moreux) ......... 101

orients_fevrier_2012.indd   7 21/02/12   22:49:17



Recensions 
L’an prochain à Tbilissi .......................................................................... 105

Les aveugles ......................................................................................... 105

Le cahier rouge .................................................................................... 106

Les chevaux célestes .............................................................................. 107

Clichés tibétains ................................................................................... 108

Des chaussures pleines de vodka chaude ................................................. 109

Chroniques de la révolution égyptienne ................................................... 110

Les Coptes d’Égypte .............................................................................. 113

Dictionnaire insolite du Maroc ............................................................... 115

Un diplomate engagé ............................................................................ 116

Le dernier procès .................................................................................. 117

L’émigration russe blanche ..................................................................... 119

L’État inachevé ..................................................................................... 121

Des étoiles sombres dans le ciel .............................................................. 123

Les impurs ........................................................................................... 124

J’apprends l’hébreu... ............................................................................ 125

Journal (1918-1920) ............................................................................ 125

Méthode de chinois ............................................................................... 126

Les musulmans dans l’histoire de l’Europe moderne ................................. 127

Oasis du couchant ................................................................................ 131

La question de Palestine ........................................................................ 132

Sanctuaire du cœur .............................................................................. 133

Survivre avec les loups .......................................................................... 133

In Memoriam
Élisabeth allès ................................................................................... 137

orients_fevrier_2012.indd   8 21/02/12   22:49:17



Éditorial

orients_fevrier_2012.indd   9 21/02/12   22:49:17



orients_fevrier_2012.indd   10 21/02/12   22:49:18



Éditorial 11

Éditorial

La ronde des bulletins Orients a pris le rythme de la valse : trois temps, 

trois parutions annuelles dont nous parvenons à nourrir les différentes 

rubriques, afin de partager avec vous des moments importants, des 

informations à dispenser largement, parfois aussi des départs à déplorer…

Et sur cette piste de danse, nous sommes de plus en plus nombreux :

plus nombreux dans l’équipe de rédaction et de relecture, celle-ci •	

s’étoffe de personnes qui disent n’avoir pas beaucoup de temps dis-

ponible mais donnent leurs corrections par retour,

plus nombreux dans l’équipe de « petites mains » pour envoyer le •	

bulletin et tous les autres courriers au long de l’année.

Cela est très significatif, à notre sens, d’une appropriation totale par 

l’équipe du conseil d’administration de la mission de l’association, y 

compris dans ses tâches les moins « nobles ».

Nous tentons de rendre attrayante la lecture d’Orients qui, tout en 

comportant des textes de conférences ou des études spécifiques, n’est pas 

une publication scientifique. Non, ces pages variées et diverses veulent avant 

tout refléter la vie de l’association, ouvrir les fenêtres sur d’autres mondes et 

susciter l’intérêt des étudiants et celui de nos nombreux « amis ».

Les appréciations que nous recevons des lecteurs prouvent que cet 

objectif est atteint.

Nous sommes tellement pris par ce rythme soutenu, que nous en 

oublierions presque de nous rendre compte que ce bulletin nouvelle 

manière fêtera cette année son premier lustre ! Oui, cinq années que la 

mesure est battue : février, juin, octobre. C’est à la fois une satisfaction et 

une motivation pour continuer sur la lancée.

Nous vous donnons rendez-vous pour l’assemblée générale annuelle, la 

première qui se tiendra dans les fauteuils confortables de l’Auditorium de 

l’Inalco, rue des Grands-Moulins.
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12 Orients

Cette réunion reste une occasion de rencontres et d’échanges à ne pas 

manquer !

À vous revoir, donc le 22 mars 2012 !

Françoise Moreux, présidente 

Yohanan LaMbert, trésorier et responsable de la publication 

Emmanuel de brye, secrétaire et premier relecteur
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Les Français dans la vie 
intellectuelle et scientifique en 

Russie au xixe siècle
Colloque des 16 et 17 septembre 2011 

à la Fondation Singer-PoLignac, Paris

Une fois de plus, le Centre Roland Mousnier, CNRS, l’Université 

Paris-Sorbonne et l’Académie des Sciences de Russie ont su mettre leurs 

connaissances en commun pour faire revivre un phénomène oublié, 

la présence multiforme des Français en Russie depuis la campagne 

napoléonienne, jusqu’aux années précédant les premiers troubles 

révolutionnaires. Plus de vingt historiens, archivistes russes parfaitement 

francophones pour la plupart, ont rivalisé avec douze universitaires 

français dans l’évocation des milliers de précepteurs, journalistes, savants, 

ingénieurs, agronomes, artistes, hommes d’affaires, boutiquiers qui ont 

exercé leur activité à Saint-Pétersbourg, Moscou, Odessa, Irkoutsk, Saratov, 

dans l’Oural, en Crimée.

Dominique liechtenhan, organisatrice de ce colloque, souligne comment 

une équipe franco-russe étudie les milliers de passeports archivés à Nantes, 

gisement fabuleux pour la recherche historique.

Qui partait en Russie à l’époque ?

Des polytechniciens mandatés par naPoléon, des savants invités par 

l’Académie des Sciences russe (zoologues, physiciens, géologues), des 

enseignants sous la houlette des Jésuites ou invités par de grandes familles à 

titre personnel (les DeMiDoFF « oligarques » de l’Oural). Le relais maçonnique 

joue à plein. La langue n’est pas un obstacle : le français est la « langue 

des salons » et très vite, des grammaires et dictionnaires franco-russes 

sont édités. Les contes de Perrault sont traduits en russe par tourGueniev, 

Jules verne aussi, des journaux français apparaissent notamment pour les 

expatriés, des librairies françaises reçoivent les nouveautés. Odessa, la ville 

structurée par le duc de richelieu, est un petit Paris avec un théâtre, des 

boulangers, des modistes… Des mariages mixtes fondent des descendances 

qui vivront en Russie jusqu’en 1917… et au-delà. 
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Il faut savoir que l’entreprise Novaïa Zaria fut en fait créée par un couple 

mixte qui introduisit l’hygiène, donc le savon, à Moscou.

De même, les docks de Sébastopol, le pont suspendu d’Ekaterinbourg, 

la colonne d’Alexandre à Saint-Pétersbourg, sont l’œuvre de Français.

Le peintre Horace vernet, Berlioz, saint saëns, Pauline viarDot sont 

invités par le tsar, ou des familles aristocratiques. Les frères luMière et Pathé 

exercent leur talent à Saint-Pétersbourg et Moscou, y ouvrent des salles de 

cinéma. Sous l’influence d'Antoine-Isaac sylvestre De sacy, le fondateur de 

l’École des Langues Orientales, se développe l’école orientaliste de Saint-

Pétersbourg.

Le xixe siècle ne fut pas aussi faste pour la présence française que le 

xviiie, rappela Hélène carrère D’encausse : Nicolas 1er préférait la Prusse, la 

philosophie allemande triomphait mais Alexandre II fut l’exception et une 

embellie se manifesta ensuite en 1894.

En France, Paul leroy-Beaulieu entraîna après lui des passionnés de 

Russie, facilitant les relations politiques et culturelles avec la Russie, cette 

partie de l’Europe.

Françoise barry
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Le chinois aujourd’hui, 
un atout pour demain

Compte rendu de l’intervention de la présidente 
Françoise Moreux à l’Ensemble scolaire 

Edmond MicheLet de Brive, le 8 novembre 2011

Présidente d’une association dont un des rôles est de promouvoir l’étude 

des langues orientales, et retraitée d’une profession en rapport direct avec la 

connaissance du chinois, Madame Françoise Moreux a accepté l’invitation 

de l’ensemble scolaire Edmond Michelet à venir le 8 novembre 2011 à 

Brive, parler du chinois aux élèves sinisants de cet établissement.

Brive n’a pourtant pas de lien particulier avec la Chine. Certes, 

comme un certain nombre de provinces françaises, la Corrèze a envoyé 

des missionnaires en Chine au xixe siècle, mais la ville est plus connue 

aujourd’hui pour son équipe de rugby, sa Foire du livre et son « marché » 

célébré dans la chanson de Brassens. 

En réalité, Brive présente la particularité et l’avantage d’offrir aux jeunes 

un cours de chinois – contractualisé en 2009 – dans un ensemble scolaire 

de 2 000 élèves, établissement d’enseignement catholique sous contrat 

avec l’État. Cet ensemble scolaire Edmond Michelet est même le seul de 

la région Limousin à proposer un cursus de chinois de la 6ème à la 1ère (et 

la Terminale l’an prochain). Le chef d’établissement, Monsieur François 

DaviD, convaincu que la Chine « peut nous apprendre quelque chose » a 

voulu, en lançant son projet, fournir aux jeunes un atout supplémentaire 

pour relever les défis qui se présenteront à eux. 

Dans cette optique, il a considéré que la présidente de l’association 

des anciens de l’Inalco était la mieux à même d’apporter un supplément 

d’informations concrètes, du fait de sa position au point de rencontre des 

expériences vécues par les anciens élèves sinologues. 

Madame Françoise Moreux n’a pas hésité longtemps à accepter 

l’invitation. Sa mission a consisté tout d’abord à s’adresser aux élèves les 

plus avancés, ceux de la classe de première. Peu nombreux car ce sont les 

pionniers de la 1ère « promotion », mais très motivés, ils arrivent au moment 

de leurs études où ils s’interrogent sur la poursuite du chinois après le bac 

ou plutôt sur la meilleure façon de valoriser les années d’apprentissage de 
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cette langue avec leur professeur, Madame zhanG Huiya. Leurs questions ont 

porté sur cet aspect particulier – très important – de l’étude du chinois.

Madame Françoise Moreux est intervenue ensuite devant tous les 

élèves sinisants (ils sont en tout 80) et plus spécialement les élèves des 

classes de troisième, seconde et première, auxquels s’étaient joints leurs 

parents, des professeurs et des amis intéressés. Elle a centré son exposé sur 

deux questions majeures : pourquoi apprendre le chinois aujourd’hui ; et 

pourquoi l’apprendre à l’école. 

Pourquoi le chinois ? – Parce qu’il dérange les certitudes et parce que, 

en échange, il donne une ouverture d’esprit… indispensable dans le monde 

actuel, complexe et multiple. À titre d’exemple, Madame Françoise Moreux 

a rappelé « la passion irrépressible » qu’elle avait éprouvée en découvrant 

les caractères chinois ; ainsi que les circonstances de son engagement à Air 

France, parce qu’elle parlait couramment le chinois et que, parmi plusieurs 

candidats, elle se distinguait par son ouverture d’esprit et sa curiosité, 

acquises par l’étude d’une langue lointaine.

Pourquoi le chinois à l’école ? - Bien sûr parce que, à ce stade de la vie, 

la mémorisation est durable, voire définitive, alors que l’étude du chinois 

nécessite, précisément, un effort de mémoire très important. L’autre raison 

c’est la place que l’école accorde à l’environnement de l’enseignement de 

la langue : la connaissance de la langue n’est pas suffisante, elle doit être 

complétée par un approfondissement de la culture : histoire, géographie, 

art, société…

Quand Madame Françoise Moreux a fait allusion au voyage scolaire que 

22 élèves vont entreprendre à Yinchuan (au Ningxia), en avril 2012, ses 

propos auront certainement levé les dernières réticences chez les parents : 

« ce voyage  sera capital pour donner corps à ce que les élèves apprennent 

en cours… » 

Venant à la fin de son intervention, la question des débouchés était le 

moment attendu. Au stade où en sont les élèves du collège et du lycée, 

elle n’est pas primordiale mais elle taraude. En guise de réponse-massue, 

Madame Françoise Moreux a sorti de sa serviette un impressionnant 

« annuaire des entreprises françaises installées en Chine ». Le poids et 

l’épaisseur du volume ne sont pas un argument déterminant mais cela peut, 

en tout cas, nourrir des espoirs ! Travailler en Chine, pour la Chine, avec la 

Chine n’est pas une illusion.

Telle a été la conclusion de la présidente de l’association des anciens 

de l’Inalco : « la situation actuelle où l’on ne cesse de nous dire que notre 
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économie européenne est tributaire de la Chine devrait nous convaincre 

que l’étude du chinois est plus que jamais d’actualité. »

Quand la conviction de l’invitant et celle de l’invitée se rejoignent, on 

peut dire, sans risque de se tromper, que la rencontre a été réussie.

Jean-Paul DeLboS 

Diplômé de chinois en 1980 

Coordinateur bénévole du cursus de chinois 

à l’ensemble scolaire Edmond MicheLet de Brive
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Historiographies d’ici, 
Historiographies d’ailleurs

Un projet scientifique 
de l’Inalco

Puisqu’ici, en Occident, nous avons désormais tous le sentiment d’être 

entrés dans une ère de « mondialisation » au point que certains définissent 

ce phénomène comme étant « le propre de l’homme, animal doué pour 

l’échange et la circulation planétaire » chacun pourra sans doute comprendre 

la nécessité d’entreprendre un projet tel que celui des « Historiographies 

d’ici, Historiographies d’ailleurs » (HIHA), qui entend penser la question 

de l’écriture de l’histoire dans une perspective résolument mondiale, 

connectée et comparatiste.

Ce n’est pas un hasard si ce projet est né il y a maintenant deux ans 

au sein de l’Inalco. En effet, d’une part, l’esprit qui l’anime est conforme 

à la vocation humaniste et mondialisante de notre institution. D’autre 

part, il témoigne des nouvelles trajectoires vers lesquelles l’Inalco s’engage 

depuis ces dernières années, notamment pour renforcer sa place dans la 

recherche hexagonale et internationale en sciences humaines et sociales. En 

l’occurrence, ce projet constitue l’une des principales activités scientifiques 

de la nouvelle équipe d’accueil doctoral « Histoire, Sociétés et Territoires 

du monde » (HSTM EA4511), qui rassemble des enseignants-chercheurs et 

des doctorants représentant tous les continents et les principales disciplines 

en SHS. C’est ainsi que les HIHA peuvent s’enorgueillir de relier ensemble 

le passé, le présent et une partie du futur de l’Inalco.

À ce titre, les cycles annuels de conférences HIHA qui sont organisés 

depuis 2010 (en partenariat avec le laboratoire SEDET de l’Université 

Paris-Diderot) autour du thème des historiographies mondiales, s’adressent 

en priorité à toutes les personnes, étudiants, enseignants-chercheurs, 

personnels administratifs et techniques, qui hier et d’aujourd’hui, à un 

moment donné de leur histoire, et selon diverses modalités, ont animé 

l’Inalco. Tous les membres de l’équipe HSTM souhaitent vivement que 

ces conférences soient une occasion supplémentaire de faire se rencontrer 

nos diverses générations et composantes de « Languezoïstes ». Une partie 
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des communications aura lieu cette année « hors-mur » ; mais dès l’année 

prochaine elles auront lieu principalement dans notre nouveau bâtiment 

des Grands Moulins. Quel que soit le lieu, je serais enchantée d’y retrouver 

les Anciens et de faire connaissance avec les Nouveaux. Une autre façon de 

« faire de l’histoire » !

Nathalie KouaMé 

Responsable du projet HIHA

***

Programme des conférences (hiver-printemps 2012)

Jeudi 26 janvier 2012 de 17h30 à 19h30, dans la Salle de lecture Jacques 

Kerchache du Musée du quai Branly

« Japon : La naissance de l’histoire de l’art au Pays du Soleil Levant, •	

xviie – xixe siècles », par Timon screech, professeur à la SOAS, Uni-

versité de Londres. 

Jeudi 22 février 2012 de 17h30 à 19h30, dans la Salle des Thèses de 

l’Université Paris VII, Immeuble Montréal (métro Olympiades)

« Sri Lanka : Écriture et usages de l’histoire de l’Antiquité à nos •	

jours », par Éric Meyer, Professeur émérite à l’Inalco.

Jeudi 22 mars 2012 de 17h30 à 19h30 à l’Inalco 

« Madagascar : L’histoire de Madagascar par des Malgaches, pre-•	

mière moitié du xxe siècle », par Faranirina rajaonah, professeur à 

l’Université Paris-Diderot, SEDET. 

Jeudi 29 mars 2012 de 17h30 à 19h30 dans la salle de cinéma du musée 

du quai Branly

« Empire byzantin : Lire les signes célestes à Byzance, Histoire et •	

religion », par Béatrice caseau, maître de conférences à l’Université 

Paris-Sorbonne IV. 
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Jeudi 12 avril 2012 de 17h30 à 19h30 à l’Inalco

« Empire ottoman : L’historiographie ottomane et l’Europe •	 xvie –xixe 

siècle », par Faruk Bilici, professeur à l’Inalco.

Jeudi 3 mai 2012 de 17h30 à 19h30 à l’Inalco 

« Vietnam : De l’utilité à la traîtrise : Historiographie et légitimité •	

dans le Traité sur L’An Nan (1335) de lê Trac », par Emmanuel Pois-

son, professeur à l’Université Paris-Diderot.

Jeudi 10 mai 2012 de 17h30 à 19h30 dans la salle de cinéma du musée 

du quai Branly

« Inde : 1982-2012 : Pour une relecture des •	 subaltern studies indien-

nes », par Jacques PouchePaDass, directeur de recherche au CNRS et 

Directeur d’études émérite à l’EHESS.

Pour plus d’informations sur la teneur scientifique du projet, voir :

http://www.inalco.fr/recherche 

http://www.sedet.univ-paris-diderot.fr 

http://www.quaibranly.fr

orients_fevrier_2012.indd   23 21/02/12   22:49:18



orients_fevrier_2012.indd   24 21/02/12   22:49:18



Actualités 25

Evliya ÇeLebi, voyageur ottoman 
du xviie siècle, 

et l’Europe de son temps

L’une des particularités de ce colloque international est d’être le premier 

du genre qui s’est tenu, le 14 et le 15 novembre 2011 dans les nouveaux 

locaux de l’Institut national des langues et civilisations orientales, plus 

précisément dans le grand auditorium.

Pour beaucoup, le nom d’Evliya ÇeleBi (1611-1684) n’est pas inconnu. 

Dans une aire culturelle et à une époque où le goût des voyages n’était 

guère répandu, ce personnage fait doublement figure d’exception. En 

effet, il sillonna durant quatre décennies les routes de l’Empire ottoman 

et beaucoup d’autres au-delà (Hongrie, Autriche, principautés roumaines, 

Ukraine, Crimée, Caucase, Iran occidental, etc.). D’autre part, il en laissa 

une relation en dix épais volumes, enfin édités à Istanbul au cours des 

dernières années selon les règles de l’art et sur la base des manuscrits les 

plus fiables.

Fils d’un joaillier du palais impérial, Evliya était issu d’une famille aisée 

et qui disposait d’alliances puissantes. Par exemple, son oncle Melek ahMeD 

Pacha devint grand-vizir et gendre impérial. C’est d’ailleurs aux côtés de 

ces hauts fonctionnaires ou de leurs représentants que se déroula la longue 

série de ses voyages. Si, dans sa relation, on voit des descriptions précises 

assorties de données qui le sont souvent tout autant, côtoyer des anecdotes 

invraisemblables, allant de l’aimable plaisanterie au graveleux intégral, 

il faut y voir le double reflet de sa fonction. Celle de nedîm, qui était la 

sienne, n’a pas d’équivalent dans notre monde occidental. Il s’agit d’un 

compagnon des princes et des hauts personnages censé répondre à toute 

question sur la population ou l’histoire d’un lieu, mais aussi de distraire 

son maître et le cercle de ses commensaux par des histoires extraordinaires. 

Doué d’une imagination non moins extraordinaire, Evliya excellait dans ce 

dernier domaine. En fait, c’est surtout cela qu’on a longtemps retenu de sa 

relation, alors qu’ailleurs, celle-ci constitue tout aussi souvent un document 

de premier ordre sur la société, les institutions, les pays et les monuments 

visités. Le premier volume, par exemple, est entièrement consacré à Istanbul 
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et apparaît comme une source exceptionnellement riche, dont on reconnaît 

enfin l’importance. En effet, à l’ombre de ses puissants protecteurs, Evliya 

avait aisément accès à des sources officielles qui demeuraient hors de la 

portée des voyageurs européens. Il est d’ailleurs fort intéressant de comparer 

les descriptions des mêmes endroits que donnent ceux-ci et celui-là.

Des États-Unis au Japon en passant par l’Europe et la Turquie, la récente 

édition de la relation d’Evliya que nous évoquions plus haut stimulait déjà 

de manière spectaculaire les études sur cette œuvre et son auteur. L’année 

2011, qui marque le quatrième centenaire de la naissance de ce dernier, 

n’a fait qu’amplifier le phénomène. Au cours des huit mois précédant le 

colloque dont il est ici question, nous avions déjà pris part à trois rencontres 

en Turquie sur le même sujet. Dans de telles conditions celui de l’Inalco 

devait naturellement revêtir un lustre équivalent, tant du point de vue des 

patronages que de celui du contenu scientifique. Quant aux premiers, on 

y voyait rassemblés ceux de l’UNESCO (grâce à Monsieur l’ambassadeur 

Gürcan türKoğlu, représentant permanent de la Turquie) et de l’Institut de 

Recherche sur les Civilisations de l’Université de Bahçeşehir à Istanbul (grâce 

à son directeur, le Professeur Bekir Karliğa). Naturellement il convient de 

rappeler que nous étions les hôtes de l’Inalco et de son président, Monsieur 

Jacques leGranD, qui nous a chaleureusement accueillis. L’ensemble de 

l’opération a été organisé de main de maître par Faruk Bilici, professeur 

à l’Inalco. Quant à l’aspect scientifique, quinze spécialistes parmi les plus 

éminents et parfois venus de très loin (quatre de Turquie, quatre de France, 

trois d’Autriche, deux des États-Unis, un d’Italie et un de Roumanie) se 

sont succédé pour présenter des communications d’une réelle nouveauté et 

dont l’ensemble doit être publié :

Edith Gulçin aMBros, Université de Vienne, « Langage reflétant une 

différence culturelle : le cas du porc / sanglier (domuz / hınzîr) dans le 

Seyâhat-nâme d’Evliyâ ÇeleBi. »

Jean-Louis Bacqué-GraMMont, Directeur de recherche émérite, CNRS, Paris, 

« Corne ducale et Sainte-Chaussette selon Evliya ÇeleBi ».

Michele BernarDini, Instituto Universitario Orientale, Naples « Pratique 

médicale et hôpitaux européens dans le Seyahatnâme d’Evliyâ ÇeleBi ».

Faruk Bilici, Professeur à l’Inalco, « Le Danube dans le Livre de voyages 

d’Evliya ÇeleBi ».

Joëlle DaleGre, Inalco, « La Grèce continentale chez Evliya ÇeleBi : de la 

Thrace à l’Attique. »
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Robert DanKoFF, Professeur émérite, Université de Chicago, “Did Evliya 

celeBi ‘fall in love’ with the Europeans?”

Mehmet KalPaKli, Université de Bilkent, Ankara, “Ottoman Intellectual 

Networks in the 17th Century According to Evliya ÇeleBi’s 

Seyahatname”.

Hakan KarateKe, Université de Chicago, “Evliya ÇeleBi on Judaism and 

Jews”.

Yeliz Özay, Universités Gazi et Bilkent, Ankara, “Evliya ÇeleBi’s Strange and 

Wondrous Europe”.

Nicolas Pitsos, Inalco, « La ville d’Athènes dans les mémoires de 

voyage d’Evliya ÇeleBi et de Jacob sPon : représentations croisées de 

l’Ailleurs. »

Anca PoPescu, Institut Iorga, Bucarest, « Evliya ÇeleBi et la Dobroudja ».

Gisela ProchazKa-eisl, Université de Vienne, “Ibrahim and the White Cow. 

Guild Patrons in Evliya’s Seyahatname.”

Claudia rÖMer, Université de Vienne, « La langue européenne nommée 

Talyan chez Evliya ÇeleBi et ailleurs ».

Nuran tezcan, Université de Bilkent, Ankara, « Evliya ÇeleBi’nin «Freng-

pesend» Resim Tutkusu » [La légende de l’image Freng-pesend chez 

Evliya ÇeleBi].

Semih tezcan, Université de Bilkent, Ankara,« Kızılelma Viyana - Bir 

Umidin Sönüşü » [Vienne - Pomme Rouge. L’extinction d’un espoir].

Jean-Louis bacqué graMMont
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Festival 2012 des opéras 
traditionnels chinois à Paris

La cinquième édition du festival des opéras traditionnels chinois s’est 

tenue à Paris du 29 novembre au 4 décembre 2011 à Paris en collaboration 

avec le théâtre Le Monfort.

Cette manifestation, organisée depuis 2003 tous les deux ans par le 

Centre culturel de Chine à Paris, permet au public de découvrir la variété et 

l’excellence de genres théâtraux et de troupes venant de différentes régions 

chinoises.

Un jury français composé de sinologues et de spécialistes ou d’amateurs 

de théâtre récompense à l’issue du festival les meilleurs artistes.

Cette année, cinq spectacles étaient présentés pour une unique 

représentation.

La troupe d’opéra Yue de Shanghai a joué Le récit du Pavillon de l’Ouest 

(Xixiang ji).

La particularité du théâtre Yue, apparu à Shanghai au début du xxe 

siècle, est d’être joué uniquement par des femmes et le répertoire comprend 

surtout des histoires d’amour.

Pièce de l’époque Yuan, elle conte l’impossible amour du lettré zhanG 

Gong et de la belle cui Yingying.

Dans la seconde soirée, était présentée une pièce d’opéra Wu de la 

région de Jinhua dans la province du Zhejiang Mu Guiying, nom de la 

jeune femme héroïque qui sous les Song brisera l’encerclement des rangs 

ennemis Liao et épousera yanG Zhongbao, le général de l’empereur. Dans 

ce spectacle, on peut apprécier le style des pièces militaires, les couleurs 

et l’éclat des armures et des coiffes ainsi que les actions acrobatiques et les 

combats. Mu Guiying représente depuis toujours en Chine l’image de la 

guerrière héroïque.

Le troisième soir, était donné un opéra de style Qinqiang du Shaanxi, 

dans le nord-ouest de la Chine. C’est un style musical plus populaire dont 

l’un des instruments d’accompagnement est le bangzi (deux morceaux de 

bois qui entrechoqués donnent le rythme) et dont dérive l’autre nom de ce 

style célèbre : le Bangzi.

orients_fevrier_2012.indd   29 21/02/12   22:49:18



30 Orients

Composée de très jeunes artistes, la troupe qui a présenté Les généraux 

femmes de la famille yanG (yanG men nujiang) a pu exprimer toute sa maîtrise 

de l’art gestuel et des danses acrobatiques.

Au cours du banquet prévu pour célébrer l’anniversaire du grand 

général de l’empereur, on apprend sa mort au combat et ce sont les femmes 

de la famille yanG qui, en armes, vont conduire les troupes et anéantir 

l’ennemi envahisseur.

En juin 2008, cette troupe a participé aux activités culturelles des Jeux 

Olympiques de Pékin.

La quatrième représentation a accueilli la troupe Lisheng de théâtre 

Puxian de la province du Fujian. Un des quatre grands styles du théâtre 

du sud, possédant un riche répertoire de pièces traditionnelles. Le récit du 

Lapin blanc (Baituji) raconte l’histoire d’un frère qui, sous l’influence de son 

épouse, une mégère sans cœur, maltraite sa sœur Sanniang à tel point que 

son mari liu Zhiyuan s’enfuit et s’engage dans l’armée. Enceinte, durement 

maltraitée, elle accouchera dans le froid et la solitude; son nouveau-né, 

confié à un bon voisin, retrouvera son père et deviendra un courageux 

officier. Il découvrira, en chassant le lapin blanc, l’existence de sa mère et la 

famille sera réunifiée, après avoir châtié le couple malfaisant.

La dernière soirée était dédiée au Chuanju qui est apparu sous l’ère 

Jiaqing des Ming. La troupe venue de Chengdu au Sichuan a présenté la 

pièce Le récit du prunus rouge (Hongmeiji). La caractéristique de ce style est 

d’inclure dans l’orchestre des voix a cappella qui parfois chantent à la place 

des acteurs ou actrices.

À la fin de la dynastie Song, le puissant ministre jia Sidao, entouré 

de concubines, jette son dévolu sur la beauté de li Huiniang. Réticente, 

elle croise un jeune lettré Pei Yu dont elle tombe amoureuse. Le tyran, 

ayant surpris une allusion passionnée, s’emporte de jalousie et tue la jeune 

concubine. Le lettré sera injustement emprisonné et le fantôme de li 

Huiniang reviendra le sauver.

Le grand prix de Seine a récompensé la performance de cette troupe, qui 

a donné à l’occasion de la cérémonie de remise des prix, quelques courts 

extraits de son art et de son talent, notamment la technique éblouissante du 

changement de visage, propre à l’opéra Chuan.

Rendez-vous pour la sixième édition en novembre 2013.

 

Jean-Marie FégLy 

Diplômé de chinois en 1977 

Membre du jury du festival
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Visite des nouveaux locaux de 
l’Inalco le 6 décembre 2011

C’est un véritable voyage à travers le temps qui s’effectue depuis la 

mythique rue de Lille et son hôtel particulier du faubourg Saint-Germain 

au nouveau quartier de la Bibliothèque nationale François MitterranD 

d’architecture contemporaine, avec ses nouvelles lignes de métro (n°14) et 

de RER (C).

Ancré comme un grand paquebot à l’angle de la rue Cantagrel et de 

la rue des Grands Moulins, le bâtiment de l’Inalco, formé de deux cubes 

en briques très design, s’élève sobrement entouré encore de matériels de 

travaux publics. 

L’entrée, nous la devinons de loin grâce au mouvement perpétuel de va-

et-vient et à la présence de petits groupes d’étudiants bavardant des deux 

côtés de la rue (il est vrai qu’il y a plus de 9 000 inscrits)... Tout est clair et 

fonctionnel.

La facilité d’accès sur le papier ne se vérifie pas forcément sur le terrain 

car si les premiers visiteurs du jour étaient arrivés très à l’avance, d’autres 

ont erré dans le quartier de longues minutes avant de trouver ce nouvel 

Inalco, faute d’une signalisation publique que la Ville de Paris ne semble 

pas avoir encore jugée utile d’installer !

Le 6 décembre, grâce à la proposition de l’Association, la vingtaine de 

visiteurs que nous étions a été accueillie par Magali GoDin, du service de la 

communication de l’Inalco, rez-de-chaussée où se trouvent le hall d’accueil, 

l’entrée de la bibliothèque (Bulac) et la batterie des ascenseurs. Nous 

commençons la visite par le très névralgique palier du 2ème étage, entrée 

proprement dite de l’Inalco, avec tous les panneaux d’affichages et surtout 

le guichet unique où les étudiants obtiennent tous les renseignements dont 

ils ont besoin.

Entre ces deux niveaux, c’est-à-dire à mi-chemin des deux grandes 

volées du large escalier, on a pu apercevoir (au premier étage) la cafeteria 

aux baies vitrées donnant sur un balcon agrémenté de chaises aux couleurs 

acidulées.

L’établissement est scindé en deux parties desservies par des escaliers 

indépendants :
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l’une, de cinq étages différenciés par leurs couleurs, dédiés aux étu-•	

diants, avec quatre amphis, une multitude de salles de cours et de 

petits bureaux, et une salle audiovisuelle dernier cri aux étages su-

périeurs 

l’autre, de trois étages (côté rue du Chevaleret), réservée à l’adminis-•	

tration et à tous les services techniques.  

Le point commun avec l’édifice de la rue de Lille est la diversité des 

personnes croisées, diversité des origines et des âges, la potentialité des 

échanges en tous genres… Comme me l’a confié la responsable des relations 

internationales : « Quel bonheur de pouvoir enfin se rencontrer après ces 

quarante années de dispersion à travers Paris et sa banlieue ! ». 

Un dossier de présentation du PRES Sorbonne – Paris Cité et de l’Inalco 

a été remis à chacun des visiteurs et pour lequel le service Communication a 

donné son agrément pour une diffusion à tous les adhérents de l’Association, 

à l’occasion de l’appel à cotisation de début d’année 2012.

Hélène SeKutowicz-Le brigant
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Journée d’études dédiée 
 à la mémoire du Professeur 

Pierre vérin

Le 9 décembre, dans l’Amphithéâtre 3 de l’Inalco s’est tenue une 

journée d’études intitulée : « Les nouvelles découvertes archéologiques du 

sud-ouest de l’océan indien » 

Organisée par le CROIMA (Centre de Recherche sur l’Océan Indien 

occidental et le monde austronésien), cette journée était dédiée à celui qui 

a donné à ces études leur vraie place : le professeur Pierre vérin1.

Pendant 46 ans, Pierre vérin a occupé des postes de recherche (Orstom 

Office de la recherche scientifique et technique outre-mer), d’enseignement 

supérieur (Université de Madagascar, des Antilles et Inalco) et de gestion 

diplomatique (conseiller et chef de mission) ou universitaire (directeur 

d’UER, Vice-président de l’Inalco et président de l’Université française du 

Pacifique) 

Le matin, le président de l’Inalco Jacques leGranD a ouvert cette journée 

par une allocution en présence de deux des enfants du Professeur vérin.

Puis se sont succédé différents exposés :

Historique des recherches effectuées et leur évolution par Jean-Aimé •	

raKotoarisoa

État actuel des travaux archéologiques – nouvelles orientations de la •	

recherche par Rafolo anDrianaivoarivony et Chantal raDiMilahy

La toponymie comme indicateur du peuplement de Madagascar par •	

Guida schreurs

Le peuplement de Madagascar au travers des analyses ADN mito-•	

chondriales par Harilanto razaFinDrazaKa et Eric cruBezy

Les résultats partiels du Projet MAGE (Madagasacar Génétique), en-•	

quêtes 2010-2011 par Thierry letellier et Denis Pierron

Subfossiles et environnements passés du Nord-Ouest de Madagas-•	

car, approche paléoanthropologique par Dominique GroMMery

1. Voir Orients d’octobre 2010 l’article écrit par Claude Allibert dans la rubrique  In memoriam.
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Archéologie de l’Île de Tromelin : la culture matérielle des esclaves •	

oubliés par Bako rasoariFetra et Chantal raDiMilahy

Après une pause-déjeuner dans une des salles de l’Inalco, l’après-midi 

a été consacré à des discussions générales visant à dégager une approche 

commune des priorités pour les prochaines années.

Après la clôture des travaux, tous les intervenants et la famille se sont 

retrouvés à la chapelle Notre-Dame de la Sagesse pour une messe à la 

mémoire de Pierre vérin.

À l’invitation du CROIMA, l’association des anciens élèves était présente 

en la personne de sa présidente.

Narivelo rajaonariManana 

Professeur de Malgache à l’Inalco 

Directeur du CROIMA
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Représentation de Chitra 
à l’Inalco

La saison théâtrale à l’Inalco s’est ouverte dans la soirée du vendredi 9 

décembre par la représentation en français de de Chitra, pièce de théâtre de 

Rabîndranâth thâKur, dit taGore. Ce spectacle, organisé par l’Association 

Weast1, des étudiants d’Asie du Sud, se voulait un hommage au célèbre 

écrivain, poète et dramaturge dont 2011 est le 150ème anniversaire de la 

naissance.

Chitra, le personnage principal de la pièce éponyme, est une princesse 

qui fut élevée comme un garçon et fut rejetée par l’homme qu’elle aime. 

Elle formule auprès des dieux le souhait de devenir une belle jeune femme. 

Les pièces de théâtre de taGore, tout en s’inspirant de sujets simples 

en apparence, mêlent étroitement courant lyrique et émotionnel, elles 

cherchent à articuler le jeu des sentiments et non de l’action.

Le programme se composait comme suit :

introduction de la pièce et de son auteur•	

lecture d’un poème de Tagore en bengali, puis en français•	

danse traditionnelle indienne•	

pâtisseries, boissons et apéritifs indiens vendus à l’entr’acte•	

représentation de l’œuvre •	 Chitra 

danse Bollywood•	

danse finale regroupant tous les acteurs•	

Les acteurs principaux étaient pour la plupart, des étudiants de l’Inalco. 

Souvent amateurs, ils ont fait preuve d’une grande maîtrise, bien qu’ils aient 

disposé de peu de temps, pour assimiler leurs textes. D’autres rôles étaient 

tenus par des amis ou de la famille (notamment les danseuses Bollywood). 

Nous avons accueilli une soixantaine de personnes qui ont beaucoup 

apprécié le spectacle. Celui-ci, malgré un temps limité pour la préparation 

1. Contraction de West & East.
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et des moyens modestes à notre disposition, a connu un grand succès 

auprès des élèves comme des professeurs.

L’association Weast, qui existe depuis déjà deux ans, organise des 

karaokés Bollywood, ainsi que des cours mensuels de danse Bollywood.

Au cours de l’année scolaire dernière, tous les membres de l’association 

sont allés dans un restaurant indien et ont visité un temple sikh, ainsi que 

la plus grande mosquée d’Europe à Évry. 

Enfin, Weast remercie les acteurs, l’Inalco (la COVE) et toutes les 

personnes qui nous ont aidés durant tout le projet. 

Claudine FranÇoiS 

Présidente de Weast
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Le grand événement de l’année 2011 qu’est le regroupement de l’Inalco en 

un seul lieu est indissociable de la mise en route effective de la Bibliothèque 

universitaire des langues et civilisations (Bulac) dans l’édifice commun de la rue 

des Grands Moulins. 

À l’occasion de l’ouverture de cette prodigieuse réalisation, il m’a semblé 

intéressant de rencontrer le directeur scientifique de la Bulac : Monsieur Francis 

Richard, qui entre autres caractéristiques, est un ancien élève de l’Inalco, membre 

actif, puis honoraire de notre association.

Françoise Moreux

Entrevue avec 
Monsieur Francis richarD

Orients (FM) : 

Ma première question sera celle concernant vos études à l’Inalco : quelle(s) 

langue(s) y avez-vous étudiée(s) ? Et en quelles années ?

Francis Richard :

J’ai étudié le persan de 1966 à 1970 puis l’arabe littéral à partir de 1971, 

après mon séjour d’un an comme boursier à l’Université de Téhéran (1970-

71).

Orients (FM) : 

Quelles ont été les raisons d’un tel choix ?

Francis Richard :

Au départ, c’est la fascination pour les miniatures persanes (une fascination 

que j’éprouve toujours) et un vif intérêt pour la linguistique indo-

européenne qui m’ont poussé à apprendre le persan, en même temps que 

je faisais des études de lettres classiques. 

Ensuite, il me semblait impensable de ne pas connaître l’arabe, surtout 

pour aborder la littérature persane classique ou lire les textes historiques.
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Orients (FM) : 

Quels sont vos souvenirs les plus marquants dans notre établissement ?

Francis Richard :

Le souvenir que je conserve, c’est l’ambiance de la rue de Lille, avec la 

statue de sylvestre De sacy, les cours de Gilbert LazarD en salle 7, les cours 

de Jean Dresch ou de Marcel ColoMBe, l’ancienne salle de la bibliothèque 

avec ses boiseries. J’ai connu l’avant-1968 avec son folklore rue de Lille, 

puis, en étudiant l’arabe, les cours délocalisés.

Orients (FM) : 

Que gardez-vous en mémoire des personnes, enseignants, étudiants rencontrés 

alors ?

Francis Richard :

Ce qui m’a le plus touché, c’est l’extrême variété des étudiants. Le fait qu’ils 

étaient de statuts et d’âges très différents : des bacheliers, des militaires, des 

juristes, des futurs diplomates ou des femmes au foyer. Tous confrontés à 

un apprentissage dont la mise en œuvre différait des études scolaires ou 

universitaires.

Le plus étonnant, c’est d’en avoir retrouvé la plupart par la suite, quelquefois 

très longtemps après.

Orients (FM) : 

Quel rôle ont joué vos études dans votre parcours professionnel ? 

Francis Richard :

Essentiel, bien évidemment ! Mes études ont déterminé ma carrière 

professionnelle. J’ai eu la chance de m’occuper dès le début, en 1974, des 

manuscrits persans de la BN (Bibliothèque nationale).

Puis de 2003 à 2006 des Arts de l’Islam au Louvre. Enfin, d’avoir la chance 

d’être associé à l’équipe Bulac depuis 2006...

Orients (FM) :

Peut-être pourriez-vous nous parler précisément de cette grande aventure qu’a 

été la constitution de la Bulac ? J’imagine que vous avez beaucoup à nous dire, à 

nous apprendre… 

Francis Richard :

De fait, la Bulac (Bibliothèque universitaire des langues et civilisations) 

– qui a un statut de GIP (Groupement d’intérêt public) jusqu’en 2013 – 

n’est pas seulement la bibliothèque de l’Inalco, mais regroupe diverses 

orients_fevrier_2012.indd   40 21/02/12   22:49:19



Entrevue 41

bibliothèques participant toutes à un même projet au service de la recherche 

et de l’enseignement : 

au premier chef l’ancienne Bibliothèque interuniversitaire des lan-•	

gues orientales – du 4 rue de Lille – qui apporte le cœur historique 

des collections avec le fonds des Jeunes de Langues, et qui est l’ap-

port le plus important. 

Mais aussi (liste non limitative) :•	

de riches fonds slaves venant du Centre d’études slaves de la rue •	

Michelet,

le fonds russe de la Sorbonne,•	

la Bibliothèque de turcologie Jean D•	 eny,

la bibliothèque James D•	 arMesterter de l’Institut d’études iranien-

nes,

la bibliothèque indienne Jules B•	 loch,

des fonds venant du Centre d’études coréennes, du centre d’études •	

chinoises ou du centre d’études japonaises de l’EHESS, de l’École 

française d’Extrême-Orient,

des fonds coréens ou vietnamiens venant de Paris VII,•	

les fonds de géographie du SEDET (Sociétés en développement •	

études transdisciplinaires - Paris VII) et quelques autres collections 

dont certaines sont mises en dépôt tandis que d’autres ont été don-

nées pour enrichir nos collections.

L’un des objectifs de la Bulac est aussi de travailler en réseau avec les 

bibliothèques partenaires du projet, ou de même profil documentaire, avec 

lesquelles nous avons signé des conventions de collaboration (avec la BnF 

par exemple).

Cela nous a amenés à mettre en œuvre un catalogue informatisé bi-

écriture, commun aux membres du GIP (Groupement d’intérêt public) ; sa 

réalisation est très avancée ; la conversion des anciens fichiers sur papier, 

pour le cyrillique, est terminé ; pour le chinois, l’arabe ou le japonais, elle 

est encore en cours.
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Orients (FM) :

Revenons un peu sur l’acquisition des ouvrages qui constituent cette bibliothèque 

du xxie siècle. Dans quelle mesure des dons peuvent-ils être envisagés ?

Francis Richard :

De nombreux dons nous sont proposés. Notre acceptation de ceux-ci est 

tributaire de la qualité et de l’état des ouvrages concernés.

Orients (FM) :

Vous savez que notre association a lancé, auprès des anciens élèves, une 

campagne de collecte de livres en rapport avec ce qui est enseigné à l’Inalco. J’ai 

avec moi 132 fiches qui nous ont été adressées, recensant des ouvrages divers, 

en plusieurs langues. Je vous les remets ce jour officiellement afin que vous en 

preniez connaissance et nous disiez si certains de ces livres ou revues pourront un 

jour prochain prendre place dans vos rayons. 

Dans le cas où ils seraient refusés par la Bulac, ces documents seront proposés 

aux étudiants après avoir avisé leurs enseignants.  

Francis Richard :

Je vous remercie très chaleureusement et vous promets d’étudier ces fiches 

dès que possible. 

Orients (FM) :

Nous sommes devant l’entrée de ce nouveau temple à plusieurs étages, bénéficiant 

de beaux espaces (que l’on aperçoit même depuis la rue). Pourriez-vous nous 

donner quelques chiffres ?

Francis Richard :

Rue des Grands-Moulins, la Bulac a 5 étages au total : 3 pour les salles de 

lecture, avec 200 000 livres dans les rayons et 2 pour les magasins, avec 

plus d’un million et demi d’ouvrages conservés. 

Le classement est d’abord géographique : langue, pays, puis thématique. Le 

rez-de-chaussée est plus spécialement destiné aux étudiants de licence, le 

rez-de-jardin aux étudiants avancés et chercheurs.

La Bulac se doit d’être d’abord une bibliothèque au service des étudiants et 

des chercheurs, mais s’adresse aussi à tout public intéressé par ses fonds sur 

les langues et les civilisations.
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Orients (FM) :

Ah ! Vous me rassurez ! La rumeur laissait entendre que l’accès à cette nouvelle 

bibliothèque était réservé et que les anciens élèves ne pourraient en bénéficier…

Francis Richard :

C’est exactement le contraire : le but est de satisfaire aussi les personnes 

extérieures à notre établissement et aux équipes de recherche. Les anciens 

élèves – bien sûr – et bien évidemment les retraités sont bienvenus. Les 

grands objectifs sont : ouverture au plus grand nombre – facilité d’accès 

– gratuité. Les horaires d’ouverture sont du lundi au samedi de 10h00 à 

22h00. Bien sûr, il convient de s’être préalablement inscrit. L’inscription se 

fait exclusivement en ligne sur le site de la Bulac : http://www.bulac.fr

On peut également réserver sa place, ouvrir un compte, etc… 

Le prêt est plus généreux, avec des conditions plus souples, qu’à la Biulo : 

presque tous les ouvrages postérieurs à 1960 peuvent être désormais 

empruntés.

De très nombreux périodiques vivants (350 titres) et des magazines récents 

(250) sont en libre accès.

Les collections les plus anciennes de la rue de Lille, dont les manuscrits, 

sont consultables dans la salle de la réserve (ouverture uniquement l’après-

midi).

Orients (FM) :

Ces précisions numériques et toutes les tâches se rapportant à la conservation, 

le classement, le catalogage, etc…. sans parler de tous les circuits informatiques 

ou autres à mettre en action dans un cadre totalement nouveau, nous aident 

à accepter les quelques semaines de retard avec lesquelles l’ouverture de ce 

« monument » a eu lieu !

Francis Richard :

Oui, je vous fais grâce de tous les aléas qui ont émaillé notre installation 

et entraîné blocages variés et retards divers… La centaine de personnes 

qui constituent notre personnel, avec des moniteurs-étudiants, a réalisé un 

formidable travail de préparation. C’est un travail inouï. Je vous remercie 

de me permettre de leur rendre hommage ici…
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Orients (FM) :

Il faut ne plus voir que le côté positif : le Pôle des Langues et Civilisations (PLC) 

existe bien ! 

Francis Richard :

On connaît l’adage « ubi bibliotheca, ibi schola » (là où est une bibliothèque, 

là se trouve l’école), même si à l’époque de la dématérialisation les choses 

sont devenues moins simples. Mais les deux occupants du 65 de la rue 

des Grands-Moulins sont bien une école (l’Inalco) et une bibliothèque (la 

Bulac). Entités distinctes, mais aptes à reprendre un dialogue que les années 

d’errance avaient en partie interrompu. 

Orients (FM) :

Quel message voudriez-vous transmettre à nos lecteurs ?

Francis Richard :

Je forme tout d’abord le vœu que la fusion soit également et mutuellement 

profitable à la Bulac et à l’Inalco. Je souhaite qu’elle suscite chez les 

étudiants, et chez tous ceux qui viendront dans ces locaux, de nouvelles 

vocations d’ouverture au monde. 

Je reste convaincu de la nécessité pour les jeunes d’acquérir la formation la 

plus large possible, afin que leurs études de langues les éveillent à d’autres 

civilisations... sans exclusive.

Propos recueillis par Françoise Moreux
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Pour la première manifestation que nous avons organisée dans le nouvel 

auditorium de la rue des Grands-Moulins le jeudi 1er décembre 2011, nous 

avons demandé à Madame Michèle Tauber, Maître de conférences d’hébreu à 

l’université Paris VIII de nous offrir un récital poétique en arabe, hébreu, russe et 

yiddish. Nous tenons à renouveler tous nos remerciements pour cette magnifique 

soirée qu’elle nous a offerte.

Yohanan LaMbert

Quand les langues et la poésie 
rencontrent la musique

Créer des liens entre les langues et leur culture grâce à la musique : 

telle est l’expérience que nous avons tentée le 1er décembre 2011 pour 

inaugurer l’auditorium flambant neuf du bâtiment de l’Inalco désormais sis 

aux Grands Moulins. 

Hommage a été rendu aux langues yiddish, arabe, hébraïque et russe, 

certes un tout petit échantillon parmi les quatre-vingt-treize langues 

enseignées à Langues O’.

Les thèmes des poèmes mis en musique sont universels : l’amour, la 

solitude, l’exil, la guerre et la paix. Certes chaque culture témoigne de sa 

spécificité : ainsi le yiddish apporte sa note de nostalgie teintée d’humour 

avec le poème d’Itsik ManGuer1 : Eynzam/Solitaire qui met en scène un 

personnage « sans domicile fixe » errant d’une auberge à l’autre sans jamais 

trouver l’âme sœur. Le poète fait surgir au hasard des rencontres une galerie 

de portraits pittoresques et attachants. Le poème consacré au klezmer’l, le 

petit musicien juif, fait allusion à la querelle entre hassidim et mitnagdim2 mais 

évoque également l’importance de la transmission intergénérationnelle. 

La guerre et ses violences sont omniprésentes dans le poème Peguisha 

le-eyn kets/Une rencontre sans fin de Natan alterMan. 

1. Itsik MAnguer, poète yiddish (Tchernowitz 1901- Israël 1969).
2. Hassidim : tenants du hassidisme, mouvement de piété populaire qui apparaît dans la première partie 

du xviiie siècle en Pologne orientale. Les hassidim souhaitent instaurer une relation directe avec Dieu qui 
passe essentiellement par le chant et la danse. Les mitnagdim, littéralement les « opposants », récusent 
farouchement cette approche.
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Les romances russes dépeignent souvent des scènes amoureuses tirées 

de contes populaires ou de poèmes mis en musique tels ceux d’Evguéni 

yevtushenKo3. Leur transposition en hébreu dans le sillage des émigrants 

juifs venus de Russie au début du xxe siècle offre parfois un étonnant 

changement de décor. Ainsi la mélancolique complainte du cocher, 

amoureux éconduit, menant sa troïka sur la Volga gelée se mue en hébreu 

en chant d’amour du marin qui a laissé sa bien-aimée sur le rivage d’un 

paysage d’automne.

L’amour de la terre est présent dans la poésie hébraïque et arabo-

palestinienne. Yéhouda ha-lévi, poète hébreu médiéval de l’Âge d’Or 

espagnol exprime son attachement quasi-charnel pour Jérusalem, la « ville 

d’un grand roi ». La poétesse Rachel chante son amour fusionnel pour le 

lac de Tibériade et sa crainte de voir ce paysage tant aimé s’évanouir comme 

un rêve inaccessible. Mais cet amour peut être contrarié par la terre elle-

même qui « dévore ses habitants » et dont les « rivages sont salés comme 

le pleur », à l’instar du poème de Natan yonatan4 Shir erets/Poème de la 

terre. Mahmoud Darwich évoque la souffrance de l’exil : « ils rêvaient de 

l’œillet du nouvel exil sur la clôture de la maison », et la paix tant rêvée 

que le village retrouvera peut-être : « Ils sont rentrés célébrer l’eau de 

leur existence […] Suspendre à leurs plafonds tresses d’oignons, cornes 

grecques et ail pour l’hiver. »5

Darwich rejoint ainsi le poète israélien Yehuda aMihaï dans Shir leïl 

shabbat/Poème du vendredi soir où « la guerre qui n’en a jamais assez/Ailleurs 

s’en est allée guerroyer ». La mission du couple des origines, dit aMihaï, est 

de propager la paix et l’amour sur la terre entière. 

 Tous ces motifs s’entrelacent et s’entrecroisent au gré des langues 

et de leurs terres respectives dans un mouvement poétique et musical qui 

les unit et les distingue tout à la fois dans une infinie variété d’harmonies.

Michèle tauber

3. Yevguéni Yevtushenko, poète né en 1933.
4. Natan YonAtAn, poète israélien, (Kiev 1923-Israël 2004).
5. Extrait de : Et la terre se transmet comme la langue, Mahmoud DArwich (Al-Birwah-Palestine mandataire 

1941 – États-Unis 2004).
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Conférence donnée dans le nouvel auditorium de la rue des Grands-Moulins 

le mardi 6 décembre 2011. 

La Bible d’Alexandrie 
et le Talmud

Actuellement le musée du Louvre présente une très intéressante 

exposition sous le titre : Au royaume d’Alexandre le Grand, la Macédoine 

antique. C’est l’occasion d’examiner les rapports entre ces deux cultures, 

grecque et hébraïque, à partir de deux textes fondamentaux, la Bible 

d’Alexandrie et le Talmud. La Bible hébraïque est nommée en hébreu 

Tanakh , terme composé des trois initiales des mots hébreux 

correspondant à ses trois parties, le T  de la Torah (Pentateuque), le N 

des Néviim (Prophètes) et le K  des Ketouvim (Écrits) et vocalisé pour être 

prononçable. Cet ensemble de textes correspond en grande partie à ce que 

les chrétiens nomment l’Ancien Testament ou encore Premier Testament, 

par opposition au Nouveau Testament contenant les quatre évangiles, les 

Actes des apôtres et les épîtres. Bien qu’utilisée aussi par les Chrétiens, la 

Bible hébraïque présente de nombreuses différences par rapport aux textes 

sacrés de l’Église.

Les chrétiens acceptent d’autres textes provenant de la Septante, 

traduction grecque de la Bible hébraïque. Certains livres de la Bible 

catholique n’existent pas dans la Bible juive. Considérée par l’ensemble 

des religions monothéistes comme la Parole de Dieu révélée, la Bible est 

donc soumise à des règles d’authenticité pour sa composition. L’ensemble 

de ces règles permet de définir ce qu’on appelle le Canon des Écritures 

pour chaque religion. Ainsi, les textes dont l’original hébreu a été perdu 

ont été exclus de la Bible hébraïque alors que les catholiques les appellent 

les Livres Deutérocanoniques. Il s’agit des Livres de Judith, de Tobie, des 

Maccabées, de la Sagesse, de l’Ecclésiastique ou Ben Sira, de Baruch ainsi 

que des passages supplémentaires dans les livres d’Esther et de Daniel. 

Il existe aussi certains livres contenus dans la Septante ou dans d’autres 

manuscrits dont le caractère sacré n’a pas été reconnu et que l’on appelle 
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apocryphes. C’est le cas des Psaumes de Salomon, du Livre des Jubilés, de 

l’Évangile de Thomas...

La Torah, c’est-à-dire le Pentateuque, a été traduite en grec à Alexandrie, 

vraisemblablement sur l’île de Pharos, au début du troisième siècle avant 

l’ère chrétienne, à la demande du souverain, le roi Ptolémée. Cela est 

prouvé par différentes études linguistiques qui permettent de montrer que 

la Septante utilise la terminologie en usage sous les Ptolémée. Les textes 

se contredisent sur l’identification précise du souverain. Pour certains, il 

s’agit de Ptolémée Lagos (-323 -282) alors que Philon et d’autres auteurs 

l’attribuent à Ptolémée Philadelphe (-285 -246). En prenant en compte le 

fait que l’initiateur de ce travail fut, sans doute, le bibliothécaire Démétrios 

de Phalère et qu’il fut au service de Ptolémée Lagos, la Septante ne pourrait 

être postérieure à l’an 282 avant notre ère.

Non seulement l’étude exhaustive du corpus du Talmud de Babylone1 

ne fait apparaître que 72 occurrences du terme ‘grec’2 sur un ensemble total, 

en version imprimée, de plus de 2 900 folios mais ces différentes citations 

sont concentrées sur quelques pages seulement. Bien que ce mot figure 

dans dix-huit traités3, plus de la moitié des références est regroupée sur 

quatre pages4. Plusieurs thèmes sont abordés, la plupart du temps de façon 

nettement positive. Quelques indications sont difficilement exploitables 

car elles donnent des informations géographiques ou temporelles. Ainsi 

deux passages5 mentionnent « l’Italie grecque » qui serait un quartier de 

Rome. D’autres se situent « à l’ère grecque »6, pendant « le règne des rois 

grecs »7 ou mentionnent « un officier des rois grecs »8. En dehors de ces 

cinq exemples l’ensemble des autres références peut s’ordonner autour de 

trois thèmes : l’exégèse biblique, la place particulière attribuée à la langue 

grecque et la symbolisation de l’interdit par l’évocation du monde grec. 

Avant de développer l’étude de ces trois sujets, il nous semble important de 

nous attarder sur la question fondamentale qui sous-tend toute cette étude, à 

savoir la traduction de la Torah en grec. Sans vouloir traiter exhaustivement 

1. Étude réalisée à partir d’une recherche informatique portant sur l’analyse du texte talmudique contenu 
sur des CD-ROM.

2. Ce nombre total inclut les différentes variantes du mot, en genre, nombre et orthographe : 
 

3. Le Talmud de Babylone ne commente que 36 traités sur les 63 contenus dans la Michna. 
4. Méguila 9A, 18A, Sota 49B et Guittin 87B. 
5. Shabbat 56B et Méguila 6B.
6. Yébamot 91B.
7. Avoda Zara 10A.
8. Souka 56B.
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cette question historique, nous essaierons de voir comment le Talmud et la 

tradition juive rapportent cet événement.

1. La Septante

Le Talmud de Babylone9 rapporte l’histoire de la traduction de la Torah 

en grec :

« Il a été enseigné dans une baraïta : Le roi Ptolémée réunit soixante-douze 

anciens et les introduisit dans soixante-douze maisons sans leur révéler la 

raison de leur venue. Il entra chez chacun d’entre eux et dit : ‘Écrivez-moi 

la Torah de Moïse votre Maître.’ Chacun d’entre eux a bénéficié des conseils 

de l’Éternel et tous sont arrivés à la même version… ». 

Ce récit reprend les éléments essentiels de l’histoire de la Septante. 

La Torah de Moïse a été traduite en grec, à la demande du roi Ptolémée, 

par des anciens, probablement venus de Jérusalem. Insistons encore sur 

l’intervention divine qui, dans ce contexte, attribue à cette traduction une 

valeur suprême. Le Talmud présente ce texte comme une baraïta, c’est-à-

dire un enseignement d’un Tana, un sage de la Michna, non repris dans la 

compilation de Juda le Prince10.

Ce texte se compare aisément aux autres documents anciens qui relatent 

l’histoire de la traduction de la « loi des juifs » en grec, vraisemblablement au 

début du troisième siècle avant notre ère11. Le document le plus complet et 

peut-être le plus ancien est La lettre d’Aristée. Il s’agit d’une lettre racontant 

la mission auprès du Grand Prêtre des juifs. À la demande du responsable 

de la bibliothèque royale d’Alexandrie, Démétrios de Phalère, le roi 

Ptolémée fait traduire la loi des juifs en grec. Pour cela, le grand prêtre de 

Jérusalem envoie, à Alexandrie,  soixante-douze traducteurs qui traduiront 

collectivement tout le Pentateuque en soixante-douze jours. Ce document 

9. Talmud de Babylone, Traité Méguila 9A.
10. C. Yohanan lAMbert, Le Talmud et la littérature rabbinique, DDB, Paris, 1997.
11. Cf. Marguerite hArl, Gilles DorivAl, Olivier Munnich, La Bible grecque des SEPTANTE, du judaïsme hellénis-

tique au christianisme ancien, Le Cerf, Paris, 1994.
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a été la source de nombreuses polémiques. Tout d’abord, l’auteur s’identifie 

comme un non juif, un hellène adorateur de Zeus mais tous les historiens 

reconnaissent qu’il s’agit d’un « faussaire » : c’est un juif alexandrin, partisan 

de l’allégorie. Par contre les experts divergent radicalement sur la datation 

(de - 200 à +80) et sur son interprétation : apologie de la Torah en grec, 

défense du judaïsme face aux Grecs ou propagande pour les juifs ?

Philon d’Alexandrie, au milieu du premier siècle de notre ère, reprend 

les éléments fondamentaux de ces versions et les complète dans sa Vie de 

Moïse12 : 

«  Δεινόν  ήγησάμενοί  τινες,  εί  οί  νομοί  παράτω  ήμίσει  τμηματι 
του  γενους    ανθρωπων  εξετασθησονται  μονω  τω  βαρβαρικψ, 
το δ’ Ελληνικον εις απαν αμοιρησει, προς ερμηνειαν την τουτων 
ετραποντο. [28] Το δ’ εργον επει και μεγα ην και κοινωφελες, ουκ 
ιδιωταις ουδ’  αρχουσιν, ων πολυς αριθμος, αλλα βασιλευσι και 
βασιλεων ανετεθη τω δοκιμωτατω. [29] Πτολεμαιος ο Φιλαδελφος 
επικληθεις  τριτος  μεν  εν  απ  Αλεξανδρου  τιυ  τεν  Αιγυπτον 
παραλαβοντρος. »
« Alors certains jugèrent scandaleux que ces lois puissent être étudiées 

seulement dans une moitié du genre humain, les barbares, et que la patrie 

grecque dans sa totalité en fut exclue ; ils s’occupèrent de les faire traduire. 

[28] Mais vu l’importance et l’utilité publique de l’entreprise, on s’adressa 

non à des particuliers ou à des magistrats, dont il y avait une grande 

quantité, mais à des rois et parmi les rois, au plus considéré : [29] Ptolémée, 

surnommé Philadelphe, était le troisième roi de la succession d’Alexandre, 

conquérant de l’Égypte. »13 

Philon précise encore que les traducteurs s’installèrent sur l’île de Pharos 

et que leur œuvre de traduction fut d’inspiration divine : 

« Καθαπερ ενθουσιωντες προεφητευον οθκ αλλα αλλοι, τα δε αυτα 
παντες ονοματα και ρηματα, ωσπερ υποβολεως εκαστοις αορατως 
ενηχοθντος. Καιτοι τις ουκ οιδεν οτι πασα μεν διαλεκτος. »
« Ils prophétisèrent, comme si Dieu avait pris possession de leur esprit, 

non pas chacun avec des mots différents, mais tous avec les mêmes mots 

et les mêmes tournures, chacun comme sous la dictée d’un invisible 

souffleur. »14 

12. Philon D’AlexAnDrie, Vie de Moïse, II, 27-29, Paris, 1967.
13. Ibidem, II, 27-29.
14. Ibidem, II, 37.
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Enfin Philon annonce qu’une fête annuelle se déroule sur l’île de Pharos 

pour célébrer ce miracle de la traduction de la Loi en grec :

« [41] Διο και μέχρι νυν ανα παν ετος εορτη και πανηγυρις αγεται 
κατα  την  Φαρον  νησον,  εις  ην  οθκ  ‘Ιουδαιοι  μονον  αλλα  και 
παμπληθεις ετεροι διαπλεουσι το τε χωριον σεμνυνοθντες, εν ω 
πρωτον τα της ερμηνειας εξελαμψε, και παλαιας ενεκεν εθεργεσιας 
αει νεαζουσης ευχαριστησοντες τω θεω. »
« C’est pourquoi, jusqu’à nos jours, une fête et une panégyrie sont célébrées 

chaque année dans l’île de Pharos, pour laquelle non seulement les juifs, 

mais quantité d’autres personnes font la traversée, à la fois pour vénérer 

le lieu où cette traduction a jeté sa première clarté et pour rendre grâces à 

Dieu de cet antique bienfait toujours renaissant. »15

Un autre témoin du premier siècle, Flavius Josèphe confirme ce récit de 

la traduction de la Septante. Dans ses Antiquités juives16, il reprend et réécrit 

la lettre d’Aristée. Une première conclusion s’impose : le Talmud de Babylone 

reflète une tradition juive ancienne considérant la traduction grecque de 

la Torah comme un événement positif, ayant pour origine une demande 

royale, et bénéficiant d’une inspiration divine. Philon nous apprend en plus 

que cette traduction fait l’objet d’une fête annuelle sur l’île de Pharos. Mais 

d’autres passages de la Loi orale complètent ce jugement.

2. L’exégèse biblique

Trois aspects complémentaires sont abordés à propos du grec et de 

l’exégèse dans le Talmud :

La nécessité de traduire la Bible pour l’expliquer.•	

La possibilité de comprendre certains versets obscurs à partir de •	

l’étymologie grecque.

La description de pratiques oubliées par analogie avec la forme de •	

certaines lettres grecques. 

C’est ce que nous allons étudier maintenant.

15. Ibidem, II, 41.
16. FlAvius JosèPhe, Antiquités juives, XII, 12-118, Paris, 1973.
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2.1. Traduire en commentant

Une première discussion porte sur la traduction de la Bible dans d’autres 

langues. Elle se situe au début du Traité Méguilah17 :

« Rabbi Jérémie – ou selon certains Rabbi Hiyya ben Abba – dit aussi : 

le Targum18 du Pentateuque fut élaboré par Onkelos le prosélyte avec les 

conseils19 de Rabbi Éliézer et Rabbi Yoshua20. Le Targum des Prophètes fut 

composé par Jonathan ben Ouzziel guidé par Aggée, Zacharie et Malachie21 

et la terre d’Israël s’est mise à trembler sur une surface de quatre cents 

parasanges22 sur quatre cents parasanges. Une voix s’exclama : « Qui est 

celui qui a dévoilé mes secrets à l’humanité23 ? » Jonathan ben Ouzziel 

se leva et dit : « Je suis celui qui a dévoilé tes secrets à l’humanité. Tu sais 

parfaitement que je ne les ai pas dévoilés pour mon honneur ou celui de ma 

famille. Je l’ai fait pour ton honneur afin que les querelles ne se multiplient 

pas en Israël. » Et il voulut encore découvrir  le Targum des Hagiographes 

mais une voix s’écria : « Ça suffit ! » Qu’elle en est la raison ? Parce que la 

date24 de la venue du Messie y est contenue25. »

Il est intéressant de noter que cette polémique porte sur la traduction 

de la Bible en araméen. Rappelons qu’il s’agit du Targum, « versions 

17. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 3A.
18.	 Il	s’agit	apparemment	de	la	traduction	araméenne	utilisée	officiellement	à	la	synagogue.	
19. Littéralement : « par la bouche ».
20. Il est connu de source sure qu’une traduction grecque de la Bible a été faite sous le contrôle de Rabbi 

Éliézer et Rabbi Yoshua par un prosélyte nommé Aquila. Il est probable que la traduction araméenne fut 
faite	à	la	même	époque	mais	aucune	source	ne	confirme	cette	attribution	à	Onkelos.

21. Jonathan ben Ouzziel fut un disciple de Hillel et ne pouvait donc pas avoir de contacts directs avec ces 
prophètes.

22. Mesure de longueur dans le Talmud qui correspond à un mille perse, soit quatre fois 960 mètres ou 
quatre fois 1152 mètres, selon les sources.

23. Cela fait référence aux allusions prophétiques concernant la venue du Messie.
24.	 Littéralement	«	la	fin	».
25. Il semble que l’on se réfère au Livre de Daniel.
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araméennes de la Bible [qui] étaient en circulation avant le 1er siècle ; les 

découvertes de Qumrân (11 QtgJob, 4 QtgJob, 4 Qtg Lev et peut être 1 

QGenAp) suffisent à le prouver et le cas de la Septante démontre qu’il 

n’y avait aucune difficulté à voir traduire l’Écriture dans une langue 

accessible. »26 Même si nous sommes amenés à relativiser ce jugement par 

la suite, il est évident que l’usage liturgique du premier siècle de notre ère 

confirme cette hypothèse27. 

Dans ce passage talmudique, la traduction de la Torah en araméen ne 

semble pas poser de difficultés alors qu’il n’en est pas de même pour les 

Prophètes. L’usage synagogal distinguait les sources : « La Torah était traduite 

après lecture en hébreu de chaque verset, la section prophétique après trois 

versets. Cette place exceptionnelle de la Torah se reflétera dans le fait que 

les recensions targumiques du Pentateuque sont de beaucoup les plus 

nombreuses, et sans aucun doute les plus anciennes. »28. Soulignons que 

cette traduction des Prophètes provoqua un véritable cataclysme puisque la 

terre a tremblé sur une surface énorme (1600 km sur 1600 km !). Pourtant 

l’auteur de ce travail se justifie en déclarant qu’il l’a accomplie pour éviter 

des « querelles » en Israël. Ceci nous amène à penser que le travail essentiel 

consiste à interpréter, à commenter, et pas seulement à traduire dans une 

autre langue.

Enfin Jonathan ben Ouzziel semble prêt à traduire aussi les Hagiographes 

mais qu’une voix divine l’en dissuade. Là encore l’argumentation insiste sur 

le secret des éléments eschatologiques, préservé par le rempart de l’hébreu, 

devenu langue inaccessible pour la majorité du peuple. Cette interprétation 

est renforcée par la suite du texte talmudique :

« Mais est-ce bien Onkelos le prosélyte qui a composé le Targum du 

Pentateuque ? Ce n’est pas ce que dit Rav Ika bar Avin au nom de Rav 

Hananel qui l’avait reçu de Rav : Que signifie cette citation « Et ils lurent 

dans le Livre de la Loi de Dieu, avec une interprétation et en indiquaient le 

26. Roger le DéAut, Targum du Pentateuque, Le Cerf, Paris, 1978, p. 16.
27. Cf. Charles Perrot, La lecture de la Bible dans la synagogue. Les anciennes lectures palestiniennes du shabbat 

et des fêtes, Hildesheim, 1973.
28. Roger le DéAut, Targum du Pentateuque, Le Cerf, Paris, 1978, p. 17-18.
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sens, de sorte que l’on comprit le texte. »29 « Et ils lurent dans le Livre de la 

Loi de Dieu » : cela indique le texte [hébreu] ; « avec une interprétation » : 

il s’agit du Targum ; « et en indiquaient le sens » : renvoie aux versets ; « de 

sorte que l’on comprit le texte » : fait allusion aux neumes bibliques ou 

selon une autre version, à la tradition massorétique. Elle fut oubliée et est 

maintenant de nouveau rétablie.30 »

Pour le Talmud, le Targum remonte donc à Néhémie. Même si cette 

hypothèse a peu de chance d’être historiquement vérifiée, il faut encore 

insister sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une simple traduction dans la langue 

vernaculaire mais d’un véritable commentaire, « de sorte que l’on comprit le 

texte ». De nouveau l’hébreu apparaît comme une langue incompréhensible, 

ce qui justifie d’autant plus la nécessité de la traduction. Toutefois, le Traité 

Méguila nuance ce jugement en insistant sur la différence de nature entre la 

Torah et les Prophètes. Seuls les seconds nécessitent une interprétation :

« Comment se fait-il que la terre n’a pas tremblé à cause de la traduction du 

Pentateuque alors qu’elle le fit pour celle des Prophètes ? La signification 

du Pentateuque est toujours claire alors que celle des Prophètes est tantôt 

limpide, tantôt énigmatique. Comme il est écrit : « En ce jour, il y aura un 

grand deuil à Jérusalem, comme fut le deuil de Hadadrimon dans la vallée 

de Méguiddon.31 » [À ce propos,] Rav Joseph dit : Si ce verset n’avait pas été 

[commenté] dans le Targum, nous ne saurions pas ce qu’il veut dire32. « En 

ce jour, il y aura un grand deuil en Israël, comme fut le deuil de Achab, fils 

de Omri, qui fut tué par Hadadrimon, fils de Rimmon, à Ramot Giléad33 

29. Néhémie 8,8.
30. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 3a.
31. Zacharie 12,11.
32. En effet, la Bible ne mentionne aucun deuil concernant Hadadrimon.
33. Cf. 1 Rois 22
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et comme le deuil de Josias, fils de Ammon qui fut tué par le Pharaon le 

Boiteux dans la plaine de Megiddo.34 »35

La démonstration est assez frappante : le passage du prophète Zacharie 

cité fait référence « au deuil de Hadadrimon » qui n’apparaît dans aucun 

autre endroit de la Bible. La traduction araméenne apporte des explications 

supplémentaires, en se référant à des événements du livre des Rois. 

Pour terminer sur le rôle explicatif de la traduction nous devons revenir 

à la Septante. En effet, le Talmud36 nous apprend que les traducteurs 

ont volontairement modifié certains versets bibliques pour éviter des 

malentendus :

« Ils lui ont écrit : « Dieu créa au commencement »37, « Je ferai l’homme 

à mon image et à ma ressemblance »38, « Dieu finit la création le sixième 

jour et il se reposa le septième jour »39, « Mâle et femelle il le créa »40 et ils 

n’ont pas écrit « il les créa »41, « Va, descends et confonds leurs langages »42, 

« Et Sarah rit en famille »43, « Dans leur colère, ils ont tué un bœuf, et dans 

leur courroux arraché des mangeoires »44, « Et Moïse prit sa femme et ses 

enfants et les fit monter sur un attelage digne de l’homme »45, « Le séjour  

que les fils d’Israël firent en Égypte et dans d’autres pays, fut de quatre cents 

34. Cf. 2 Rois 23.
35. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 3a.
36. Talmud de Babylone, Méguilah 9a. 
37. Au lieu de « Au commencement, Dieu créa », Genèse 1,1. Le but de ce changement est de prévenir 

l’idée de deux forces créatrices (Cf. Rachi).
38. Genèse 1,26 : au lieu de « Faisons… », pour la même raison.
39.	 Genèse	2,2	:	«	Dieu	mit	fin,	le	septième	jour,	à	l’œuvre	faite	par	lui	;	et	il	se	reposa	le	septième	jour	».	Ce	

changement	évite	de	penser	que	Dieu	travailla	le	septième	jour.
40. Genèse 5,2.
41. Pour ne pas penser qu’ils étaient séparés dès le début.
42. Genèse 11,7 : singulier au lieu du pluriel.
43. Genèse 18,12 : « Sarah rit en elle-même ». La traduction veut faire la différence entre Sarah et Abra-

ham.
44.	 Genèse	49,6	:	«	Dans	leur	colère,	ils	ont	tué	des	hommes	».	Pour	préserver	les	fils	de	Jacob,	les	hommes	

ont	été	remplacés	par	un	bœuf…
45.	 Exode	 4,20	 :	Dans	 la	 version	 hébraïque	originale,	Moïse	 chevauche	 un	 âne,	 qui	 n’est	 pas	 jugé	 assez	

digne.
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ans »46, « Il envoya les jeunes gens des fils d’Israël »47, « Et sur les jeunes 

gens des fils d’Israël, il ne porta pas la main »48.

Ces corrections portent essentiellement sur le début du Pentateuque. 

Leur fonction est évidente : insister sur le monothéisme biblique en gommant 

toutes les expressions qui pourraient faire penser que Dieu était accompagné 

lors de la création. S’il ne reste aucune trace de ces modifications dans 

les versions grecques que nous connaissons, nous ne pouvons oublier que 

l’Église naissante s’est approprié rapidement cette version des Écritures tout 

en la relisant à la lumière du Nouveau Testament. « Les chrétiens mettent ce 

mot [au commencement] en relation avec le logos du prologue johannique : 

Dieu a créé par le Christ. »49. Les autres changements tendent à donner 

une image parfaite du Dieu d’Israël, du peuple juif et de ses Patriarches. 

D’autres passages du Talmud s’intéressent à la langue grecque.

2.2. L’étymologie grecque

À quatre reprises des rabbins du Talmud utilisent explicitement des 

références au grec pour interpréter des versets bibliques difficilement 

compréhensibles. Trois de ces passages s’appuient sur le mot grec signifiant 

‘un’ pour justifier leur analyse des Écritures. Les voici50:

« Rabbi Honin dit : ‘Que signifie ce texte ?’ – ‘Voici qu’approchent les jours 

de ta mort’51, ‘Voici’ [justifie] un ; ‘approchent’ [compte pour] deux ; ‘tes 

jours’, deux [de plus], soit au total cinq. ‘Voici’ fait un car en grec le mot 

‘un’ se dit ‘voici’.52

46.	 Exode	12,40	:	La	mention	«	et	dans	d’autres	pays	»	fut	rajoutée	car	selon	la	chronologie	biblique	le	séjour	
en Égypte ne dura que 210 ans.

47.	 Exode	24,5	:	Dans	ce	texte	le	mot	désignant	les	«	jeunes	gens	»	est	différent.
48. Exode 24,11 : Le texte biblique parle « des notables » alors que le Talmud réutilise le même mot qu’au 

verset 5.
49. Marguerite HArl, La Bible d’Alexandrie, Tome 1, La genèse, Paris, 1994, p. 86.
50. Talmud de Babylone, Moèd Katan 28a.
51. Deutéronome 31,14.
52. Le mot hébreu ‘HEN’ qui se traduit en français par voici à la même prononciation que le mot grec signi-

fiant	‘UN’,	au	neutre.
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« Tu peux conclure que c’est Rabbi Éliézer qui a dit ‘C’est un homme qui 

craint le péché’. Rabbi Yohanan dit au nom de Rabbi Éliézer : Le Saint, béni 

soit-Il, n’a rien dans son monde sauf la crainte des cieux, comme il est dit ‘Et 

maintenant, Israël, qu’est-ce que l’Éternel ton Dieu, te demande sinon de le 

craindre etc. ?’53 Et il est écrit : ‘Et il dit à l’homme, voici [hen] la crainte de 

l’Éternel c’est la sagesse, etc.’54 et en grec, on appelle ‘un’ ‘hen’. »55

« Nos maîtres ont enseigné : ‘lui et elles’56 – Lui et l’une d’elles selon Rabbi 

Ismaël. Rabbi Akiva dit : lui et elles deux. Qu’est-ce qui les sépare ? Abbaïé 

dit : Ce qui les sépare, c’est l’interprétation du texte. Rabbi Ismaël pense : ‘lui 

et elles’ désigne lui et l’une d’entre elles car en grec ‘une’ se dit ‘héna’. »57

Bien qu’il soit très difficile d’identifier avec certitude les rabbins du 

Talmud, il faut remarquer que les principaux auteurs cités se situent à la 

fin du premier siècle et au début du second. Ainsi Rabbi Honin ben Dosa 

est un Tanna de la première génération comme Rabbi Yohanan ben Zakkay. 

Quant à Rabbi Éliézer ben Yéhouda Bartota, souvent cité sans le nom 

de son père, Rabbi Ismaël et Rabbi Akiva, ils appartiennent à la seconde 

génération de Tannaim, se situant entre 90 et 130. Ces précisions historiques 

correspondraient à une période où la culture grecque est encore fortement 

présente et où l’influence du christianisme naissant reste limitée. 

Une quatrième explication linguistique concerne la fête de Soukot. 

Rappelons que la Bible58 commande à tout juif de prendre une branche de 

palmier, du saule, du myrte et un cédrat. Alors que ce fruit est désigné en 

53. Deutéronome 10,12.
54. Job 28,28. 
55. Talmud de Babylone, Traité Shabbat 31B.
56. Lévitique 20,14 : « Celui qui épouse une femme et sa mère, c’est une impudicité : on les fera périr par le 

feu, lui et elles… »
57. Talmud de Babylone, Traité Sanhédrin 76B.
58. Lévitique 23,40.
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hébreu par le mot ‘אתרוג’, le verset biblique parle du fruit du bel arbre ‘הדר’ 

que la tradition assimile au cédrat. Un lien entre ces deux mots est mis en 

évidence par un rabbin du Talmud, grâce au grec :

« Ben ‘Azai dit : ne lit pas ‘hadar’ mais ‘idour’ car en grec l’eau se nomme 

‘idour’ et quel est le fruit qui grandit sur toutes les eaux. Réponds, c’est 

l’étrog. »59

Là encore, le rabbin cité appartient à la deuxième génération des 

Tannaim et est donc contemporain des précédents. Enfin un autre texte 

talmudique60, de la même époque, explique la sortie de l’âme, lors de 

la mort, avec du vocabulaire technique de la marine. Rachi, dans son 

commentaire, précise que ces mots ont une origine grecque.

« Rabbi Hanina dit : la sortie de l’âme du corps est difficile, comme un 

gréement au bord du mât. Rabbi Yohanan dit : comme un hunier au bord 

du mât. »61.

En dehors de ces explications étymologiques, la langue grecque est 

encore utilisée pour visualiser certaines pratiques bibliques oubliées.

2.3. L’image des lettres grecques

La lettre grecque χ est utilisée à quatre reprises différentes pour expliquer 

l’onction des prêtres

« Nos maîtres ont enseigné : ‘Comment procédait-on pour oindre les rois ? 

En forme d’une couronne, et pour les prêtres ? En forme de Khi. Que signifie 

‘en forme de Khi’ ? Rav Menaché bar Gadda dit : ‘En forme de K grec’. »62

59. Talmud de Babylone, Traité Souka 35A.
60. Talmud de Babylone, Traité Moèd Katan 29A.
61. Rashi fait remarquer que ces termes navals proviennent directement du grec.
62. Talmud de Babylone, Traité Horayot 12A.
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Trois autres textes rapportent des propos similaires tout en les attribuant 

à d’autres rabbins : Rav Kahana63, Rabbi Simon, fils de Judas64 et enfin une 

version anonyme puisqu’il s’agit d’une baraïta65. Même si ces rabbins sont 

plus difficilement identifiables66 la mention d’une baraïta atteste l’ancienneté 

de cette tradition. Enfin une autre lettre de l’alphabet grec, Γ, est mise en 

relation avec la pratique des sacrifices :

« ‘Et leur sang nécessite deux aspersions’. Comment faisait-on ? Rav dit : ‘Il 

aspergeait et aspergeait encore’. Et Samuel dit : ‘Il aspergeait une seule fois 

en forme de gamma.’ » …

« En forme de gamma : Deux aspersions en constituent quatre. »67

« Quand sont montés les fils de l’exil [en Israël], ils ont ajouté sur [l’autel] 

quatre coudées vers le sud et quatre coudées vers l’ouest, en forme de 

gamma. »68

L’utilisation de la lettre grecque χ pourrait s’expliquer par le signe même 

qu’elle désigne. En effet toutes ces explications désignent un signe en forme 

de croix, mention à éviter lorsque l’on veut se démarquer des premiers 

chrétiens. Après avoir constaté que les premiers rabbins du Talmud 

n’hésitaient pas à recourir à la langue grecque pour expliquer la Torah, 

nous devons nous interroger sur les raisons qui attribuent à cette langue 

une place si particulière.

3. La langue grecque

Nous venons de voir que le grec pouvait être utilisé pour expliquer 

certaines expressions bibliques ambiguës. Un passage du Talmud69 va 

63. Talmud de Babylone, Traité Ménahot 64B.
64. Talmud de Babylone, Traité Ménahot 106A.
65. Talmud de Babylone, Traité Kritot 5B.
66. Il existe six amoraim babyloniens qui portent le nom de Rav Kahana et trois d’entre eux sont venus en 

Israël.
67. Talmud de Babylone, Traité Zévahim 53B.
68. Talmud de Babylone, Traité Zévahim 61B.
69. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 9B.
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pratiquement adopter la démarche inverse, en jouant sur l’hébreu, pour 

justifier la place particulière attribuée à la langue grecque :

« Rabbi Simon ben Gamaliel dit que les livres [de l’Écriture] aussi ne peuvent 

être écrits qu’en grec. » Rabbi Abbahou dit au nom de Rabbi Yohanan : La 

halakha suit Rabbi Simon ben Gamaliel. Rabbi Yohanan dit encore : Quelle 

est la justification de Rabbi Simon ben Gamaliel ? L’Écriture dit : «Que Dieu 

agrandisse Japhet ! Qu’il réside dans les tentes de Sem.»70 [Cela signifie que] 

les paroles de Japhet  seront dans les tentes de Sem71. Mais pourquoi ne pas 

citer Gomer et Magog72 ? Rabbi Hiyya ben Abba répond : « La véritable 

raison est qu’il est écrit ‘ Que Dieu agrandisse73 Japhet’. Cela implique que 

la splendeur de Japhet74 soit dans les tentes de Sem. »

Non seulement les rabbins cités sont de grands tannaim de la fin du 

premier siècle mais le texte précise que « La halakha suit Rabbi Simon ben 

Gamaliel. » Ce rôle privilégié du grec va se vérifier dans trois domaines : 

langue liturgique mais aussi langue officielle qu’il ne faut pas confondre 

avec « la sagesse grecque ».

3.1. Langue liturgique

Le texte mishnique semble faire une distinction entre les rouleaux 

de la Torah, qui pourraient être écrits en n’importe quelle langue et les 

phylactères et les mézouzot. Toutefois, en conclusion, Rabban Simon ben 

Gamaliel affirme que seul le grec est autorisé dans tous les cas :

70. Genèse 9,27.
71.	 En	Genèse	10,2	Yavan	(la	Grèce)	est	citée	parmi	les	fils	de	Japhet.
72.	 Ils	font	aussi	partie	des	fils	de	Japhet.
73. En hébreu le verbe agrandir se dit : YAPHET.
74. En hébreu YAPHIOUT, c’est-à-dire la langue grecque.
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« Michna : La seule différence entre les livres [bibliques] et les [citations 

bibliques contenues dans les] phylactères et les mézouzot [consiste en ce 

que] les livres peuvent être écrits dans n’importe quelle langue, tandis que 

les phylactères et les mézouzot doivent être exclusivement écrits [en hébreu 

et] en caractères carrés. Rabban Simon ben Gamliel dit : même pour les 

livres [bibliques], seul le grec est autorisé.

Guemara : [De là nous déduisons] que l’obligation de coudre [des 

parchemins] avec des tendons75 et le fait de souiller les mains76 se situent 

sur un pied d’égalité.

« Les livres peuvent être écrits dans n’importe quelle langue, etc. » Cela 

semble contredire cette expression : « [Un manuscrit biblique contient] un 

texte hébreu traduit en araméen ou un texte araméen traduit en hébreu, 

ou une écriture hébraïque – elle ne souillera pas les mains jusqu’à ce qu’on 

écrive dans une écriture assyrienne, sur un parchemin et avec de l’encre. 

Rabba répond : il n’y a pas de contradiction. »77

La page suivante du Talmud nous apporte quelques précisions 

supplémentaires. Il apparaît ainsi que les premiers tannaim ont été plus 

restrictifs en ne permettant que l’usage du grec pour les rouleaux de la Loi. 

De plus, Rabbi Yéhouda précise que cet usage est lié aux « actions du roi 

Ptolémée ». Nous avons donc une confirmation que la Septante fut bien 

utilisée à la synagogue :

« Rav Ashi dit : cette baraïta fait référence aux autres livres [bibliques] 

et correspond à l’opinion de Rabbi Yéhouda, comme il enseignait : 

« Phylactères et mézouzot doivent être écrit uniquement en Assyrien mais 

nos rabbins ont autorisé le grec.78 Mais ce n’est pas écrit, pouvaient-ils le 

faire ? Les rouleaux de l’Écriture peuvent être écrits dans n’importe quelle 

75. Rachi, dans son commentaire, précise que la Halakha impose de coudre les parchemins avec des tendons 
lorsqu’ils sont utilisés pour les mézouzot et les phylactères.

76. Cette expression talmudique désigne les livres bibliques canoniques. Elle concerne donc l’utilisation de 
parchemins pour écrire un « rouleau biblique ».

77. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 8B.
78. La citation est interrompue.
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langue, et nos rabbins ont permis le grec. Ils ont permis ! Cela implique 

que le premier Tana l’a interdit ! Il faut donc dire : Nos rabbins leur ont 

permis de les écrire uniquement en grec. Rabbi Yéhouda ajoute : Quand nos 

rabbins ont permis le Grec, ils l’ont autorisé uniquement pour un rouleau 

de la Torah. Et c’est en rapport avec les actions du roi Ptolémée. »79

Comme ce texte le précise, seule la langue grecque peut avoir un 

usage liturgique. Toutefois cette autorisation est limitée à la lecture de la 

Torah. Quelques pages plus loin, dans le même traité, les mêmes autorités 

rabbiniques mentionnent une exception : le rouleau d’Esther. Il doit 

toujours être écrit en hébreu :

« Une objection est soulevée [contre l’opinion de Rav et Samuel] à partir 

de cet enseignement : ‘Si quelqu’un lit en copte80, en hébreu81, en élamite, 

en mède, en grec, il ne s’acquitte pas de ses obligations.’ En fait il faudrait 

comprendre : ‘Si quelqu’un lit en copte pour les coptes, en hébreu pour 

les hébreux, en élamite pour les élamites, en mède pour les mèdes, en grec 

pour les grecs, il s’acquitte de ses obligations.’ S’il en est ainsi, pourquoi 

Rav et Samuel expliquent la Michna en se référant au grec vernaculaire ? 

Pourquoi ne font-ils pas référence à toutes les autres langues ? Parce que 

notre Michna correspond à la baraïta et à l’opinion de Rav et de Samuel qui 

a une signification générale. Rav et Samuel affirment ensemble que le grec 

vernaculaire est bon pour tous les peuples. Pourtant il est dit ‘en grec pour 

les grecs’ – pour les grecs, c’est possible mais pas pour les autres ? Non, 

car il faut tenir compte de l’enseignement de Simon ben Gamaliel. Rabban 

Simon ben Gamaliel dit : ‘Les rouleaux de l’Écriture ne peuvent être écrit 

79. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 9A.
80. La langue des Égyptiens.
81. Il s’agirait d’une référence à une sorte d’araméen parlé par les Bene Eber.
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qu’en grec.’ N’avons-nous pas appris que la halakha suivait l’avis de Rabban 

Simon ben Gamaliel ? Cette règle n’est valable que pour les autres livres 

bibliques mais pas pour la Méguila qui contient l’expression ‘selon ce qui 

est écrit’82, impliquant que ce rouleau doit toujours être en hébreu. – Telle 

est l’interprétation. »83

Ce texte confirme une fois de plus que le grec peut être utilisé à la 

synagogue et justifie l’exception du rouleau d’Esther par une citation de ce 

livre. Un dernier passage talmudique attribue une place particulière aux 

traductions de la Bible. Même si elles n’ont pas un usage liturgique, il est 

permis de violer le chabbat pour les sauver d’un incendie :

« Viens écouter : S’ils sont écrits en égyptien, en mède, en araméen, en 

élamite, en grec, bien qu’on ne les lise pas, on doit les sauver du feu. 

Réfutation de Rav Houna. »84.

Si le grec a droit de cité à la synagogue, son rôle ne se limite pas à la 

liturgie. Il peut être utilisé dans des actes officiels.

3.2. Langue officielle 

Trois passages du Talmud mentionnent des actes de divorces signés, au 

moins partiellement en grec. Si dans un premier temps, la Michna Gittin85 

invalide un acte de divorce portant une signature en hébreu et une en 

grec, il semble que la raison fondamentale justifiant cette conclusion soit à 

rechercher dans la juxtaposition de plusieurs actes sur une même feuille. 

En effet, la Guemara, expliquant ce passage, précise qu’une signature en 

grec est acceptée :

82. Esther 9,27.
83. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 18A.
84. Talmud de Babylone, Traité Shabbat 115A.
85. Talmud de Babylone, Traité Gittin 87A.
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« ‘Une signature en hébreu et une signature en  grec’. Mais ne peut-on pas 

rendre valide un acte de divorce par une signature en hébreu et une en grec 

et l’autre aussi par une signature en hébreu et une en grec puisque nous 

avons appris que si une signature est en hébreu et une en grec le document 

est valide ? Ze’iri a en fait enseigné que les deux étaient valides. Quelle [est 

la raison] de notre Tanna ? Il pense que peut-être une des signatures était 

en forme spirale et qu’ainsi il y avait trois signatures sur un acte de divorce 

et une seule sur l’autre. »86

Enfin un troisième témoignage étend la validité de la signature en grec 

à tous les documents :

« Nous l’avons déjà appris : si un acte de divorce est écrit en hébreu et 

signé en grec, ou écrit en grec et signé en hébreu, c’est valide. Si je savais 

cela, je pensais que ce n’était valable que pour les actes de divorce et non 

pour les autres documents. Maintenant je sais [que c’est valable pour tous 

les documents]. »87

Ces différents témoignages portent soit l’autorité d’une baraïta, soit la 

marque des premiers tannaim. Ils confirment, une fois de plus, qu’à la 

naissance du judaïsme rabbinique, sous l’influence de Rabbi Yohanan ben 

Zakkaï88, la langue grecque jouissait d’un rôle quasi identique à celui de la 

langue sacrée, l’hébreu. C’est pourquoi de nombreux maîtres ont jugé utile 

de distinguer la langue et la culture grecques.

3.3. Interdiction de la sagesse grecque

À deux reprises différentes, et pratiquement avec les mêmes mots, le 

Talmud rapporte un événement qui se déroula pendant le siège de Jérusalem 

par Pompée, en 63 avant notre ère. Après la révolte des Macchabées contre 

la politique d’hellénisation forcée menée par les Séleucides, la famille 

hasmonéenne se déchira puisqu’une guerre civile éclata entre les fils de 

Jean Hyrcan :

86. Talmud de Babylone, Traité Gittin 87B.
87. Talmud de Babylone, Traité Gittin 19B.
88. Cf. C. Yohanan LAMbert, Le Talmud et la littérature rabbinique, Paris, 1997, p. 145s.
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« ‘Il est arrivé que le Omer soit apporté de Gagot Tsérifin’. Nos rabbins 

ont enseigné : ‘Quand les rois de la dynastie hasmonéenne lutèrent l’un 

contre l’autre89, Hyrcan était à l’extérieur et Aristobule à l’intérieur. Chaque 

jour ils faisaient descendre des dinars dans un panier et remontaient [des 

animaux pour] les sacrifices. Il y avait là un vieil homme qui avait étudié 

la sagesse grecque. Il leur parla en grec90 et il leur dit : ‘Aussi longtemps 

que vous serez occupés au service du Temple, vous ne serez jamais délivré 

par vos mains.’ Le lendemain, ils descendirent des dinars dans un panier 

et remontèrent un porc. Lorsqu’il atteignit la moitié de la hauteur de la 

muraille, il  enfonça ses griffes dans le mur et la terre d’Israël trembla sur 

une distance de quatre cents parasanges sur quatre cents parasanges. À ce 

moment-là, ils dirent : ‘Maudit soit l’homme qui élève des porcs et maudit 

soit l’homme qui apprend à son fils la sagesse grecque.’ »91

Il est intéressant de constater que la description du tremblement de 

terre provoqué par le porc correspond en tous points à celui généré par le 

Targum des Prophètes92. Il va de soi que le contexte historique est fortement 

hostile à la culture grecque envahissante et que les positions religieuses, 

proches des sadducéens, du monarque en place, ne font qu’accroître les 

réserves du judaïsme rabbinique, issu essentiellement du courant pharisien. 

Le récit parallèle du traité Sota93 ne mentionne pas le tremblement de terre. 

Par contre il ajoute une justification de l’interdit, en rapport avec Rabban 

Simon ben Gamaliel, qui est reprise dans le traité Baba Kama94 : 

89.	 Allusion	à	 la	bataille	entre	 les	deux	fils	de	Alexandre	 Jannée	où	Hyrcan	bénéficia	de	 l’assistance	des	
Romains.

90. Littéralement « en sagesse grecque ».
91. Talmud de Babylone, Traité Ménahot 64B.
92. Talmud de Babylone, Traité Méguilah 3A. Cf. notes 17 à 22.
93. Talmud de Babylone, Traité Sota  49B.
94. Talmud de Babylone, Traité Baba Kama 82B, 83A.
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« Et la sagesse grecque, qui l’a interdite ? N’était-il pas dit que Rabbi 

indiquait : ‘En Israël, 

/83A/ pourquoi parlait-on syriaque ? Il faut parler soit la langue sainte, soit 

le grec ! Et Rabbi José dit : Et pourquoi parler l’araméen à Babylone ? Il 

faut utiliser soit la langue sainte, soit le perse ! Il faut distinguer la langue 

grecque et la sagesse grecque. Et la sagesse grecque, qui l’a interdite ? Et 

voici que Rav Judas déclare que Samuel dit au nom de Rabban Simon ben 

Gamaliel : ‘Mon œil affecte mon âme à cause de toutes les filles de ma 

ville’95 Il y avait mille étudiants dans la maison de mon père, cinq cents 

apprenaient la sagesse grecque et il ne reste que moi ici et le fils du frère 

de mon père à Assia.96 On peut dire que la famille de Rabban Gamaliel 

fut une exception car elle avait un accord avec le gouvernement. On a 

enseigné : celui qui se coupe la frange à la manière romaine marche sur les 

chemins des amorites97. Abtolmos bar Réouven a permis de se couper la 

frange [à la manière romaine] car il était proche du gouvernement. Ainsi 

les membres de la famille de Rabban Gamaliel furent autorisés à discuter la 

sagesse grecque à cause d’un accord avec le gouvernement. »

Remarquons une fois encore la place prééminente accordée à la langue 

grecque, égale à celle de l’hébreu. De plus, nous avons la confirmation qu’au 

premier siècle de notre ère, la culture grecque fut même enseignée. Les 

statistiques impressionnantes rapportées par le Talmud - il ne subsiste que 

deux étudiants sur mille - ne reflèteraient-elles pas l’évolution historique 

des rapports entre le judaïsme rabbinique et l’Église ? Une dernière citation 

95. Lamentations 3,51
96. Ville à l’est du lac de Tibériade.
97. Il ne doit pas être imité.
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talmudique justifie l’interdiction de l’enseignement de la sagesse grecque 

par la Bible :

« Ben Dama, le fils de la sœur de Rabbi Ismaël a demandé [à Rabbi Ismaël] : 

‘Quelqu’un comme moi qui a étudié la totalité de la Torah peut-il étudier 

la sagesse grecque ?’ Il lui lit la citation suivante : ‘Ce livre de la Torah 

ne quittera jamais ta bouche, tu l’étudieras jour et nuit.98 Va et trouve 

un moment qui n’est ni jour ni nuit et apprends à ce moment la sagesse 

grecque.’ »99

Notons que cette justification est beaucoup plus convaincante et qu’elle 

légitime une fois de plus l’usage du grec, lorsqu’il sert à l’étude de la Torah. 

Nous venons de mentionner plus de soixante occurrences talmudiques du 

mot ‘grec’ montrant la place prééminente accordée à cette langue, lorsqu’elle 

est utilisée au service de l’étude de la Torah. Il en reste une demi-douzaine 

qui symbolise l’interdit.

4. Le grec, symbole de l’interdit

Ces quelques passages, jusqu’alors inexploités, doivent être mis en 

rapport avec l’interdit, sous des formes différentes. Ainsi plusieurs aliments 

interdits sont qualifiés de ‘grecs’. De même, en période de persécutions, 

le pouvoir politique porte le même attribut. Enfin un apostat est décrit 

comme chantant continuellement en grec.

4.1. L’interdit alimentaire

Une citation du traité Beitsa100 mentionne six ou sept choses qui rendent 

impures. La dernière citée est « la courge grecque » :

98. Josué 1,8.
99. Talmud de Babylone, Traité Ménahot 99B.
100. Talmud de Babylone, Traité Beitsa 3B.
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«  Les sages disent : ‘seulement six choses rendent [le tout] impur’. Rabbi 

Akiva dit : sept. Ce sont : les noix de Perekh, les grenades de Badan101, des 

tonneaux [de vin] bouchés, des pousses de betteraves, des trognons de 

choux et des courges grecques. »

Ce végétal est cité dans un autre traité102. Une autre plante fait aussi 

l’objet de discussions : l’hysope. Il existe en hébreu deux termes pour 

désigner cette plante. D’une part le mot ‘אוזב’, traduit habituellement en 

français par hysope et le mot ‘איזביון’, l’hysope grecque103. Ainsi le traité 

Shabbat104 précise qu’il est interdit de manger de l’hysope grecque à chabbat 

car « cette nourriture n’est pas saine ». En dehors de ces qualifications 

alimentaires, le terme grec est aussi lié aux persécutions.

4.2. Les persécutions

Contrairement à ce que nous avons vu jusqu’ici, le Talmud mentionne 

une fois l’interdiction de l’enseignement de la langue grecque, pendant « la 

guerre de Titus » :

« Michna : Durant  la guerre de Titus, il fut interdit aux mariées de porter 

une couronne et d’enseigner le grec à son fils. »105

Un autre passage106 précise que pendant les persécutions « au temps des 

grecs » les tribunaux rabbiniques durent être beaucoup plus sévères afin 

d’éviter l’assimilation :

« Il est arrivé qu’un homme monte à cheval à chabbat au temps de grecs107. 

On l’a amené au tribunal rabbinique qui l’a fait lapider. Non pas parce qu’il 

le méritait mais en fonction de l’heure.108 »

Enfin une dernière citation relie la langue grecque à l’hérésie.

101. D’après Rachi, Perekh et Badan sont des localités situées en Samarie, au nord est de Sichem.
102. Talmud de Babylone, Traité Nédarim 51A.
103.	 Certains	dictionnaires	traduisent	ce	terme	par	‘marjolaine’.
104. Talmud de Babylone, Traité Shabbat 109B.
105. Talmud de Babylone, Traité Sota 49A.
106. Talmud de Babylone, Traité Sanhédrin 46A.
107. Il s’agit d’une période de persécutions.
108. Des mesures sévères étaient prises pour enrayer les effets de la persécution.
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4.3. L’hérésie

Le traité Haguigah109 du Talmud de Babylone cite trois rois et quatre 

hommes du peuple, qui malgré leur étude de la Torah, n’auront pas part 

au monde futur. Puis il mentionne ‘Aher’110, un rabbin apostat que l’on 

n’appelait plus par son nom :

« Trois rois et quatre hommes du peuple111 n’ont pas part au monde futur. 

Que nous arrivera-t-il ? [Samuel] leur dit : ‘Ô, disciples studieux, il y avait 

de la rancune112 dans leur cœur.’ Mais qu’en est-il d’Aher113 ? Un chant 

grec sortait continuellement de sa bouche. Ils dirent à propos de Aher : 

alors qu’il sortait de la maison d’étude, il fit tomber de nombreux livres 

hérétiques qu’il serrait contre lui. »

Élisha ben Abouya fut un tanna de la seconde génération, contemporain 

de rabbi Akiva. Il est né à Jérusalem, avant la destruction du Temple. Son 

père était un personnage important qui est mentionné dans le Talmud 

de Jérusalem. Nous ne connaissons pas ses maîtres ni ses disciples, à 

l’exception de Rabbi Méir114. Le Talmud115 nous apprend que Rabbi Élisha 

est entré au paradis :

« Nos maîtres ont enseigné : ‘quatre hommes sont entrés dans le  

« paradis »116. Il s’agit de : Ben Azzia, Ben Zoma, Aher et Rabbi Akiva. »

109. Talmud de Babylone, Traité Haguigah 15B.
110.	 En	hébreu,	‘Aher’	signifie	‘l’autre’.
111. Il s’agit des rois Jéroboam, Ahab et Manassé et de Balaam, Doeg, Ahitophel et Géhazi.
112. Comme ils avaient de mauvaises intentions depuis le début, leur connaissance de la Torah ne pouvait les 

protéger.
113. « Élisha ben Abouya, souvent nommé Acher, après son apostasie, parce que l’on ne voulait plus pronon-

cer son nom. Il fut le maître de R. Méir. » H. L. strAck et G. steMberger, Introduction au Talmud et au Midrash, 
Paris, 1986, p. 103.

114.	 Tanna	de	la	troisième	génération,	il	joua	un	rôle	important	dans	l’établissement	de	la	Michna	où	il	est	cité	
330 fois.

115. Talmud de Babylone, Traité Haguigah 14A.
116.	 Le	mot	hébreu	employé	désigne	‘un	jardin’.	Dans	la	Bible,	c’est	le	paradis	(Cf.	Cantique	des	Cantiques	

4,13). D’après la tradition, ce terme désigne des études mystiques ou théosophiques.
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Quelques autres citations rapportent des discussions avec Rabbi Méir, 

en précisant à chaque fois qu’il était un apostat : ‘שיצא לתרבות רעה’. Aucune 

précision n’est fournie quant à la nature exacte de son apostasie mais, selon 

certains textes, il aurait profané le chabbat. Toutefois les quelques passages 

talmudiques qui conservent sa trace ne le désignent plus sous son nom 

mais simplement ‘Aher’, c’est-à-dire ‘l’autre’. Parmi toutes les occurrences 

que nous avons étudiées, c’est la seule qui lie explicitement le grec et 

l’apostasie.

Arrivé à la fin de cette étude, nous ne pouvons constater que, jusqu’au 

milieu du second siècle de notre ère, la langue grecque jouit de privilèges 

importants. Depuis la traduction de la Septante qui, comme le rapporte 

la tradition, fut inspirée par Dieu, le grec peut être utilisé non seulement 

pour la lecture de la Torah à la synagogue mais aussi pour étayer des 

commentaires bibliques. Par contre, il faut le dissocier de la culture grecque 

dont l’accès reste globalement interdit. Ce jugement assez positif sera remis 

en cause rapidement. Maimonide expliquera, à propos de la Michna Méguila 

autorisant le grec pour les livres bibliques, que le grec s’est corrompu et que 

cette loi n’a plus valeur d’actualité.

Cette méfiance à l’égard de la Septante va croître rapidement sous 

l’influence de deux phénomènes : d’une part la situation politique de 

Jérusalem après la disparition du Temple et d’autre part l’apparition d’une 

secte grandissante issue du judaïsme, les premiers chrétiens. Ainsi dans le 

Talmud de Babylone, rabbi Yohanan explique :

« Chaque fois que les mécréants nient le monothéisme en se fondant sur un 

texte biblique, la réponse leur est donnée à proximité. ‘Faisons l’homme à 

notre image’117 – ‘Et Dieu créa [singulier] l’homme à son image’118 »119 

Il cite en exemple un passage du livre de la Genèse120 qui figure dans 

la liste des textes modifiés de la Septante sous l’influence de Ptolémée. En 

fait, ces textes de la Septante étaient utilisés dans les premières polémiques 

judéo-chrétiennes. Ce phénomène est confirmé par Justin121, dans son 

117. Genèse 1,26.
118. Genèse 1,27.
119. Talmud de Babylone, Traité Sanhédrin, 38B.
120. Genèse 1,26.
121. Philosophe et apologiste chrétien de langue grecque, au 2ème siècle.
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Dialogue avec Tryphon122, où il reconnaît que les chrétiens utilisent ce 

passage biblique pour distinguer le Père et le Fils. Il apparaît nettement 

qu’au cours des deux premiers siècles de notre ère, la Septante devient la 

Bible des premiers chrétiens et subit ainsi un rejet du judaïsme rabbinique, 

sans toutefois entraîner la disparition totale de l’usage de la langue grecque. 

C’est dans ces conditions qu’apparaîtront de nouvelles versions juives de la 

Bible en grec, dont celle d’Aquila.

Un païen nommé Aquila et vivant sous le règne de l’empereur Hadrien 

(117-138) se convertit d’abord au christianisme puis au judaïsme. Il étudia 

l’hébreu et la tradition rabbinique avec rabbi Akiva123. Sa version grecque 

de la Bible manifeste un très grand littéralisme, une stabilité absolue de la 

traduction (chaque mot hébreu a toujours la même traduction grecque) 

et un souci de l’étymologie. Ce texte est conçu pour s’adapter à l’exégèse 

rabbinique enseignée par son maître, rabbi Akiva et reflète une certaine 

polémique antichrétienne. Le Talmud mentionne fréquemment ces 

traductions et loue la beauté d’Aquila. Au 6ème siècle, l’empereur Justinien 

autorisera l’usage de cette version dans les synagogues124. Mais aujourd’hui 

il ne reste que quelques fragments, essentiellement dans les Hexaples 

d’Origène. Ainsi cette lutte entre l’Église et la synagogue sur fond d’exégèse 

biblique conduira à une rupture linguistique totale : le grec pour l’un, 

l’hébreu pour l’autre, phénomène qui prendra toute son importance lors de 

la fixation du canon des Écritures.

Yohanan LaMbert

122. JUSTIN, Dialogue avec Tryphon, 62,2, Academic Press, Fribourg, 2003.
123. Célèbre rabbin du Talmud qui est mort martyr en 135.
124. Novelle 146.
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Cet article original se fonde sur les matériaux de la Filiale de Saint Pétersbourg 

des Archives de l’Académie des Sciences russe.

Son auteure Margarita Federovna KharTanoviTch remercie le candidat en 

sciences historiques Nikolai Alexandrovitch Kopanev pour la traduction des 

extraits de la correspondance de SilveSTre de Sacy avec les académiciens de 

l’Académie impériale des sciences.

SiLveStre De Sacy et l’Académie 
impériale des Sciences

Antoine Isaac Sacy, baron silvestre De Sacy (Paris 21 septembre 1758 - 

21 février 1838) fut un illustre orientaliste français aux xviiie et xixe siècles 

en même temps qu’un polyglotte ; parmi les langues qu’il connaissait, on 

peut citer l’hébreu, le syriaque, le samaritain, le chaldéen, l’arabe, le persan, 

le turc, l’anglais, l’allemand, l’italien et l’espagnol.

* * *

La carrière de silvestre De Sacy débute en 1781, il est alors Conseiller de 

la Cour des monnaies et en 1791 il en est nommé commissaire général.

Il poursuit l’étude des langues sémitiques et iranienne tout en déchiffrant 

les inscriptions de la dynastie sassanide. En 1792, il part en retraite et s’isole 

dans sa propriété aux environs de Paris.

En 1795, il est nommé professeur d’arabe à l’École spéciale des langues 

orientales vivantes qui vient d’être créée. Il publie de nombreux travaux 

sur la grammaire arabe, la culture musulmane : Exposé de la religion des 

Druzes (2 tomes, 1838), Grammaire arabe (2 volumes, 1ère édition 1810), 

Chrestomathie arabe (3 volumes, 1806), Anthologie grammaticale (1829)1. 

* * *

1. Mémoires sur l’histoire des Arabes avant Mahomet,	Paris	1785	;	Mémoires sur diverses antiquités de la Perse 
et sur les médailles des rois de la dynastie des Sassanides, Paris 1793.
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Dès 1806, silvestre De sacy occupe également la chaire de langue 

persane. C’est alors que sa notoriété se développe parmi les linguistes avec 

un seul intermède durant les Cent Jours. En 1832, il est nommé Secrétaire 

perpétuel de l’Académie des Inscriptions. 

Député en 1808, baron en 1813, il est nommé Pair de France en 1832. 

Recteur de l’Université de Paris en 1815, il fait partie du Comité créé à 

l’Académie des inscriptions pour l’étude des manuscrits de la Bibliothèque 

royale.

silvestre De Sacy était le maître de Jean-François ChaMPollion. Il était 

familier des divers travaux anciens sur les hiéroglyphes égyptiens et fut un 

des premiers à souligner l’importance des textes coptes dans le déchiffrage 

des inscriptions égyptiennes. Lui-même ne réussit pas dans cette entreprise 

mais sut très tôt apprécier les travaux de son élève ChaMPollion et s’appliqua 

à faire la publicité de ses découvertes.

Il convient de rappeler qu’avant la découverte de ChaMPollion, un 

autre élève de silvestre De sacy, le diplomate suédois David OKerBlaD avait 

déchiffré quelques dizaines de mots démotiques sur la pierre de Rosette.

* * *

silvestre De sacy est élu en 1818 membre étranger de l’Académie des 

Sciences impériale de Saint-Pétersbourg2. Il fonde la « Société Asiatique », 

en est le premier président en 1821, édite successivement la Revue asiatique, 

la Revue des Savants. En 1833, il devient secrétaire perpétuel de l’Académie 

des Inscriptions. 

On doit à silvestre De sacy une magnifique traduction assortie de 

commentaires des œuvres des plus grands auteurs arabes et iraniens 

(Ad DaMiri, Abd al LatiFa), des recherches sur les origines du monument 

littéraire Kalîla et Dimnah.

C’est ainsi que pendant quelques décennies Paris fut le principal centre 

pour l’étude des langues orientales, grâce aux activités d’enseignement de 

silvestre De sacy.

La majorité des arabisants allemands étaient ses élèves. 

* * *

2.	 Éditeur	de	«	Mémoires	concernant	l’histoire	des	arts,	mœurs	et	usages	des	Chinois	par	les	missionnaires	
de Pékin », Paris 1814, in Chronique de l’Académie des Sciences russe, rédacteur en chef M-F. KhArtAno-
vitch, Saint-Pétersbourg 2002.
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Avec la Russie, les contacts scientifiques de sacy étaient très anciens. 

Dès 1815 le collectionneur Rousseau souhaitait vendre une riche collection 

dont le Dîwân d’Ibn KouzMàn n’était pas la moins précieuse des œuvres3 

et la proposait au gouvernement français. Les finances françaises grevées 

par les guerres napoléoniennes ne le permettaient pas. C’est alors que 

sacy fit savoir par le biais de ses élèves devenus professeurs à Saint 

Pétersbourg l’opportunité de cette acquisition au tout-puissant Ministre 

de l’enseignement, Serguei Semionovitch ouvarov, l’auteur du projet de 

l’ « Académie asiatique ». La collection fut achetée en deux fois, 18194 et 

18245.

De ce fait, la France essuyait une grande perte alors qu’en Russie, cette 

collection allait jouer un grand rôle dans la création du fonds du Musée 

asiatique.

Dès 1810, celui qui devait devenir le ministre de l’enseignement Serguei 

Semionovitch Ouvarov avait écrit sa première œuvre importante, le Projet 

pour une Académie asiatique et cela sous l’influence du développement de 

l’orientalisme français. Ce projet formait le noyau des intérêts scientifiques 

et politiques russes toujours croissants à l’égard des pays orientaux 

limitrophes de la Russie.

Serguei Semionovitch Ouvarov plaidait pour la création d’un 

établissement scientifique sous la tutelle du tsar appelé à développer la 

connaissance de l’Orient, utile et à la science européenne et aux intérêts 

politiques russes6.

Selon le projet, le programme de l’Académie devait comporter 31 cours 

de langue et 25 cours de littérature, sanscrit, hébreu, chinois, mandchou, 

arabe, persan, turc, tatar, à étendre ensuite aux géorgien, arménien, tibétain 

et langues d’Asie Centrale.

En conclusion, Ouvarov exprimait le souhait que son Projet retienne 

l’attention du gouvernement et « qu’en Russie se crée une Académie 

asiatique dont l’organisation réponde à l’importance de sa vocation et soit 

l’instrument de la grandeur de la science russe »7. 

3. I. I. krAtchovski Œuvres choisies, Leningrad 1955.
4. S. S. ouvArov informe qu’Alexandre 1er est décidé à acquérir pour 15 000 Francs une collection de ma-

nuscrits orientaux du baron De sAcY	au	profit	du	Musée	asiatique	(Chronique de l’Académie des Sciences, 
Saint-Pétersbourg 2002).

5. Texte du protocole d’achat daté de Viatka, 10 octobre 1824.
6. M. M. chevtchenko, S.S. ouvArov, Les conservateurs russes, Moscou 1997.
7. T.K. vitteker Le comte S.S. OuvarOv et son temps, Saint-Pétersbourg 1999.
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Par la suite, sous son initiative fut créée une chaire de langues orientales 

puis l’Institut pédagogique principal de Saint-Pétersbourg en 1818, enfin 

en 1855 une faculté orientale au sein de l’université impériale.

Le Musée Asiatique, était constitué dès 1818 au sein de la Kunstkamera8. 

Une pléiade d’orientalistes travaillait à la section historico-philologique de 

l’Académie des Sciences impériales.

* * *

L’influence de silvestre De sacy sur l’école des orientalistes arabisants 

russes fut énorme.

Dès le début du xixe siècle ses travaux furent traduits en russe. Ainsi 

dans le recueil des œuvres d’Ossip Ivanovitch sienKovsKi, on trouve dans la 

partie Récits et poèmes traduits de langues orientales la Moallaka de LeBiD9. 

L’ouvrage rencontra un grand succès comme matériel didactique ; 

d’ailleurs avant la traduction de sienKovsKi, celle de son élève i.v. Botianov 

avait paru dans le Messager asiatique et même en brochure10.

Ayant suivi les recherches de sacy en France, le professeur A. B. 

BolDyrev publia en 1836 Grammaire arabe abrégée à partir de la grammaire 

de Sacy11.

silvestre De sacy recommanda des savants français connus travaillant 

en Russie auprès des services officiels. Ainsi au début de sa carrière 

l’orientaliste François Bernard charMois (Franz Frantzevitch) qui était 

venu à Paris pour apprendre les langues orientales auprès de sacy, ainsi 

que le droit et avait exercé un court moment comme avocat auprès de 

la Cour, fut recommandé par silvestre De Sacy dès que furent ouverts les 

postes à l’Institut pédagogique de Saint Pétersbourg. sylvestre De sacy étant 

considéré comme une référence dans le domaine oriental put ainsi placer 

ses deux meilleurs élèves : François Bernard CharMois et J-F DeManGe aux 

chaires d’arabe et de persan, qu’ils occupèrent dès le 1er septembre 1817 

comme professeurs.

La filiale pétersbourgeoise des Archives de l’Académie des Sciences 

russe détient de nombreux matériaux concernant silvestre De sacy. C’est 

8. Kunstkamera : Littéralement Cabinet de curiosités. Actuel Musée d’Anthropologie Pierre le Grand de 
l’Académie des Sciences russe.

9. S. De sAcY Calila et Dimna ou Fables de Bidpai en arabe, la Moallaka de Lebid, Paris, 1816.
10. Moallaka Lebida, Poèmes, Saint-Pétersbourg, 1827.
11. S. De sAcY, Grammaire arabe à l’usage des élites de l’École spéciale des Langues orientales vivantes. 
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notamment la correspondance de Sacy avec les académiciens russes P.I. 

KePPen, I. KlaProt, K.D. Fren, F.P. ADelounG.

Y sont abordés les programmes des réunions de la Société asiatique, 

l’étude et la recension de thèses, les recommandations aux postes de 

professeurs dans les établissements d’enseignement supérieur – des 

candidats stal, de Strasbourg pour la langue turque, Chézy et Lesesit pour 

le sanscrit et le chinois.

L’étude de la correspondance de silvestre De sacy avec les savants russes 

pourrait révéler de nouvelles pages de relations scientifiques entre la Russie 

et la France.

Margarita Fedorovna Khartanovitch 

Docteure en Sciences historiques 

Directrice du service historique de la Kunstkamera 

et de l’histoire russe du xviiie siècle 

Musée M.V. Lomonossov, Saint Pétersbourg 

(traduit du russe par Françoise barry)
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Au tout début de l’année 1982, le plus célèbre des opéras français, Carmen 

de BizeT, a été représenté pour la première fois à Pékin, en langue chinoise. Cette 

création mondiale est déjà un événement en soi, mais lorsqu’on pense à ce qu’était 

la situation de la Chine à l’époque, quelques années à peine après la fin de la 

Révolution culturelle, on mesure à quel point cette initiative était audacieuse.

D’autres œuvres occidentales ont fait l’objet, par la suite, de mises en scène 

fastueuses, dans la Cité interdite ou dans d’autres lieux prestigieux. Toutefois, 

aucune d’entre elles ne peut être comparée à cette Carmen, qui fut le premier pas 

d’une nouvelle longue marche de la musique occidentale en Chine…

Les grands événements ont souvent leur légende. Celle de Carmen en chinois 

n’en a pas : c’est une vérité historique. Et pour la conter, qui pouvait le faire mieux 

que celui qui en fut le maître d’œuvre : Jean PériSSon.

Je résidais à Pékin lorsque ce projet fou a vu le jour et que, grâce à Jean périSSon 

que j’ai connu à l’époque, j’ai pu en suivre de loin et de près l’évolution. Ce chef 

d’orchestre d’envergure internationale est en train de rédiger ses mémoires ; il a 

bien voulu nous confier les passages concernant cette aventure hors pair. 

Nous l’en remercions très vivement.

Françoise Moreux

Création de l’opéra Carmen 
à Pékin 

[...] Le mois de février 1980 sera consacré à des concerts en Turquie.

Le 23 avril, je me rends au Ministère des affaires étrangères, bureau 

de l’Action Artistique. J’ai l’intention de leur suggérer l’attribution d’une 

subvention pour maintenir la présence française à Ankara. Ils en sont 

d’accord, mais cette fois, ils me soumettent une nouvelle idée : « Maestro, 

cela vous intéresserait d’aller en Chine ? » Peste ! Les distances augmentent : 

hier la Turquie, aujourd’hui la Chine, demain ils vont me proposer la 

planète Mars !

Je temporise : « Et pour quand envisagez-vous cette mission ? » - « Eh 

bien, si vous acceptez, vous partez dans six jours ! » Je m’étrangle : « Mais le 
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visa ? » - « Nous nous chargeons de tout » - « Et que vais-je faire là-bas ? » 

- « Faire travailler l’Orchestre Central. » (Cette appellation correspond à 

l’Orchestre N° 1 du pays). Évidemment, j’accepte. Aller en Chine, ça ne se 

refuse pas !

Jusqu’ici, j’ignore tout de la place que peut occuper la musique 

occidentale dans l’Empire du Milieu. J’essaie de me documenter un peu 

avant de partir, mais ce n’est qu’une fois sur place que je pourrai m’en 

faire une idée plus exacte. Cela peut se résumer ainsi, dans les grandes 

lignes : après la proclamation de la République Populaire en 1949, un traité 

d’alliance entre la Chine et l’URSS a provoqué un envoi massif d’«experts» 

de toutes sortes pour aider à la construction de cette nouvelle nation. Tous 

les domaines ont été abordés, y compris la musique.

Heureusement, les experts russes ne se sont pas bornés à enseigner 

tchaïKovsKi et BoroDine aux Chinois. Dans leurs bagages, ils ont aussi 

apporté Mozart, Beethoven et les autres…

En 1960, rupture avec l’URSS, les Chinois vivent sur leur acquis, mais 

en 1966 éclate la Révolution culturelle, consternante aberration qui, entre 

autres méfaits, interdit tout accès à la musique européenne, désormais 

réputée « bourgeoise ». On représente des « opéras révolutionnaires », 

composés par le Comité central du Parti (!). Les gardes rouges brisent les 

instruments, on fait fondre les seules grandes orgues qui existent dans le 

pays, certains pianistes se retrouvent en prison avec les bras cassés, sans 

parler des exécutions sommaires. Bref, c’est la « Nuit culturelle », qui 

durera jusqu’à la mort de Mao et la fin de la Bande des Quatre en 1976.

Suit une progressive convalescence. Peu à peu, enfin, Beethoven ressort 

du Purgatoire. On voit même son masque légendaire se profiler sur un 33 

tours représentant la Grande Muraille ! C’est dans ce contexte que je vais 

découvrir la Chine et les musiciens chinois.

***

Le 29 avril, je m’envole de Paris à 20 heures, et je m’endors vite, car 

dans ce sens-là, la nuit sera très courte. Au lever du soleil, c’est le choc ! 

En Europe, j’ai souvent survolé les Alpes, et j’ai encore ce souvenir en 

mémoire. Mais que sont nos taupinières alpines comparées à ce que j’ai 

sous les yeux ! Nous survolons l’Himalaya dont l’immensité blanche s’étend 

dans toutes les directions à perte de vue. C’est inexprimable, et cela dure 

des heures !

orients_fevrier_2012.indd   84 21/02/12   22:49:22



Histoire 85

À l’aéroport de Pékin, je suis accueilli par une délégation de l’orchestre 

et par son premier chef, l’imposant M. Li Delun. Il a une tête de troisième 

couteau pour un film d’espionnage en Orient, mais à l’usage il se révèle 

tout à fait sympathique. Et on me présente ma petite interprète, WanG 

Yanfen, ce qui signifie, en bon français : « Hirondelle parfumée ». Tout un 

programme.

On me conduit avec armes et bagages à l’Hôtel de l’Amitié, sorte 

d’immense campus à l’américaine, parsemé de petits bâtiments où logent 

tous les coopérants et professeurs étrangers, ce qui ne leur permet pas 

d’avoir le moindre contact avec la population.

Un dîner est servi, puis le maestro chinois et mon interprète 

m’accompagnent au Palais du Parlement pour voir un ballet. J’espérais voir 

un spectacle chinois, j’ai droit au Lac des Cygnes. Pas la peine de venir à 

Pékin !

Le lendemain est le 1er mai, on me fait visiter des parcs magnifiques, le 

Temple des 500 Bouddhas, celui du Bouddha couché. Le soir, dîner dans 

un restaurant très officiel, où le célèbre « canard laqué » n’a pas volé sa 

réputation.

Le vendredi matin, pour mon premier contact avec l’orchestre, je me suis 

vêtu avec une certaine élégance, et je constate que la tenue des musiciens 

chinois s’apparente plutôt au bleu de travail. Je prends note, et me promets 

d’adopter une mise plus décontractée.

J’ai placé la barre assez haut, puisque j’ai programmé La Mer, de DeBussy, 

pour le premier concert. C’est une œuvre difficile, mais je trouve que les 

musiciens en saisissent assez vite le style. L’un d’eux me dit : « Cette musique 

ressemble à notre peinture… » C’est un peu vrai.  

Il faut avouer que sur le plan technique, ils sont loin du niveau des 

orchestres auxquels je suis habitué. La musique occidentale est encore 

quelque chose de nouveau pour eux, ils n’ont pas de repères dans le passé, 

pas de traditions. Aussi on travaille dur, et je me montre très exigeant.

Il faut dire à leur décharge que les instruments dont ils disposent sont 

en général de médiocre qualité. La provenance en est souvent hasardeuse. 

Pendant la pause je m’approche d’un musicien qui s’exerce péniblement sur 

un énorme tuba dont l’aspect est bien misérable. J’examine cet instrument, 

tout cabossé et en partie rouillé. Je finis par découvrir, gravée dans le cuivre, 

cette inscription : « Paris, Exposition Universelle 1889 ».

Ce tuba a l’âge de la Tour Eiffel. La seule différence est que celle-ci est 

bien entretenue…  
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Je ne sais plus qui a dit que la première tâche d’un maestro était de 

savoir apprivoiser l’orchestre. Ici cela ne pose aucun problème, tant leur 

bonne volonté est évidente. En revanche, je me rends très vite compte 

qu’il sera plus difficile d’apprivoiser le public ! En effet, quand les Chinois 

viennent écouter un concert ou un opéra, l’ambiance de la salle est celle 

d’un poulailler : on parle, on rit, on s’interpelle à distance, on marche, on 

mange des sandwiches, bref c’est un brouhaha indescriptible. C’est dans 

ce tohu-bohu que je fais mon entrée. Je monte sur le podium, je salue, je 

me tourne vers l’orchestre, et là, je m’attendais au silence, mais non, les 

conversations redoublent ! Je l’ai su après coup, tout le monde commente 

ma tenue, car le frac est quasiment inconnu dans ce pays.

Je ne puis laisser cette situation s’éterniser, car le concert s’ouvre sur le 

Prélude à l’après-midi d’un faune, de DeBussy, dont le début est un solo de 

flûte qui doit s’élever dans un silence total. Calmement, je me retourne vers 

le public. Mon expression et un geste de la main indiquent clairement que 

je demande le silence avant de commencer. Le public est très surpris. Peu 

à peu le bruit diminue, mais je sens très bien que jamais personne n’a osé 

les faire taire !

Enfin le silence s’établit, les gens n’osent plus respirer. Alors seulement, 

d’un geste très lent, je fais signe au flûtiste de commencer son solo.

Après quelques concerts, le public a pris l’habitude, peu à peu, de faire 

silence, de « se préparer à écouter »… et j’ai su qu’après mon départ, mes 

collègues chinois s’étaient donné pour tâche de prolonger cette éducation 

du public.

***

Il ne m’a fallu que très peu de temps pour commencer à réaliser 

l’importance que pouvait représenter ma venue aux yeux des Chinois. 

Quand j’ai demandé pourquoi leur choix s’était porté sur un chef français, 

on m’a répondu : « Parce qu’en 1964, le général De Gaulle a été le premier 

chef d’État occidental à établir des relations diplomatiques avec la Chine 

populaire. Nous ne l’oublierons jamais. C’est une dette de reconnaissance 

que nous avons envers la France. »

J’ai trouvé étrange qu’une décision de caractère culturel ait été provoquée 

par un déclic politique, mais c’est bien ainsi que les choses se sont passées. 

Et très vite, j’ai été pressenti pour donner des master-classes à l’intention des 

chefs d’orchestre chinois désireux de confronter leurs connaissances avec 

orients_fevrier_2012.indd   86 21/02/12   22:49:22



Histoire 87

celles du premier chef occidental présent dans leur pays. Au Conservatoire 

de Pékin, j’ai donc donné deux cours par semaine, avec des orchestres 

différents. Au début, sachant que les chefs inscrits à mon cours étaient 

tous titulaires d’un orchestre, j’ai imaginé qu’ils seraient une dizaine. Le 

matin du premier cours, j’ai vraiment été estomaqué, car ils étaient près 

d’une centaine ! C’est là que j’ai pris la mesure de cet immense pays. Ces 

gens-là venaient de toute la Chine. Certains avaient parcouru des centaines, 

voire des milliers de kilomètres ! Il  y en avait de tous les âges, des jeunes, 

des vieux, et ce qui m’a le plus étonné : presque autant de femmes que 

d’hommes.

De plus, à chacun de mes cours, Radio-Pékin se déplaçait pour 

retransmettre l’intégralité de ces séances pédagogiques. J’en avais la 

confirmation par mon fils François – résolument maoïste comme beaucoup 

d’adolescents de l’époque – qui à Paris enregistrait mes cours à 3 et 4 heures 

du matin sur une chaîne à ondes courtes.

Cette imposante organisation avait de quoi m’impressionner, je l’avoue. 

Devant le feu roulant des questions qu’on me posait, je prenais le temps 

de tourner ma langue dans ma bouche avant de répondre, tellement j’avais 

l’impression que pour eux, tout ce que je disais était parole d’Évangile. Je 

me sentais le messager d’une culture, et à ce titre, il me fallait absolument 

répondre à l’attente exprimée par tous ces visages tournés vers moi. J’ai 

vécu là une expérience unique et inoubliable.

***

En ce mois de mai, les concerts se poursuivent, agrémentés d’excursions. 

Un jour, c’est une visite au Palais d’Été. Une autre fois, c’est une journée 

passée sur la grande Muraille, avec l’orchestre au grand complet.

Un matin, à la Philharmonie, je suis accueilli par un orchestre que je ne 

connais pas. C’est l’orchestre de l’Opéra Central. Dès que les musiciens me 

voient, ils commencent à jouer la musique de scène de Carmen, ouverture, 

interludes, etc… sous la direction de leur chef, Madame ZhenG Xiaoying. 

Après quoi celle-ci me confie : « Maestro, nous rêvons de jouer cet opéra 

complet. Mais nous avons besoin de vos conseils ». Rendez-vous est pris 

pour une table ronde, dans trois jours. 

C’est là que je rencontre le directeur de l’Opéra Central, M. Liu Shirong, 

un homme compétent et très efficace. On décide de bien faire les choses 
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et de prendre son temps : nous sommes le 2 juin 1980, et la première de 

Carmen aura lieu le 1er janvier 1982, ce qui nous laisse un an et demi.

Ce délai n’a rien d’excessif. Depuis la révolution culturelle de 1966, 

l’Opéra central n’a monté aucune œuvre nouvelle. Les chanteurs de l’époque 

sont maintenant trop âgés, il va donc falloir former des interprètes parmi 

de jeunes chanteurs sans expérience. Je promets d’envoyer quelqu’un pour 

guider leur choix dans ce domaine.

L’autre problème est la langue. Tout le monde est d’accord sur le fait que 

Carmen doit être chanté en chinois. Le public n’est pas encore mûr pour 

les versions originales !

Il fallait donc traduire cet opéra, et l’on a chargé un éminent linguiste, 

Monsieur Sun Huishuang, de mener à bien cette tâche. Il restera à s’assurer 

que cette traduction est correcte.

Il faudra aussi choisir un metteur en scène français, ce que je compte 

faire dans quelque temps.

On voit que le chemin est encore long, surtout en raison de la formation 

des chanteurs. Le projet ne me concerne pas directement, puisque c’est 

Madame ZhenG Xiaoying qui dirigera, mais je vais faire comme si c’était 

moi…

***

Pendant les cinq semaines qu’a duré mon premier séjour en Chine, il 

s’est produit quelque chose que je ne m’explique pas tout à fait. Ce n’est un 

secret pour personne que des régimes totalitaires sont volontiers affectés 

d’espionnite aiguë. Les coopérants étrangers, que leur appartenance 

soit diplomatique, commerciale ou culturelle, sont a priori suspects et 

soigneusement encadrés. C’est le cas en Chine comme en URSS et dans 

beaucoup de pays, hélas ! On habite des quartiers réservés, on ne peut 

circuler que dans certaines régions et à condition d’être « accompagné », et 

comme on est censé n’avoir aucun contact social avec les autochtones, il est 

hors de question d’entrer dans la maison… d’un Chinois, par exemple.

Je savais parfaitement tout cela avant d’arriver en Chine, aussi ai-je été 

très surpris de recevoir dès la première semaine une série d’invitations à 

déjeuner, d’abord chez chacun des chefs de l’Orchestre Central, puis chez 

les solistes de l’orchestre. WanG Yanfen, ma petite interprète, m’explique : 

« Maestro, vous travaillez dur, vous vous fatiguez, et nous savons que vous 

mangez très peu au restaurant de l’hôtel. Vous avez déjà maigri depuis 
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que vous êtes là. C’est pourquoi on va s’occuper de vous, et vous allez 

faire des vrais repas ! » Je n’en crois pas mes oreilles. Et pendant presque 

tout mon séjour, je déjeune chez l’un, chez l’autre, et je fais en effet de très 

bons repas. J’ai su plus tard que les artistes qui m’invitent bénéficient d’une 

petite subvention pour pouvoir recevoir dignement le maestro français.

Ce traitement de faveur n’a pas été le seul. On m’a bientôt confectionné 

une carte d’identité spéciale qui me donne le droit de circuler librement 

sur tout le territoire. Et au lieu d’être limité à l’usage de la monnaie 

réservée aux étrangers, j’ai le droit d’utiliser le RMB (Renminbi), monnaie 

du Chinois moyen, qui me permet de payer moins cher certains objets de 

consommation.

À l’hôtel de l’Amitié, je fréquente quelques professeurs ou coopérants 

de différents pays. À la nouvelle des avantages dont je bénéficie, ils se 

récrient : « Comment ? Vous êtes invité chez les habitants, et cela après 

une semaine de séjour ? Nous, il y a trois ans qu’on est ici, et jamais nous 

n’avons pénétré dans la maison d’un Chinois ! »

À la fin, j’interroge ma petite WanG Yanfen pour savoir pourquoi je suis 

l’objet de tant d’égards. Elle me dit : « C’est très simple. Nous sentons très 

bien que vous aimez vraiment la Chine et les Chinois. Alors voilà, vous êtes 

adopté, vous êtes un ami. »

***

En juin, je quitte la Chine pour faire des pas de géant. Successivement 

Europe - Amérique. Concerts en Autriche, puis Manon à Cincinnati. Retour 

en France. J’ai emporté avec moi la traduction de Carmen et je m’adresse à 

un professeur de chinois de l’École des Langues orientales, qui relève deux 

ou trois petits contre-sens, aussitôt corrigés.

Il n’est que temps d’envoyer à Pékin quelqu’un qui sera le maître 

d’œuvre du projet de Carmen. Il faut auditionner de très nombreux jeunes 

chanteurs, choisir les meilleurs, et commencer à les former pour obtenir 

plusieurs distributions possibles de cet opéra. Énorme travail pour lequel 

mon choix se porte sur ma chère Jacqueline BruMaire, à qui je fais toute 

confiance. 

Sur place, à Pékin, elle commence à opérer cette sélection, elle m’envoie 

des enregistrements de ses préférés, tout cela avance très vite. Et soudain, 

c’est la surprise : Madame ZhenG a des scrupules ! Elle a peur de ne 

pas savoir imprimer à Carmen le style de l’opéra français. Aussi elle me 
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demande d’assurer toute la dernière période de répétitions, et de diriger les 

six premières représentations de janvier 1982. 

C’est ainsi que « Carmen à Pékin » est devenue mon affaire.

***

En septembre, je suis de nouveau en Chine pour un deuxième séjour. 

D’abord, pendant deux ou trois jours, je travaille avec Madame ZhenG, qui 

me chante Carmen en chinois d’un bout à l’autre, pour voir si la traduction 

de M. Sun Huishuang ne bouscule pas la musique de Bizet (cela arrive 

souvent avec les traductions d’opéra). Enfin, nous touchons au but. Car 

je m’aperçois que cette traduction « sonne bien ». Beaucoup mieux que la 

traduction allemande que j’avais dirigée à Graz !

Ensuite, je fais la navette entre la Philharmonie et l’Opéra central, où 

Jacqueline BruMaire me présente une première sélection de chanteurs 

qu’elle a pressentis jusqu’ici pour les distributions de Carmen. Parmi les 

nombreux candidats que j’auditionne, certains sont très prometteurs, mais 

tous sont très jeunes et n’ont aucune expérience de la scène. Il faudra 

encore travailler beaucoup. Le rôle de Carmen a des chances de revenir à 

Miao Qing, qui possède une superbe voix de mezzo.

***

Début 1981, je fais un saut à Nantes pour assister à une représentation 

de Carmen mise en scène par René Terrasson. Je connais bien cet artiste, 

qui est actuellement à Strasbourg directeur de l’Opéra du Rhin, et avec qui 

j’ai collaboré récemment à Mârouf, Savetier du Caire au Grand-Théâtre de 

Bordeaux. Pour ma première chinoise, je suis à la recherche d’un certain 

type de présentation scénique.

À l’heure du choix, on comprendra que je désire que Carmen soit 

représentée aux Chinois sous sa forme la plus accessible. Ils ne connaissent 

pas cet opéra, ni l’opéra en général. Cette histoire de Carmen sera déjà 

bien assez exotique pour eux, sans avoir besoin de la surcharger par des 

symboles au second degré. La version que je viens de voir à Nantes, d’une 

facture très soignée, me semble suffisamment classique pour être « lisible » 

par n’importe quel public. 
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C’est adopté. Le 23 février, à Paris, je donne rendez-vous à Terrasson, 

au Café de la Paix : « René, j’ai une seule question : veux-tu faire Carmen 

à Pékin ? »

Sa réaction est indescriptible. Après quelques secondes de stupeur, il 

explose : « Pékin ! À Pékin ! Comment c’est possible ! Raconte !... » Et je 

raconte tout depuis le début, et son enthousiasme grandit à mesure : « Mais 

c’est fabuleux ! Quelle aventure ! » Il a raison. Pour une aventure, c’en est 

une ! »

Tout est à faire : il n’existe pas dans ce pays des théâtres équipés pour 

accueillir une production moderne d’opéra. Jusque-là, les décors se limitent 

à des toiles peintes. Cette fois, il s’agira de décors construits. Terrasson 

devra s’entourer d’une équipe technique, qui transmettra son savoir-faire 

aux Chinois. Le lieu pompeusement appelé « Théâtre du Pont du Ciel » est 

en réalité un ancien cinéma plus ou moins transformé. À la guerre comme 

à la guerre…

***

J’arrive à Pékin le 2 mars pour une troisième mission. Je dois y rester 

seulement une semaine. Nous apportons encore quelques corrections à la 

traduction. Et nous participons à des séminaires ou à des conférences pour 

expliquer le sujet de Carmen. Nous avons droit, en retour, à des questions 

étonnantes : « S’il vous plaît, l’action se passe en Espagne. Mais l’Espagne, 

n’est-ce pas, c’est bien une province de l’Europe ? » Ou encore : « On nous 

dit que Carmen est une gitane. C’est quoi une gitane ? » Autre question : 

« Ce personnage, Escamillo, il tue des taureaux, et on l’applaudit ? Qu’est-

ce que ça veut dire ? » Les choses n’ont pas toujours le même sens, d’un 

bout à l’autre de la planète…

Le 7 mars, je prends l’avion pour Shanghai, où m’attendent quelques 

concerts – avec trois orchestres différents. Tout se passerait au mieux si 

je n’étais terrassé par des calculs rénaux qui me retiennent deux jours à 

l’hôpital. J’évite de justesse l’opération.

Après le deuxième concert, je retourne pour quelques jours à Pékin, 

où je retrouve Terrasson et son équipe. J’en profite pour faire passer des 

auditions aux chanteurs déjà sélectionnés par Jacqueline BruMaire, et qui 

ont fait de rapides progrès.

Retour à Shanghai pour le dernier concert, qui sera consacré à La 

Création, le célèbre oratorio de Joseph HayDn qui, pour l’occasion, a été 
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traduit en chinois, et sera chanté par un chœur jeune et enthousiaste. Ce 

choix me laisse rêveur, car la Bible est totalement étrangère à la culture 

chinoise. Pourtant, apparemment, ils aiment ce texte poétique et un peu 

naïf du début de la Genèse. Ils se plaignent seulement de n’avoir pas trouvé 

de traduction pour le mot Alleluia ! Je leur explique que malgré son origine 

hébraïque, ce mot ne se traduit jamais. On dit partout Alleluia ! On a 

d’ailleurs raison de le dire, car le concert est un immense succès.

Encore deux jours à Pékin, où nous survolons une dernière fois Carmen 

avec Madame ZhenG, car nous ne nous reverrons plus avant la fin de l’année. 

Le 25 avril, retour à Paris.

***

En octobre, à Strasbourg, m’attend quelque chose de beaucoup plus 

sérieux : Les Dialogues des Carmélites de Francis Poulenc, à l’invitation de 

René Terrasson. Inspiré par le texte de Bernanos, le compositeur a donné 

là le meilleur de lui-même et signé un chef-d’œuvre. L’ouvrage est servi par 

une excellente distribution dominée par Régine CresPin. La mise en scène 

de Terrasson est belle et intelligente. Comme toujours à l’Opéra du Rhin, le 

spectacle est repris dans les grandes villes du voisinage, ce qui fait un total 

de 13 représentations, dont l’une est télévisée. Nous terminons à Colmar, 

le 22 novembre, ce qui me permet d’aller admirer le retable d’Issenheim, et 

je sais que quatre jours après, je dois regagner Pékin, pour la dernière ligne 

droite avant la première de Carmen.

Le lundi 23 novembre, j’ai rendez-vous à Radio-France pour une 

émission culturelle qui tourne autour de notre projet pékinois. C’est 

Philippe Caloni qui mène l’interview. L’idée que Carmen va être chanté en 

chinois le met en joie. J’ai apporté quelques extraits enregistrés à Pékin par 

Jacqueline BruMaire. Il répète : « Ah ça, Carmen en chinois, vraiment, c’est 

pas triste ! » Nous n’avons pas remarqué que dans un coin du studio, un 

garçon à l’aspect un peu bohème nous écoute très attentivement en prenant 

des notes. Sur le moment nous n’y prêtons pas attention.

***

Le 27 novembre au soir, j’arrive en Chine pour la quatrième mission – la 

plus importante de toutes – et je descends au grand hôtel Pékin tout à fait 

central puisque jouxtant la place Tian an men. Le lundi 30, premier contact 
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avec l’Opéra central. Tous les matins, lecture d’orchestre. Avant mon arrivée, 

Madame ZhenG Xiaoying en a déjà fait un grand nombre pour préparer 

le terrain. Après-midi et soir, répétitions au piano avec les chanteurs. Ce 

rythme sera celui de la première semaine. À partir du 8 décembre, on oublie 

le piano, et toutes les répétitions se feront avec l’orchestre.

Cette façon de procéder serait tout à fait impraticable et inutile en 

Occident. Si je l’adopte ici, c’est pour apporter à l’orchestre la souplesse 

nécessaire à l’accompagnement des chanteurs. Du coup, les musiciens ne 

sont plus fixés sur leur papier rayé et commencent à s’intéresser à l’action 

scénique. Peu à peu, ces répétitions ressemblent de plus en plus à des 

représentations, exactement ce que je souhaitais.  

En attendant René Terrasson, c’est son assistante, Elisabeth TürcK, qui 

est responsable de la mise en scène dont l’aspect le plus important est bien 

ici la direction d’acteurs. Le ressort dramatique de Carmen est très éloigné 

des valeurs de l’Extrême-Orient, et j’admire comment nos jeunes sont peu à 

peu habités par leurs personnages. Franchement, transformer des Chinois 

en Espagnols, ce n’est pas si simple !

La danse dans la taverne de Lilas Pastia est réglée par une autre 

assistante, Béatrice BozeK, dans un style flamenco parfaitement maîtrisé et 

sans outrance.

En marge de la musique, il se passe des choses étonnantes. Tout le monde 

a en tête, au premier acte de Carmen, la marche des enfants qui jouent aux 

petits soldats en chantant « Avec la garde montante... ». Il s’agit en fait de 

gosses des rues, et dans notre équipe, Diego Etcheverry et Isabel Echarri, 

qui ont la charge des décors et des costumes, ont dessiné de véritables 

haillons pour les vêtir. L’ennui, c’est que l’atelier de Pékin a confectionné ces 

haillons… en soie ! Tout simplement parce que la soie est moins chère en 

Chine que tout autre tissu ! La soie rutile sous les lumières, bref, c’est une 

véritable catastrophe. Aussi, pendant plusieurs jours, nos amis s’efforcent 

de ternir toutes ces hardes en les arrosant d’aniline au moyen de primitives 

lances de Fly-Tox. Résultat : on est bien arrivé à éteindre les reflets soyeux, 

mais Isabel et Diego sont rentrés à Paris avec les cheveux et la moustache 

jaunes.

Toujours au premier acte, un nouveau différend s’est élevé. Les costumiers 

chinois ont visiblement « interprété » les dessins de nos décorateurs : en 

effet, quand paraissent les cigarières, elles sont censées sortir d’un lieu de 

travail surchauffé et sont vêtues de robes légères… avec les manches nues. 

Seulement voilà : en Chine, si une jupe fendue jusqu’à mi-cuisse est une 
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tenue parfaitement correcte, en revanche un bras dénudé est un objet de 

scandale ! Ils ont donc rajouté des petites manches à volants, que René 

Terrassson a beaucoup de peine à leur faire retirer, et qu’ils rajouteront 

traîtreusement après notre départ.

Je réalise que les conditions de travail de nos jeunes chanteurs sont loin 

d’être idéales. Pékin est une ville immense, certains mettent des heures 

pour venir à l’Opéra… en vélo. Notre Escamillo N°1, le baryton Jia Qi, n’a 

pas de chauffage chez lui et l’hiver en Chine est très rude.

Arrivé à la répétition, il ouvre son blouson fourré et en sort… son petit 

chat, qu’il n’a pas voulu laisser dans une chambre glacée.   

Le 24, arrivée de mon épouse à Pékin. Sans prendre garde à la date, 

nous pensions avoir une répétition. Mais les Chinois, nous sachant loin 

de nos familles, nous ont préparé une soirée de Noël, attention touchante 

s’il en fut. Un des chanteurs déguisé en Père Noël nous apporte de petits 

cadeaux dans une hotte, vraiment on se croirait chez nous.

***

Pour couronner ce mois de répétitions intensives, il a été prévu que les 

28, 29 et 30 décembre, auraient lieu trois générales publiques de Carmen. 

Ces générales seront réservées à un public trié sur le volet par les autorités 

chinoises, et donc inaccessibles au grand public. C’est à ce moment que 

mon équipe et moi-même commençons à réaliser que la décision de jouer 

Carmen en public n’a pas encore été prise ! En poussant le sympathique Liu 

Shirong, directeur de l’Opéra, dans ses retranchements, nous apprenons 

que les autorités ne sont qu’à moitié confiantes dans la capacité de leurs 

jeunes chanteurs. Il est vrai que ceux-ci ont entre 24 et 26 ans, ce qui 

est un âge bien tendre pour chanter l’opéra. En fait, sans oser le dire, ils 

redoutent un échec. Et comme chacun sait, s’il est une chose parfaitement 

intolérable pour un Asiatique, c’est de perdre la face. Le suspens va durer 

jusqu’au bout, aggravé par la nouvelle de l’arrivée prochaine de journalistes 

européens.

Il faut avouer que malgré leurs grandes qualités, nos jeunes chanteurs 

ont des états d’âme à l’approche du grand jour. Notre Carmen N°1 Miao 

Qing, en dépit de sa superbe voix, semble manquer de l’abattage nécessaire 

pour incarner le rôle. C’est là que va se révéler pleinement le pouvoir de 

Jacqueline BruMaire, qui fut elle-même jadis une incomparable « bête de 

scène ». Elle va secouer la pauvre Miao Qing, la « doper » comme un 
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champion, lui faire comprendre que Carmen est une femme qui ne baisse 

jamais les yeux devant un homme, mais qui s’affirme comme un être libre 

et indomptable.

Les trois générales publiques ont lieu, chacune avec des chanteurs 

différents, puisque nous avons préparé trois distributions possibles. Nous 

sommes heureux de voir que Miao Qing a compris la leçon. L’attitude 

provocante, le port de tête, cette fois tout y est.

À la troisième générale, les regards convergent vers le milieu de la 

salle, où a pris place Monsieur DenG Xiaoping en personne. Sa présence 

est la preuve même de l’importance accordée à cet événement, puisque la 

décision va venir du numéro un chinois lui-même.

Après la répétition, je ronge mon frein dans ma loge, dans l’attente du 

verdict. Paraît Monsieur Liu Shirong, dont je ne suis pas près d’oublier les 

paroles : « Maestro, je dois vous dire que Monsieur DenG Xiaoping a été un 

peu scandalisé ! Ce personnage de Carmen n’est pas un exemple à suivre, 

loin de là. De plus, un soldat (Don José) qui se révolte contre son supérieur, 

cela aussi est vraiment scandaleux ! Mais M. DenG considère que la qualité 

artistique de ce spectacle est telle qu’il serait dommage d’en priver le public 

chinois ! »

Tout est dit ! Après-demain, on joue !

***

31 décembre. C’est la veillée d’armes. Pour des vétérans de l’opéra 

comme Jacqueline BruMaire, René Terrasson ou moi, l’intervalle entre une 

générale et une première ne suscite pas de souci particulier. Si la générale a 

été satisfaisante, on attend la première avec sérénité. Mais ici, c’est une autre 

paire de manches ! L’extrême jeunesse de nos chanteurs, leur inexpérience 

évidente du fait qu’ils n’ont jamais chanté le moindre opéra, tout cela a 

de quoi nous préoccuper. Ce qui nous rassure, c’est le sentiment d’avoir 

tellement bien travaillé qu’après tout les choses devraient bien se passer.

Ce matin, a débarqué à Pékin un charter venant de Paris, nous amenant 

le gratin des journalistes, critiques musicaux, chroniqueurs des magazines 

culturels, tous désireux de connaître la genèse de l’événement. Notre 

équipe au complet les reçoit à l’ambassade de France pour une conférence 

de presse.

J’ouvre naturellement le ban puisque j’ai vécu l’origine de ce projet. 

Après quoi nous répondons aux nombreuses questions. J’essaie de mon 
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mieux de faire comprendre que la véritable difficulté de l’entreprise, c’était 

la différence des cultures. Et que sous ce rapport, les dons d’adaptation de 

nos chanteurs ne méritent que des éloges.

Le soir, nous fêtons la Saint Sylvestre au Restaurant du Canard Laqué, 

et on ouvre le champagne à minuit.

***

1er janvier 1982. Le grand jour est arrivé. Ce soir sera l’aboutissement 

d’un an et demi de travail. Nous décidons d’aller nous promener, histoire 

de faire baisser la tension. Tous les magasins sont ouverts en ce premier jour 

de l’an, et notre hôtel débouche sur Wangfujing, qui est la rue commerçante 

N°1 de Pékin.

Le soir, nous arrivons deux heures en avance au théâtre du « Pont du 

Ciel », pour faire face à tout imprévu. Mais il ne se passe rien. Sinon que 

j’éprouve la grande surprise de faire une rencontre inattendue. Je reconnais 

le sympathique personnage d’allure un peu bohème que j’avais remarqué 

il y a un mois lors de notre passage à Radio-France. Il se présente : Alain 

Villain, patron des éditions STIL. Il s’agit d’une petite entreprise privée qui 

produit des enregistrements discographiques très « haut de gamme », et 

plutôt à la recherche d’événements rares. Tout à fait par hasard, à l’émission 

de Philippe Caloni, il a surpris notre conversation concernant Carmen 

à Pékin. Il a aussitôt négocié une petite aide avec le bureau de l’Action 

artistique, et le voilà aujourd’hui sur place, avec un de ses techniciens et ses 

appareils, prêt à enregistrer la première de Carmen en chinois.

Tout cela serait parfait si les Chinois étaient d’accord. Mais on ne leur 

a jamais parlé d’enregistrement, pour la bonne raison que nous n’étions 

même pas au courant. Du coup, nous nous heurtons à un refus. Certes, les 

Chinois ont décidé que l’on jouerait ce soir, mais si par malheur le résultat 

laisse à désirer, il n’y aura pas de trace. Tandis qu’avec un enregistrement… 

Bref, ils refusent pour la première, en disant : « On verra. Si la première est 

très bonne, on vous laissera faire pour les autres. » Pas moyen d’infléchir 

leur décision.

On dit souvent que les peuples heureux n’ont pas d’histoire, de même 

pourrait-on dire qu’un beau spectacle ne se raconte pas. Dès le début de 

cette création en Chine de Carmen, j’ai senti que tout le monde était en état 

de grâce. Orchestre, chœurs, solistes ont donné ce soir-là le meilleur d’eux-
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mêmes. Sans la moindre baisse de tension dramatique, nos jeunes ont tenu 

bon jusqu’à l’affrontement terrible du duo final.

La réaction du public est proprement indescriptible. On peut utiliser le 

mot de « triomphe » parce qu’il n’y en a pas de plus fort. Les musiciens de 

l’orchestre envahissent la scène pour se mêler aux artistes du plateau, sous 

une avalanche de fleurs.

Depuis quelque temps, les responsables chinois ne dormaient plus. Ce 

soir, ils sont radieux. Ils tiennent parole et autorisent l’enregistrement dès à 

présent. Nous nous retrouvons une heure après avec les artistes pour une 

réception à l’ambassade de France. Le lendemain, déjeuner très officiel au 

parc Beihai. Nous recevons les félicitations du Ministre de la culture, un 

homme fort sympathique au demeurant. Le soir, deuxième représentation, 

avec d’autres chanteurs. Même chose le surlendemain. 

***

Le lundi 4, relâche. Nous en profitons pour écouter des extraits de 

la deuxième et de la troisième représentation, que nous présente Alain 

Villain. Je prévois que cet enregistrement nous causera des problèmes, car 

à partir de la deuxième, les distributions ont été mélangées, et il va falloir 

se livrer à un savant montage pour retrouver la distribution idéale, celle de 

la première, qui n’a pas été enregistrée.

Les 5, 6 et 7 janvier, je dirige mes trois dernières représentations. À 

l’issue de la dernière, une fois que le public s’est retiré, je garde l’orchestre 

dans la fosse et je leur fais un petit discours d’adieu, traduit par mon 

interprète. Puis je remets solennellement ma baguette, celle qui a dirigé 

les six premières, à Madame ZhenG Xiaoying, qui va désormais reprendre 

le flambeau.

***

À mon retour en France, je suis impressionné par le retentissement 

médiatique énorme de la Carmen de Pékin. La presse européenne entière 

s’en est fait l’écho. Personnellement, je n’ai jamais recueilli un aussi grand 

nombre d’articles. Et j’en suis vraiment d’autant plus heureux que ce sont en 

général de très bonnes critiques. Le 4 février, je suis interviewé par Jacques 

chancel dans son émission « Radioscopie ». Évidemment j’ai beaucoup 

de choses à raconter. À un moment il me dit : « Vous savez, Jean Périsson, 
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à force d’aller en Chine, j’ai l’impression que vous commencez à avoir les 

yeux bridés… »

Pendant les semaines qui vont suivre, j’établis mon quartier général 

près de la Bastille, au siège des éditions STIL, dont le patron, Alain Villain 

me confirme ce que je craignais : l’enregistrement de Carmen à Pékin, 

qui a été effectué de la 2e à la 6e représentation, souffre de l’absence de la 

première, frappée d’interdit par les Chinois. En raison des distributions 

vocales mélangées, il va nous falloir procéder à un montage compliqué 

pour parvenir à une version satisfaisante.

Assisté d’un excellent technicien, j’entreprends cette besogne qui se 

présente comme un puzzle d’une extrême difficulté. Il me faut plus de deux 

mois pour en venir à bout ! Le résultat est un beau coffret – c’est encore 

l’époque du 33 tours – avec le livret de Carmen en français et en chinois.

***

Mai 1983, je reçois un coup de téléphone d’Alain Villain. Il exulte : 

« Jean, notre Carmen à Pékin vient d’être couronnée par le Grand Prix du 

Disque ! Nous figurons sur le palmarès 1983. C’est formidable ! Rendez-

vous pour la remise du Prix à la cérémonie de l’Académie Charles Cros. 

Avec champagne ! »

Bien entendu, cet événement, par son caractère exceptionnel, a 

naturellement trouvé sa place dans les « Documents du xxe siècle ». Mais 

il a aussi été apprécié en raison de l’extraordinaire performance de nos 

jeunes chanteurs chinois qui, par leur engagement total dans une culture 

inconnue, ont véritablement jeté un pont entre deux civilisations.

Jean PériSSon

Référence du coffret de 3 disques de 1983 : Carmen à Pékin STIL 0101 

S 82.

Référence du coffret de 2 CD de 2000 : Carmen en chinois STIL 0101 

SAN 82.
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Le 23 janvier ouvrant l’année chinoise du Dragon, nous avons pensé qu’il 

serait bienvenu de publier dans nos pages deux courtes histoires traditionnelles, 

devenues des expressions courantes, que nous avons étudiées dans nos premières 

années de l’étude du chinois et que nous voudrions vous rappeler ou vous raconter, 

car elles sont toujours d’usage… 

Catherine MeuweSe et Françoise Moreux

À propos de dragons…
deux expressions proverbiales

Ajouter des yeux à la peinture d’un dragon

画龙点睛 (Hua long dian jing)

Dans l’Antiquité, un artiste avait peint quatre dragons sur un mur, 

chacun montrant les dents et sortant les griffes, tout comme de vrais 

dragons, mais il n’avait peint les yeux d’aucun d’entre eux.

Les gens qui les virent trouvèrent cela très étrange et lui demandèrent 

pour quelle raison il n’avait pas représenté les yeux. Le peintre, très sûr de 

lui, leur répondit : Si je peins les yeux, les dragons vont immédiatement 

s’envoler ».

Les gens ne voulurent pas le croire et le prièrent d’ajouter les yeux. Il 

leur dit : « Bon, je vais peindre seulement l’un d’eux » et il leva donc son 

pinceau et peignit les yeux du premier dragon. Aussitôt, la pluie se mit à 

tomber à verse et des coups de tonnerre accompagnèrent les éclairs, et le 

dragon qui avait des yeux s’élança hors du mur, volant jusqu’au ciel. Seuls 

les dragons sans yeux restèrent sur le mur.

Morale :

L’homme croit à l’existence des dragons, alors que dans la vie ils n’en 

existent pas. On ne peut bien sûr pas croire à la légende qui a donné 

naissance à l’expression hua long dian jing, pourtant elle perdure jusqu’à 
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maintenant. Les gens lui font souvent référence, car plutôt qu’un long texte 

écrit ou une longue explication, l’emploi d’un ou deux mots importants en 

touche finale permet de mieux éclairer le sens de nos propos. 

Le duc She1 aime les dragons 

叶公好龙 (Shegong hao long)

Le duc She aimait par-dessus tout les dragons. Il avait des dragons 

brodés sur ses vêtements, incrustés dans ses chapeaux, peints sur les murs 

et sculptés sur les piliers de sa maison.

Tous ces dragons s’entrelaçaient, montraient dents et griffes, c’était à la 

fois magnifique et somptueux.

Le dragon du paradis apprit que le duc She aimait les dragons, il décida 

de descendre lui rendre visite. Il passa sa tête par l’ouverture de la fenêtre 

et lança sa queue dans la grande salle. Le duc She fut alors saisi d’une telle 

frayeur que son visage devint blafard et qu’il s’enfuit en courant. 

Ce qu'il aimait n’était pas le vrai dragon.

Morale :

Ainsi des gens disent qu’ils aiment quelque chose, mais ce n’est pas 

exactement la réalité. Que cette chose survienne effectivement et ils sont 

effrayés. L’expression Shegong hao long définit ce genre de personne.

1. À l’époque, le caractère ye se lisait she.
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L’an prochain à Tbilissi
One more year

Sana KraSiKov, traduit de l’américain par Esther MénéviS,
Éditions Albin Michel, Paris, octobre 2011, 

275 pages, 22 €

Le titre français de cet ouvrage met en relief l’attachement de l’auteure à 

sa tradition familiale juive et ukrainienne. Ce recueil regroupe huit nouvelles 

qui mettent en scène essentiellement des femmes émigrées d’Europe de 

l’Est, parties à la recherche d’une vie meilleure aux États-Unis.

La vie rêvée est confrontée à la dure réalité américaine où le souvenir de 

l’Ukraine permet de ne pas sombrer dans la désillusion.

Avec beaucoup de délicatesse, Sana KrasiKov nous fait revivre le détail 

de ces vies où se mêlent les difficultés des émigrés, la nostalgie de l’Europe 

de l’Est et les traditions religieuses juives, chrétiennes ou musulmanes, 

selon les nouvelles. 

Sana KrasiKov est née en Ukraine et a grandi en Géorgie soviétique, 

avant d’émigrer aux États-Unis, à l’âge de huit ans, avec sa famille. Elle 

a suivi des études à l’Iowa Writers’ Workshop. Âgée de 33 ans, elle vit 

aujourd’hui à New York et écrit son premier roman.

Elle a publié ses nouvelles dans The New Yorker et The Atlantic Monthly. 

En 2009, elle a reçu plusieurs prix dont le prix Sami rohr qui récompense 

un jeune écrivain juif.

Yohanan LaMbert

Les aveugles
bi Feiyu, traduit du chinois par Emmanuelle Péchenart, 

Éditions Philippe Picquier, Paris, septembre 2011,
 462 pages, 22 €

L’auteur aurait, paraît-il, pensé à ce livre pendant vingt ans avant de 

l’écrire. C’est peut-être cette longue gestation qui a permis à son auteur 
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d’obtenir la plus prestigieuse distinction littéraire, le Prix Mao Dun, décerné 

en septembre 2011.

S’il n’est pas explicite de deviner la raison pour laquelle Bi Feiyu s’est 

ainsi intéressé de façon aussi proche et profonde au monde de la non-

voyance, il n’en reste pas moins que ce roman se veut un hommage indirect 

à ceux qui, privés de la vision oculaire, n’ont rien à envier aux voyants dans 

leur quête de bonheur. 

La mise en situation d’un monde singulier, à travers un cabinet de 

massage thérapeutique (le tuina 按摩) tenu par des aveugles nous donne 

accès à une autre approche du monde, des autres, des relations humaines, 

par une certaine exacerbation des  sensations et des sentiments.

L’action se situant à Nankin (Nanjing), c’est-à-dire dans une ville de 

bonne taille, mais dont la particularité n’est pas mise en avant, permet au 

lecteur d’être affranchi des clichés liés à Pékin (Beijing) ou Shanghai et de 

se sentir plus proches des personnages, tous hauts en couleurs. 

L’œuvre n’est pas, comme bon nombre de romans modernes, une 

critique masquée de la société moderne chinoise, c’est un véritable roman 

qui veut nous ouvrir à une autre sensibilité que nous, voyants, ne percevons 

pas dans sa finesse et dans son acuité. 

Cet attrait de pénétrer dans un monde inconnu des malvoyants donne 

l’occasion de belles phrases telle « Chacun laisse son regard se déverser sur 

les doigts de l’autre ».

Françoise Moreux

Le cahier rouge
Marina tSvetaeva, 

Traduit du russe par Caroline bérenger et Véronique LoSSKy

Éditions des Syrtes, Paris, septembre 2011, 
270 pages, 23 €

C’est une œuvre originale que nous offrent les Éditions des Syrtes : le 

cahier rouge laissé à Paris par l’immense poétesse russe, Marina tsvetaeva, 

daté de 1932-33 durant son exil, est reproduit ici in extenso. Il est touchant 

de retrouver la belle écriture de tsvetaeva, tantôt en russe, tantôt en français, 

dans ce brouillon, véritable laboratoire d’écriture. 
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On y retrouve des réflexions sur l’art de MaïaKovsKi et PasternaK, la 

« Lettre à l’Amazone » qui révèle le saphisme de la poétesse, puis les 

brouillons d’un poème-conte, « le Gars ».

Traduites du russe, parfaitement annotées par Caroline BéranGer 

et Véronique lossKy, illustrées des photos des poètes contemporains de 

tsvetaeva, les fameux écrivains de l’Âge d’argent du début du xixe siècle 

à Saint Pétersbourg, ces œuvres dévoilent la réalité des « poètes-nés - 

PasternaK, lutteur-né MaïaKovsKi », les amours tumultueuses et épistolaires 

de la poétesse au destin tragique. Au bout d’une vie douloureuse, elle se 

pendait en août 1941. Anna aKhMatova s’adresse à elle : « Aujourd’hui 

avec toi Marina, nous marchons…alentour on n’entend que les cloches du 

trépas ». 

Voici là un fragment du long martyrologe des écrivains russes broyés 

par la Révolution.

Françoise barry

Les chevaux célestes
Jacques PiMPaneau

Éditions Philippe Picquier, Arles, août 2011,
125 pages, 13 €

Une fois de plus, Jacques PiMPaneau s’adonne à l’art qu’il pratique avec 

le plus de brio : celui de faire partager son érudition, pour le plus grand 

bonheur de ses lecteurs. Comme lorsqu’il enseignait à l’Inalco, son souci 

permanent est celui de permettre à chacun d’aborder des œuvres écrites il 

y a plusieurs siècles, souvent dans une langue surannée, en les animant de 

sa propre passion pour elles. 

Cette fois-ci, il choisit un récit datant du iie siècle que l’on parcourt 

à bride abattue, tant le style est alerte… Nous voilà, avec le héros zhanG 

Qian, chargé de mission par l’empereur de Chine dans des contrées d’Asie 

centrale, ces marches de l’Empire dites « barbares », le qualificatif de tout 

ce qui n’est pas chinois… 

Nous voilà bientôt plongés dans un véritable roman d’aventures, 

dont l’authenticité historique n’est pas en question, puisque les Mémoires 

Historiques du célèbre siMa Qian en a relaté les faits. 

Le sous-titre « L’histoire du Chinois qui découvrit l’Occident » est 

indicatif de l’expérience unique vécue par le héros, curieux et brave, qui 
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s’efforça, grâce à son ouverture d’esprit, de connaître les « barbares » au 

point de prendre femme parmi eux et qui préféra s’appuyer sur les relations 

et échanges culturels que sur la force. Une véritable carrière diplomatique, 

qui ne peut qu’enchanter les personnes qui ont étudié les langues et 

civilisations de ces contrées (mais aussi les autres) !

Françoise Moreux

Clichés tibétains
Sous la direction de Françoise Robin

Éditions Le cavalier Bleu, Collection « Idées reçues »,
Paris, juin 2011, 164 pages, 18 €

Pour la lecture de cette œuvre collective, sous la direction de Françoise 

roBin, maître de conférences à l’Inalco, je dirais en préambule : « Hommes 

de toutes les certitudes, attachez vos ceintures ! » 

Pour aborder ce livre, il conviendrait d’oublier tout ce que nous savons 

(et surtout croyons savoir) de ce « mystérieux » Tibet, afin d’apprendre des 

vérités, hors de tout parti pris et toute chapelle. Prendre la mesure de son 

ignorance n’est-ce pas le début de la Sagesse ?

L’ouvrage se divise en trois grands chapitres : Le Tibet d’hier, le Tibet 

d’aujourd’hui et Culture & Civilisation. Chacun d’eux traite une série de 

« clichés », en soumettant ceux-ci, pour ainsi dire, à l’épreuve du feu, c’est-

à-dire en les examinant et les analysant finement, afin de saisir pourquoi et 

comment ils ont pu devenir des « vérités » répandues.

Le grand avantage de ce petit livre, à la portée de toute personne 

intéressée par le sujet, mais pas forcément spécialiste, est de donner 

non pas des arguments à une thèse quelconque, mais de rapporter de 

façon objective, factuelle, voire chiffrée certaines données historiques, 

économiques, sociales, philosophico-religieuses, et de suggérer, grâce à 

cette étude argumentée, le regard avec lequel il convient de ré-envisager 

quelques préjugés.

Les Tibétains que nous voyons, voire côtoyons, sont majoritairement 

ceux de l’exil, or ils ne représentent que 3% de la totalité de la population 

tibétaine. Le dalaï-lama, même pour les Tibétains eux-mêmes, n’est pas 

un chef politique, mais doit son autorité au religieux. Tous les Tibétains 

ne sont pas uniformément bouddhistes, Les pouvoirs magiques des lamas 
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ne sont pas expérimentés dans le quotidien, comme dans Tintin !… et les 

exemples se multiplient.

En plus du rôle de la Chine au passé comme au présent, il sera éclairant 

de cerner celui (ceux) de pays comme la Grande-Bretagne, l’Inde et les États-

Unis, de l’ONU, pour éviter le piège des caricatures. C’est dire combien cet 

ouvrage s’avère indispensable !

En conclusion, je reprendrai tout simplement ce qui est écrit sur la 

quatrième de couverture : « Les pro-Tibétaines seront en désaccord avec 

qu’ils interprèteront comme une entreprise de désenchantement, les anti-

Tibétains désapprouveront les analyses historiques… Et c’est justement 

l’objectif : donner à voir ce pays tel qu’il est et non tel qu’un pro- ou anti- 

voudraient qu’il soit. »  

Cet objectif est, me semble-t-i aussi celui de l’Inalco pour tous les pays 

dont les langues sont enseignées.

Françoise Moreux

Des chaussures pleines de 
vodka chaude

Zakhar PriLePine, 
Traduit du russe par Joëlle DubLanchet

Éditions Actes Sud, Arles, novembre 2011, 
183 pages, 19,80 €

La nature russe si belle, la campagne aux mœurs rudes mais où les 

amitiés persistent, la boisson omniprésente, l’ennui, le sexe vite fait, les 

relents de la guerre en Tchétchénie, c’est la trame que notre Jack lonDon 

russe étale en onze courtes nouvelles, d’où l’humour n’est néanmoins pas 

absent. Les garçons sont désorientés, les filles naïves, les anciens dépassés. 

Dans la Russie du xxie siècle, on est à des années-lumière des « Récits d’un 

chasseur » de tourGuenev, mais le style chatoyant entraîne le lecteur par les 

routes et les bois, les villages abandonnés, les rivières poissonneuses.

On retiendra « Un héros de rock’n’roll » où la rencontre d’un simple 

campagnard avec une ex-star touche par les émotions, la gentillesse liant les 

deux protagonistes au cours d’une journée de saoulerie « à la russe » avant 

un concert un peu raté.
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Faut-il croire l’auteur militant politique et poète quand l’un assène : 

« Tu veux boire, employant ces mots - parmi les plus importants - qui 

définissent les destins de la civilisation russe » ?

Chaque lecteur jugera.

Françoise barry

Chroniques de la révolution 
égyptienne

Alaa eL aSwany,
Traduit de l’arabe par Gilles gauthier

Éditions Actes Sud, Arles, novembre 2011, 
350 pages, 23 €

Appréciant l’œuvre littéraire d’Alaa el aswany, en particulier son 

roman L’immeuble Yacoubian, et connaissant son engagement politique et sa 

participation très active à la révolution égyptienne, je me suis précipité sur 

cet ouvrage publié dans les derniers jours de l’année 2011.

Ma déception fut immense en lisant la préface où l’on apprend qu’il 

s’agit d’une sélection de quarante-cinq articles extraits d’un recueil de « cent 

quatre-vingt-trois articles parus dans la presse égyptienne (pour l’essentiel 

dans les quotidiens Shorouk et El Masri El Yom) au cours des trois dernières 

années qui ont précédé la révolution » (page 6).

Toutes ces chroniques se terminent par « la Démocratie est la solution », 

parodiant ainsi le slogan de l’opposition religieuse « l’islam est la solution ». 

Ces articles, sélectionnés pour leur représentativité, sont regroupés en 

quatre sections. 

Dans la première, « la Présidence et la succession », l’auteur critique la 

volonté du président Moubarak de transmettre son pouvoir à son fils Gamal 

et de truquer toutes les élections. Si ces attaques contre ce régime dictatorial 

sont parfaitement justifiées, deux remarques doivent être formulées sur la 

vision politique d’Alaa el aswany. 

Tout d’abord, il insiste pour dire qu’il ne faut pas craindre le pouvoir 

des islamistes : « Seule la réforme démocratique est capable de mettre fin à 

l’extrémisme religieux » (page 32). Cette crainte des Frères musulmans est 
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savamment entretenue par le pouvoir en place : « le régime égyptien s’est 

efforcé de convaincre les pays occidentaux qu’il n’existait en Égypte que 

deux choix possibles, pas de troisième : le régime de MouBaraK ou celui 

des Frères musulmans » (page 45). Pour l’auteur, les Frères musulmans 

ont perdu toute crédibilité en participant « à des élections frauduleuses, 

en échange d’un ou deux sièges » (page 112). Les résultats définitifs des 

élections égyptiennes sont maintenant connus : les Frères musulmans 

obtiennent 47% des sièges et le parti fondamentaliste salafiste Al-Nour 24% 

alors que la coalition de partis laïcs n’arrive qu’à 7% ! Cela nous interroge 

sur la pertinence de l’analyse politique d’alaa el aswany.

De plus il affirme : « il est difficile que les Égyptiens trouvent maintenant 

un meilleur candidat à la Présidence de la République que Mohamed 

el BaraDei qui est docteur en droit de l’université de New York et jouit 

d’une expérience internationale » (page 42). Le samedi 14 janvier 2012 

Mohamed el BaraDei a annoncé qu’il se retirait de la course à la présidence 

car « l’ancien régime n’est pas tombé ».

La seconde partie est intitulée « le peuple et la justice sociale ». L’auteur 

rappelle d’abord le rôle de l’Amérique dans la chute du président chilien 

Salvador Allende pour conclure : « Toute cette histoire, qui est connue, nous 

interdit d’avoir confiance dans les États-Unis lorsqu’il parle de démocratie » 

(page 121). Quelques pages plus loin, une autre affirmation nous surprend : 

« L’Égypte a toujours su, d’une manière vraiment exceptionnelle, préserver 

son islam en même temps que son ouverture au monde » (page 128). 

N’oublions pas que l’auteur, en plus d’être un bon écrivain, est dentiste et 

qu’il a été étudiant à Chicago. Le nationalisme rend-il aveugle ?

Dans la troisième partie consacrée à la liberté d’expression et à 

l’oppression politique, l’auteur s’interroge sur les rapports entre la politique, 

la morale et la religion : « les libertés sont-elles divisibles ? Devons-nous 

commencer par réformer les mœurs ou le régime ? ».

La dernière partie contient cinq articles écrits après la révolution, sous 

le titre général « la révolution n’est pas terminée ». Dans cette analyse, 

nous avons un premier constat : « Ce grand nombre de victimes renforce 

l’exigence des révolutionnaires de voir leurs objectifs réalisés dans leur 

totalité » (page 308). Puis une interrogation sur les Frères musulmans : « le 

perpétuel problème des Frères musulmans, que l’on retrouve régulièrement 

depuis la création de la confrérie, en 1928, consiste dans l’antinomie qui 

existe entre leur fermeté morale, en tant que personne, et leur souplesse 

politique, en tant qu’organisation » (page 311). Nous trouvons encore un 
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vœu qui ne semble pas se réaliser : « Pour que l’Égypte se mette en marche 

vers son avenir, il faut y établir une authentique démocratie qui ne peut se 

réaliser que dans un État séculier » (page 321). Mais la conclusion semble 

malheureusement se révéler parfaitement exacte : « Le problème, c’est 

que la révolution a fait tomber Hosni MouBaraK, mais que le régime de 

MouBaraK, lui, n’est pas tombé » (page 324). C’est ce que dit aujourd’hui 

Mohamed el BaraDei.

Nous ne pouvons terminer cette recension sans relever un leitmotiv 

lancinant que l’on retrouve pratiquement dans chaque article : tout est de 

la faute d’Israël. Voici quelques exemples :

« Par ses services rendus à Israël dans le but d’assurer la transmis-•	

sion héréditaire du pouvoir, le régime égyptien a dépassé ses pro-

pres performances » (page 22).

« Si Israël est notre ennemi, ce qui est le cas en réalité, ne serait-il •	

pas dans notre intérêt national de soutenir la résistance palestinien-

ne ? » (page 50).

« Cette insistance israélienne pour que vous héritiez du pouvoir •	

reflète la crainte que fait naître en Israël l’idée d’une démocratisation 

de l’Égypte » (page 100).

« La coopération du régime égyptien avec Israël, la fourniture à ce •	

pays de gaz et de ciment, sa participation au blocus de la Palestine 

par la fermeture du terminal de Rafah, toutes ces politiques répré-

hensibles et déshonorantes sont condamnées en tout premier lieu 

par les Égyptiens » (page 195).

« Les gouvernements occidentaux sont complètement soumis à l’in-•	

fluence sioniste » (page 202).

« Je n’avais jamais vu une telle sauvagerie dans la répression, en •	

dehors de la façon dont les Israéliens avaient traité les manifestants 

palestiniens durant l’Intifada » (page 282).

« Ce régime syrien, armé de pied en cap, qui a tué des milliers de •	

fils de son peuple, n’a jamais tiré une seule balle contre Israël depuis 

quarante ans » (page 346).

alaa el aswany affirme pourtant : « Chaque homme a droit à être traité 

avec respect et dignité, quelles que soient sa nationalité et sa religion » (page 

316). Faudrait-il donc conclure que l’Israélien n’est pas un homme ?

Yohanan LaMbert
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Les Coptes d’Égypte
Christine chaiLLot, 

Éditions de l’Œuvre, Paris, septembre 2011, 
317 pages, 25 €

L’Égypte fut une pionnière dans l’adoption du christianisme. Selon la 

tradition, elle fut évangélisée par Marc qui y apporta la parole du Christ. 

Après l’avènement de l’islam, la communauté copte, la plus nombreuse 

des communautés chrétiennes présentes au Proche-Orient, s’est maintenue 

par vents et marées. De nos jours, elle représente environ 10% d’une 

population locale de 80 millions. Mais depuis les années 1970, elle subit 

une recrudescence dans les discriminations et les violences, voire les 

persécutions, qui, sans donner lieu à des jugements équitables, menacent son 

existence. Le 6 janvier 2010, durant la veille du Noël copte, Nag Hammadi, 

en Moyenne Égypte, (où d’anciens manuscrits d’évangiles gnostiques furent 

découverts en 1945) est ensanglanté par un massacre, qui va se répéter à 

Alexandrie un an plus tard. Ces tueries qui ont indigné le monde entier ont 

incité Christine chaillot, proche de cette communauté qu’elle fréquente 

depuis trente ans, à lancer un cri d’alarme : les non-musulmans auront-ils 

encore des droits en Égypte dans le futur, alors que le pays traverse une 

période cruciale de son histoire contemporaine ?

Pendant longtemps, le pouvoir a nié les problèmes des coptes, tandis 

qu’il encourageait avec les présidents saDate, puis MouBaraK l’islamisation 

de la société pour contenir les mouvements extrémistes. Il a renoncé 

à protéger les coptes tout en s’efforçant de donner au monde extérieur 

une image rassurante de leur sort. Après avoir opté pour la discrétion 

pour ne pas envenimer la situation, les coptes entendent désormais 

dénoncer publiquement l’inertie des autorités et réclamer ouvertement la 

reconnaissance de leur droit à une totale citoyenneté, d’autant qu’ils se sont 

montrés tout au long de l’histoire attachés à leur patrie.

Certes, pendant le soulèvement contre Hosni MouBaraK, coptes et 

musulmans fraternisaient, mais, peu après, les illusions du « printemps 

arabe » se sont dissipées et avec le retour des violences sectaires les 

chrétiens d’Égypte font face à la montée en puissance des salafistes et à 

la marginalisation de leur communauté. Dans ces conditions, comment 

améliorer la situation des coptes et faire reconnaître leurs droits sans être 

taxé d’anti-islamique ? Cela nous concerne tous, car les chrétiens d’Orient 

et les musulmans d’Occident représentent l’image de l’autre dans leur 
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société respective, qui, chacune, se doit de combattre l’intolérance et de 

respecter l’autre dans son altérité. Dans le même temps, selon le principe de 

réciprocité, le respect pour les musulmans en Europe doit s’accompagner 

du respect pour les minorités religieuses dans les pays musulmans. Il est 

dommageable à cet égard que l’Orient qui a vu naître le christianisme se 

vide de ses chrétiens sans vraiment troubler les Occidentaux.

Il faut, pour l’auteur partisan du dialogue interreligieux, trouver les 

moyens de s’entendre. Les responsables religieux se sont généralement 

efforcés de préserver de bonnes relations entre musulmans et chrétiens. Le 

patriarche copte chénouDa III a ainsi dénoncé les conversions agressives 

vers le christianisme faites par les églises évangéliques, souvent américaines, 

qui sont vécues par les musulmans comme des provocations. Le dialogue 

avec les islamistes se heurte néanmoins à une difficulté majeure puisque 

pour eux État et religion sont liés et la laïcité ignorée.

L’avenir des coptes va dépendre de l’engagement des nouvelles autorités 

issues des élections à réconcilier les musulmans et les chrétiens dont 

la sécurité et les droits doivent être garantis, au-delà de la dimension 

confessionnelle. Va-t-on les laisser émigrer pour répondre au vœu des 

islamistes radicaux qui veulent en débarrasser le pays ? Va-t-on parvenir 

à une totale citoyenneté pour tous ? Déterminés à revendiquer une égalité 

véritable et la liberté religieuse pour tous les citoyens, les coptes veulent 

obtenir dans la constitution la suppression de l’article 2 qui dispose 

depuis 1980 que la loi islamique (la charia) est la source principale de la 

législation.

Les derniers événements donnent des premiers éléments de réponse 

aux interrogations de Christine chaillot, qui par une enquête détaillée 

fait prendre utilement conscience de la question copte. Les coptes se sont 

engagés dans un combat pacifique et veulent jouer le jeu démocratique. 

Malgré des résultats favorables aux islamistes, les chrétiens d’Égypte qui, 

en cette fin d’année 2011, se sont mobilisés pour les élections font preuve 

d’optimisme ; ils espèrent pouvoir contrer les extrémistes avec le concours 

des Frères musulmans qui selon le nonce apostolique au Caire auraient 

promis de respecter les droits des chrétiens. Cet espoir est à la mesure de 

la longue cohabitation des coptes et des musulmans qui a certes connu des 

hauts et des bas au cours des quatorze derniers siècles, mais qui ne s’est 

jamais interrompue.

Henri MarchaL
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Dictionnaire insolite du Maroc
Latéfa Faïz, 

Éditions Cosmopole, Paris, novembre 2011, 
159 pages, 10 €

Cet ouvrage est le quinzième d’une collection dédiée à la présentation 

originale d’un pays, véritable vade-mecum, plus qu’un guide touristique, 

car il foisonne de détails.

Sa présentation par ordre alphabétique des définitions de mots choisis 

légitime son appellation de dictionnaire. Mais c’est le choix desdits mots 

qui fait l’intérêt de l’ouvrage.

Latéfa Faïz, diplômée d’arabe littéral à l’Inalco et d’histoire contemporaine 

sait, grâce à sa connaissance et ses expériences, nous initier à des notions, à 

de coutumes locales, en les éclairant d’un commentaire érudit mais simple 

et accessible à tous.

C’est ainsi qu’on lit avec intérêt, par exemple, le chapitre L, parce qu’il 

traite de(s) la(les) langue(s), celle(s) qu’on emploie de préférence à d’autres 

selon les circonstances de la vie, parce qu’on apprend beaucoup sur le 

renouveau de la littérature depuis les années 60, parce qu’on garde leur 

place aux légendes. 

C’est aussi tout un monde de saveurs et d’arômes qui flattent (par 

l’imagination) nos narines en excitant nos glandes salivaires tant la richesse 

de la cuisine fait partie intégrante de ce pays. On apprend que servir un 

plat de poisson n’est pas du meilleur effet sur les invités et que l’existence 

des nombreux restaurants de fruits de mer sur le littoral atlantique sont un 

héritage des colonisations française et espagnole.

Pas question non plus d’oublier les peuples berbères et leur contribution 

à la diversité florissante du Maroc. 

Grâce à son regard avisé et amoureux sur le pays, Latéfa Faïz transforme 

ce petit dictionnaire en indispensable compagnon de voyage.

Françoise Moreux
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Un diplomate engagé
Jean-Marie Soutou, 

Éditions de Fallois, Paris, juin 2011, 541 pages, 25 €

Il faut d’abord aborder ces mémoires comme une suite de réflexions sur 

quarante ans de politique extérieure française par un diplomate original, 

et par sa formation et par sa personnalité. Né en 1912, Jean-Marie soutou 

a étudié au Collège de Bétharram ; béarnais chrétien, il s’est formé dans 

l’équipe d’Emmanuel Mounier, a participé au sauvetage des enfants juifs à 

Lyon, a été arrêté par BarBie puis a terminé les années de guerre en Suisse. 

D’abord nommé Secrétaire d’ambassade à Belgrade, il a continué comme 

Ministre conseiller à observer le communisme en action en URSS durant les 

années complexes du 20ème Congrès, puis a suivi avec passion à la tête de la 

Direction Europe du Quai d’Orsay, la naissance dans la douleur de l’Europe. 

Il a connu les heurts et malheurs de la ive République, s’est appliqué à une 

analyse serrée de la politique allemande de l’URSS, du Général De Gaulle 

et des États-Unis. Son autre grand homme fut MenDès-France dont il fut le 

directeur adjoint de cabinet. 

L’Italie, l’Algérie lui furent aussi familières, c’est dire le vaste champ 

géographique et historique couvert par un de ceux qui furent les croisés 

de l’antisoviétisme.

C’est grâce à un autre grand diplomate, Jean-François noiville, qui 

enregistra ses mémoires, et à son fils dévoué, l’historien Georges-Henri 

soutou, que nous parviennent ces pages d’histoire assorties de notes, de 

commentaires très pédagogiques.

Secrétaire général du Quai en fin de carrière, ce non-conformiste est 

l’exemple de ces grands diplomates aptes à servir la France avec efficacité 

et compétence.

Françoise barry
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Le dernier procès 
Nicolas bourcier, 

Éditions don Quichotte, Paris, août 2011, 296 pages, 18 €

Ce livre constitue une recherche minutieuse sur le rôle de John 

DeMjanjuK, condamné le jeudi 12 mai 2011 à cinq ans de prison pour 

complicité d’assassinat de 28 060 individus au camp de Sobibor, entre le 

27 mars et le 15 septembre 1943, par le tribunal de Munich. Condamné 

mais laissé libre, vu son âge avancé, quatre-vingt-onze ans.

« Dès ses débuts, à la fin des années soixante-dix, lorsqu’un journal 

ukrainien et prosoviétique basé à New York publia la copie d’une carte 

d’identité d’auxiliaire nazi portant son nom, l’affaire DeMjanjuK fut le théâtre 

de va-et-vient dramatiques sur les lignes de front de l’histoire. Elle n’a eu 

de cesse, depuis, d’interroger les limites du droit, les pièges de la mémoire, 

l’imprescriptibilité d’un crime, le sens d’une peine. Aucune lecture univoque 

ne saurait épuiser la richesse d’une telle histoire » (page 13).

Iwan Nikolajewitsch DeMjanjuK est né le 3 avril 1920, en Ukraine. En 

juin 1941, face à l’offensive de l’Allemagne nazie, il est incorporé dans 

l’Armée rouge pour se battre contre la Wehrmacht. Très rapidement, il est 

gravement blessé. Mais les chirurgiens soviétiques le remettent sur pied et il 

est renvoyé en première ligne. Le 18 mai 1942, lors de la bataille de Kertch, 

en Crimée, il est fait prisonnier par les Allemands.

Après la guerre, il se retrouve dans divers camps pour personnes 

déplacées et rencontre sur future femme, Vera Kowalewa, originaire 

d’Ukraine, envoyée à Berlin comme travailleuse forcée. Ils se marient le 1er 

septembre 1947 et espèrent s’exiler aux États-Unis.

En février 1952, ils débarquent enfin à New York. Après avoir travaillé 

quelques mois dans une ferme, il est embauché chez Ford, à Cleveland. À 

partir de 1975, les services américains d’immigration et de naturalisation 

(Immigration and Naturalization Service) recherchent Iwan DeMjanjuK, 

« un volontaire pour rejoindre les unités SS allemandes et la police de 

sécurité ».

« Le procès qui oppose les États-Unis, plaintifs, à John DeMjanjuK 

s’ouvre le 10 février 1980. Il dure six semaines. À son terme, l’ancien soldat 

de l’Armée rouge capturé par les Allemands se voit déchu de la nationalité 

américaine. Dans son rendu de quarante-quatre pages, le juge Frank Battisti 

en charge du dossier indique que John DeMjanjuK a menti pour obtenir sa 

naturalisation, omettant sciemment son passé de gardien nazi à Trawniki 
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et à Treblinka. Selon le magistrat, il est bien « Iwan le Terrible » (page 

66). Après plusieurs recours, il est finalement expulsé vers Jérusalem le 27 

février 1986.

Le 25 avril 1988, les juges de Jérusalem annoncent la sentence : 

« L’accusé n’est pas eichMann. Il n’a pas été à l’origine de l’extermination. 

Il n’a pas organisé l’anéantissement de millions de personnes. Toutefois, il 

a été un complice qui tua de ses propres mains, persécuta et brutalisa avec 

zèle des dizaines de milliers d’individus innocents. C’est pour ces raisons 

que nous le condamnons à mort » (page 99).

Une historienne et journaliste indépendante britannique, Gitta sereny, 

auteure d’un ouvrage de référence sur Treblinka remet en cause les thèses 

de l’accusation. Pour elle John DeMjanjuK aurait officié à Sobibor et non à 

Treblinka et ne pourrait donc être « Iwan le Terrible ».

Début juin 1992, le procès en appel commence. Le 29 juillet 1993, la 

Cour suprême de Jérusalem reconnaît que John DeMjanjuK a bien occupé 

le poste de gardien nazi dans le camp d’extermination de Sobibor, mais il 

ne pouvait être condamné à ce titre car il n’avait pas eu la possibilité de se 

défendre sur ce point précis. Il est donc acquitté au bénéfice du doute. Le 

22 septembre 1993, il retourne aux États-Unis en homme libre.

En avril 1999, une seconde procédure de dénaturalisation est instruite 

pour « avoir participé, en tant que gardien Trawniki, aux persécutions 

survenues dans les camps de Sobibor, Majdanek et Flossenbürg » (page 

130). « Le 21 février 2002, la cour du district Nord de l’Ohio conclut 

que l’entrée de John DeMjanjuK sur le territoire des États-Unis en 1952 est 

illégale et qu’il a obtenue illégalement sa naturalisation en 1958 » (page 

136). Le 30 janvier 2008 son ultime recours est repoussé. Il atterrit en 

Allemagne le 12 mai 2009.

« La condamnation de John DeMjanjuK est une victoire intellectuelle sur 

le temps. À quatre-vingt-onze ans, ce vieil homme originaire d’Ukraine, 

fait prisonnier en 1942 par la Wehrmacht et accusé d’avoir été un ancien 

nazi du camp d’extermination de Sobibor, vient de se voir infligé une peine 

de cinq années de prison par la cour d’assises de Munich, sans qu’aucun 

témoin ait pu confirmer les faits qui lui sont reprochés » (page 299).

Non seulement ce livre constitue une enquête très riche et bien 

documentée mais il soulève un certain nombre de points juridiques 

fondamentaux sur les témoignages, les preuves mais aussi sur la 

responsabilité des subalternes. À lire absolument.

Yohanan LaMbert
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Aux sources de l’émigration 
russe blanche

Gallipoli, Lemnos, Bizerte
Nicolas roSS, 

Éditions des Syrtes, Paris, novembre 2011, 
187 pages, 15 €

Ce premier livre d’une nouvelle collection, « mémoire de l’émigration 

blanche », retrace l’histoire de l’événement fondateur des quatre-vingt-dix 

années d’existence des Russes blancs en exil : l’évacuation du 14 au 22 

novembre 1920 de 150 000 Russes blancs, dans des camps de fortune, dans 

l’île grecque de Lemnos, à Bizerte en Tunisie et dans le port de Gallipoli, à 

l’entrée de la mer de Marmara.

« La naissance de l’Armée des volontaires eut lieu le 7 janvier 1918, 

après des discussions, parfois tendues, entre les généraux alexeïev et 

Kornilov. Kornilov prenait le commandement des troupes et le général 

DeniKine était nommé son remplaçant. alexeïev coiffait toutes les fonctions 

civiles, y compris les relations extérieures. KaleDine leur était associé en 

qualité de gouverneur du Don. Mais, sur le Don, l’environnement restait 

globalement hostile et une offensive rouge se développa contre Rostov. 

Dans ces conditions, le commandement de l’Armée des volontaires décida 

de redéployer ses troupes plus au sud, dans la région des Cosaques du 

Kouban, qu’on espérait amicaux. Les rouges contrôlant les voies ferrées, il 

n’était possible de s’y rendre qu’à pied. Informé de cette décision, le général 

KaleDine mit fin à ses jours » (page 20).

« Début 1920, le Royaume-Uni et la France, qui jusque-là avaient de 

concert soutenu, assez mollement il est vrai, le combat des blancs contre 

les rouges, adoptèrent des positions différentes dans le problème russe. Le 

Premier ministre britannique [David] lloyD GeorGe considérait que son 

pays en avait assez fait, que la lutte des blancs était désormais une cause sans 

espoir et que la priorité pour l’Angleterre était de rétablir le plus vite possible 

des relations économiques avec le seul gouvernement réel de la Russie, 

celui des Soviets » (page 35). La France avait d’autres préoccupations : elle 

s’inquiétait tout d’abord de la Pologne, son alliée privilégiée, menacé par 

l’Armée rouge et espérait un retour des Russes blancs afin d’honorer les 
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emprunts russes que le gouvernement soviétique refusait d’assumer. C’est 

pourquoi elle maintenait son soutien à cette cause.

Le 11 novembre 1920, le général wranGel donna l’ordre d’opérer 

l’évacuation ˝ de tous ceux qui ont partagé le chemin de croix de l’armée, 

des familles des militaires, des fonctionnaires civils avec leurs familles et des 

personnes qui pourraient être en danger du fait de l’arrivée de l’ennemi.˝ » 

(page 44).

Pour la France, wranGel n’était plus un chef de gouvernement mais le 

responsable d’une grande quantité de réfugiés qui devenaient une charge 

encombrante. Seule la flotte de la mer Noire, qui était encore en état de 

naviguer, présentait un intérêt. C’est pourquoi elle fut autorisée à voguer 

vers Bizerte alors que la grande majorité des réfugiés était parquée dans l’île 

grecque de Lemnos ou dans le port de Gallipoli.

Comme la France reconnaissait officiellement l’URSS le 28 octobre 

1924, il devint impossible de tolérer l’existence d’une escadre de la 

flotte impériale. « À la fin des années 1920, la situation des navires de 

l’ex-Escadre russe, à peine entretenue, était devenue préoccupante. Entre 

1930 et 1936, les derniers d’entre eux furent l’un après l’autre vendus à la 

ferraille. Nombre des membres de leurs équipages s’installèrent en Europe, 

surtout en France, mais certains s’établirent sur place. Ils trouvèrent leur 

dernier repos en terre tunisienne aux côtés de leurs chefs, les amiraux 

Berens, tiKhMenev et GuerassiMov » (page 70).

Ce petit livre, fondé sur des sources souvent inédites en France et 

illustré de nombreuses photographies originales restitue la mémoire de ces 

Russes blancs, restés fidèles aux valeurs ancestrales de leur pays.

Nicolas ross est l’auteur de plusieurs livres consacrés à la Russie : La 

Mort du dernier tsar, la fin d’un mystère ? Saint Alexandre-sur-Seine l’église 

russe de Paris et ses fidèles des origines à 1917 et Saint Alexandre Nevski, centre 

spirituel de l’émigration russe, 1918-1939.

Yohanan LaMbert
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L’État inachevé
La question du droit dans les 

pays arabes
Ali Mezghani, 

Éditions Gallimard, Paris, septembre 2011, 
352 pages, 26,90 €

Ali MezGhani est professeur agrégé de droit privé à la faculté des sciences 

juridiques de Tunis et enseigne, depuis dix ans, le droit des pays arabes à 

l’université Panthéon-Sorbonne, Paris i.

Cet ouvrage se compose de deux parties :

Le legs historique à l’épreuve de la modernité•	

De la loi sans État à l’État de droit.•	

L’auteur commence par s’interroger : « Comment être moderne sans se 

renier ? Faut-il, pour rester fidèle à soi, renoncer au monde ? L’articulation 

de la modernité et de la tradition est un thème récurrent qui prend, souvent, 

la forme d’une opposition entre l’Occident et l’Islam » (page 16). Pour 

lui, un État moderne doit être autonome. C’est la place que l’on accorde 

au droit qui révèle la véritable nature de l’État. « La démocratie s’appuie 

sur le droit, qui, en raison de sa vocation pédagogique, en est un élément 

essentiel » (page 25).

Il explique ainsi le titre de son ouvrage : « C’est à sa structure même que 

renvoie l’idée d’État inachevé. Lui font défaut certains éléments constitutifs. 

En particulier la pleine souveraineté juridique : dire la loi et en assurer 

l’application » (page 26).

En réalité l’auteur semble opposer la religion et la raison. Il regrette que 

l’islam suive Ghazali qui « ouvre son Autodestruction des philosophes par 

une stigmatisation radicale de la philosophie étrangère » (page 35) plutôt 

qu’averroès qui affirmait : « c’est un devoir pour nous de nous aider dans 

notre étude de ce qu’on dit, sur ce sujet, ceux qui l’ont étudié avant nous, 

qu’ils appartiennent ou non à la même religion que nous » (page 35).

ali MezGhani étudie ensuite les sources de la révélation, l’histoire et 

l’orthodoxie : « L’histoire de l’islam est donc celle que l’orthodoxie a bien 

voulu en dire. Le fiqh1 y est conçu sans passé, sans influence étrangère, sans 

1. Fiqh ou droit musulman, terme technique arabe qui a pour sens premier « science, compréhension » 
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perspective puisqu’il est déjà advenu et que, descendu du ciel, il est valable 

en tout temps et en tout lieu. Le paradoxe, en islam, est que la conception 

religieuse, qui s’est construite en son nom, apparait sous l’éclairage de 

l’histoire mais ne veut pas s’y situer » (page 47). 

Il est toutefois surprenant que l’auteur compare le droit musulman au 

droit babylonien en « oubliant » l’influence de la Bible sur l’islam naissant : 

« Les similitudes sont frappantes entre le code de Hammourabi, anthologie 

des jugements qui, d’ailleurs, ne s’imposaient pas aux juges, et le droit 

musulman en matière pénale et parfois en droit de la famille. Le talion (œil 

pour œil, dent pour dent), les règles sur la diyya (compensation monétaire) 

et la aquila (instituant la responsabilité collective des parents les plus 

proches de l’auteur de l’infraction pénale) se trouvent dans les deux cas » 

(page 51).

Une étude sérieuse de la Bible montre que si de nombreux textes sont 

présents dans les littératures anciennes du Moyen-Orient, leur interprétation 

est radicalement différente. C’est le cas de la loi du talion, exemple souvent 

cité et rarement compris, qui « tend à limiter les exagérations de la 

vengeance en rétablissant une proportion entre l’offense et le châtiment » 

(Joseph trinquet, note sur Exode 21,23-25 in La Bible, traduction d’Émile 

osty, Paris, 1973, page 186).

L’auteur a ainsi tendance à rejeter tout ce qui relève de la religion, 

facilement assimilé à une attitude irrationnelle afin de défendre un État 

moderne, rationnel, indépendant et areligieux, en un mot parfaitement 

laïc. Cette conception, purement française, semble ignorer qu’il existe des 

pays comme les États-Unis, le Royaume-Uni ou l’Allemagne qui respectent 

l’autonomie du droit tout en laissant une certaine place, non négligeable, 

à la religion.

Yohanan LaMbert

et qui, après s’être appliqué à l’origine à toute espèce de connaissance, a rapidement pris en islam une 
valeur religieuse pour désigner la connaissance et l’étude de la Loi ou charia ». Dominique et Janine 
sourDel, Dictionnaire historique de l’islam, PUF, Paris, 1996, page 297.
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Des étoiles sombres 
dans le ciel

Nadia SaLMi, 
Oh ! Éditions, Paris, 2011, 262 pages, 17,90 €

Un an et demi après le décès de sa mère Thérèse, en novembre 2005, 

Ingrid reçoit de ses demi-frères, au moment de la dispersion des cendres, 

un coffret contenant une dizaine de lettres en allemand et la photographie 

d’un officier de la Wehrmacht. Ingrid est une enfant de boche, comme deux 

cents mille autres Français.

Nadia salMi va enquêter pendant quatre ans « pour en guérir ». En mars 

1946, Thérèse a vingt ans et est tombée amoureuse de Hans K., un soldat 

allemand prisonnier, au camp de Douai. Elle va l’aider à s’évader et fuira, 

avec lui, se réfugier chez sa mère à Villeurbanne. 

En juin 1946  il retournera chez lui, à Hürtz en Allemagne, où il retrouvera 

son épouse et sa fille qu’il croyait disparues lors d’un bombardement. 

Quelques jours plus tard, Thérèse découvre qu’elle est enceinte. Elle 

échangera quelques lettres avec Hans mais ne le reverra jamais.

Nadia salMi écrira à l’état-civil de Hürtz pour essayer de retrouver son 

grand-père. Elle finira par apprendre qu’il est né le 27 janvier 1914 et 

décédé le 24 septembre 1962. Ils sont tous les deux nés le 27 janvier ! Si 

Ingrid ne connaîtra jamais son père, elle fera connaissance avec sa famille 

allemande, sa demi-sœur.

L’auteure continuera son enquête et reconstituera la carrière militaire de 

son grand-père grâce aux archives de la Wehrmacht. En mai 2011, après 

quatre ans d’enquête, Nadia salMi prend congé de son grand-père, « ravie 

de sentir enfin allégée ». Ce long travail a été salvateur : « En te cherchant, 

j’ai en effet trouvé le réconfort. J’ai appris et grandi, heureuse de démêler 

les fils invisibles qui nous lient… C’est parce que tu as baissé les bras que 

j’ai décidé de retrousser les manches. C’est parce que tu as été lâche que j’ai 

voulu être courageuse. C’est parce que tu as infligé le secret que j’ai choisi 

de t’imposer ma vérité » (page 251).

Le livre s’achève sur un épilogue où l’auteure révèle un dernier secret : 

« Il n’y a pas de honte à avoir pour grands-parents un soldat allemand de 

la Wehrmacht et une Française à un poil d’être tondue. Ce qui est honteux, 

c’est d’avoir pour mère une victime non déclarée de la Seconde Guerre 

mondiale. Dans les livres d’histoire, en effet, il n’y a pas de place pour les 

hommes et les femmes comme elle. […] Et pourtant, ils sont là, Français, 
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Belges, Hollandais ou encore Suédois. Ils sont des centaines de milliers, 

peut-être un million, à avoir été traités de bâtards » (page 257).

Nadia salMi est journaliste et travaille en Belgique et en France. Ce récit 

constitue sa première publication.

Yohanan LaMbert

Les Impurs
Caroline boiDé, 

Serge Safran Éditeur, Paris, décembre 2011, 
159 pages, 15 €

Ce petit roman nous replonge dans l’Algérie des années cinquante, alors 

que se dessine un nouvel ordre du monde. Malek, jeune musulmane est 

bibliothécaire et va vivre avec David, un jeune juif ébéniste de Batna, un 

amour torride.

Luttant contre les préjugés actuels, l’auteure veut montrer qu’il a existé 

des relations fraternelles entre juifs et musulmans, en Afrique du Nord.

Caroline BoiDé est une jeune femme de trente ans, née d’une mère juive 

d’Algérie et d’un père originaire de France. Elle a déjà publié Comme un 

veilleur attend l’aurore, en 2008.

Nous aimerions croire, avec l’auteure, à un avenir paisible entre juifs et 

musulmans. Bien qu’il existe de nombreux exemples individuels d’entente 

cordiale et même de relations amoureuses, les récentes révolutions arabes 

ne nous incitent pas à l’optimisme.

Les résultats électoraux en Égypte et en Tunisie montrent une forte 

poussée des courants islamistes, voire intégristes. Les attentats perpétués 

en Égypte contre les Coptes, au Soudan contre les chrétiens n’incitent pas 

à espérer à des relations pacifistes proches.

Enfin l’attitude hostile de certains intellectuels comme l’Égyptien Alaa 

el aswany nous fait encore plus douter.

Yohanan LaMbert
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J’apprends l’hébreu 
Denis LachauD, 

Éditions Actes Sud, Arles, août 2011, 239 pages, 18,50 €

Frédéric est un jeune Français de dix-sept ans. Son père est un banquier 

qui, à la suite de diverses mutations professionnelles, déplace sa famille 

dans plusieurs grandes villes : Paris, Oslo, puis Berlin. Il vient d’apprendre 

sa nomination à Tel-Aviv.

À force de déménager, Frédéric connait de graves problèmes de 

communication : il perd le sens de la phrase et ne peut employer les mots 

que séparément.

En Israël, il découvre que l’hébreu se lit à l’envers, de droite à gauche, 

et que l’apprentissage de cette nouvelle langue pourrait lui permettre de 

retrouver une place dans le monde.

C’est ainsi qu’il parcourt les rues de Tel-Aviv, avec un dictaphone, pour 

interroger les Israéliens sur leur rapport à cet État, sur leur histoire et leur 

identité.

Un roman agréable qui permet de contempler Israël sous un angle 

original.

Denis Lachaud est un homme de théâtre. À la fois acteur, auteur et 

metteur en scène, il a déjà publié une douzaine d’ouvrages.

Yohanan LaMbert

Journal (1918-1920)
Nelly PtachKina, traduit du russe par Luba jurgenSon,

Éditions des Syrtes, Paris, 2011, 270 pages, 23 €

Pour prendre la mesure de la Révolution russe il y a les grandes fresques 

romanesques, type « Docteur Jivago » et les journaux, c’était la mode, tenus 

durant ces longues années d’agonie de la Russie impériale. C’est cette micro-

histoire qu’aborde une jeune fille adolescente de quatorze ans, éclairant les 

événements à Saratov, Moscou, Kiev, au hasard des déplacements obligés 

de sa famille.

À travers ses introspections, ses émois, ses souvenirs, elle devient un 

minuscule témoin historique, calmant son angoisse par l’écriture pour 

oublier « le cauchemar de cette épopée sanglante ». Simultanément la jeune 

orients_fevrier_2012.indd   125 21/02/12   22:49:23



126 Orients

fille d’un milieu bourgeois, d’origine juive, évoque un hypothétique avenir 

plus heureux, quelque chose d’inouï.

Elle lit passionnément et les romans à la mode, et des essais 

sociopolitiques, fréquente un lycée, va danser, au théâtre… C’est ensuite la 

menace des bolcheviks qui font des « visites » d’appartements : il faut fuir 

Kharkov, Rostov, Odessa, sur fond de guerre russo-polonaise et de guerre 

civile.

C’est avec l’entrée des troupes de Petlioura, commandant de l’armée 

nationale ukrainienne à Kiev qu’on apprend par les yeux de Nelly, les 

horreurs sanglantes auxquelles se sont livrés les tchékistes en secret, et 

ensuite les menées antisémites des Ukrainiens amalgamant bolchevik et 

juif.

La famille PtachKina connaîtra l’exil en France et Nelly une mort 

prématurée, accidentelle.

Françoise barry

Méthode de chinois
Deuxième niveau

Zhitang yang-Drocourt – Liu Hong – Fan Jianmin
L’Asiathèque, Paris, 2011, livre + CD mp3, 

560 pages, 52 €

Six ans après la parution chez le même éditeur du premier niveau de 

cette méthode de chinois concoctée par les enseignants de l’Inalco, voilà le 

deuxième niveau, celui de la Licence 1 de l’établissement. Les deux ouvrages 

constituent, dans une véritable continuité, le socle du cursus universitaire, 

dispensé par le département des études chinoises.

Au terme de l’étude des deux volumes de cette Méthode, 1 000 caractères 

et 2 000 mots courants pourront être connus et la grammaire de base du 

chinois contemporain acquise.

Le CD mp3 contient toute la partie « Compréhension et expression 

orales » de chacune des quatorze leçons Les corrigés des exercices écrits, les 

exercices d’écriture, la traduction des textes la transcription des dialogues 

et des textes de la partie « compréhension orale » sont tous téléchargeables 

sur le site http://asiatheque.com.
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Assurément, les anciens regretteront de ne pas avoir disposé, à leur 

époque, d’un tel matériau pour apprendre le chinois…

Françoise Moreux

Les musulmans dans l’histoire 
de l’Europe moderne

Une intégration invisible
Jocelyne DaKhLia et Bernard vincent (sous la direction de)

Éditions Albin Michel, Paris, 2011, 654 pages, 29 €

L’ouvrage qui a bénéficié sous la direction de Jocelyne DaKhlia et de 

Bernard vincent de plusieurs contributions européennes s’interroge sur 

la réalité d’une présence musulmane dans l’Europe moderne alors que 

généralement prévaut l’idée que celle-ci ne serait que la résultante des 

expériences coloniales du xixe siècle. Avant ce moment, il s’intéresse à 

différents pays ou villes d’Europe occidentale, notamment Vienne, Turin, 

Livourne, Rome, l’Angleterre, le Portugal ou encore l’Espagne, en privilégiant 

naturellement le cas français. Pour reconstruire la présence musulmane 

dans ces régions, les auteurs sont partis à la recherche d’un groupe devenu 

invisible, celui que les gens d’islam auraient formé autrefois. Au-delà de 

cette part d’Europe qui a été à un moment musulmane (les Balkans), 

comment l’espace public européen a-t-il pu accueillir et reconnaître une 

présence de l’islam avant les confrontations coloniales ?

La présence musulmane dans l’Europe moderne revêt trois figures 

sociales qui se superposent avec leur logique propre : le captif, le marchand 

et le diplomate.

Les affrontements corsaires dispersent des musulmans en nombre au 

nord de la Méditerranée et les regroupent en un lieu, le bagne (dont le nom 

est dérivé de celui de Livourne élevé sur d’anciens établissements de bains). 

Là, vivaient des captifs venus du Maghreb ou de l’Empire ottoman et affectés 

aux galères. Cet esclavage utilisé par les chrétiens avait sa correspondance 

chez les musulmans de l’autre côté de la Méditerranée. Le nombre de captifs 

à Livourne faisait des musulmans une composante essentielle et visible 

de sa population. À la différence de l’Italie ou de l’Espagne, ni la France, 

ni l’Angleterre n’ont connu de véritables « communautés » musulmanes 
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constituées. Le déclin de la guerre de course tarit une des sources de la 

présence musulmane en Europe.

Tous les esclaves n’étaient pas musulmans et tous les musulmans 

en Europe n’étaient pas esclaves. Dans les grandes capitales maritimes 

séjournaient des musulmans de passage : marchands, marins, courtiers ou 

encore diplomates.

La présence de marchands musulmans est circonscrite aux grandes 

places commerciales, comme Livourne, Ancône, Venise, Gênes ou Marseille. 

Des réseaux familiaux de convertis corses servent d’intermédiaires dans les 

échanges avec les régences maghrébines, ce qui a pour effet de rendre difficile 

la perception des marchands appelés « turcs », qui peuvent être par ailleurs 

d’origine grecque ou arménienne. Ces marchands se heurtent couramment 

dans les ports chrétiens à une inhospitalité qui n’est pas corrigée par un 

système de consulat semblable à celui des Européens en pays d’islam. 

Les ports catholiques résistaient à les accepter. Cependant, les vexations 

subies ne semblent pas relever d’une stigmatisation institutionnalisée qui 

interdirait aux musulmans de voyager ou de commercer dans les ports 

européens.

Paris, Londres, Vienne drainent des mobilités spécifiques liées à la 

diplomatie. Les ambassades islamiques sont susceptibles de connaître des 

défections dans leurs suites dont des membres cherchent refuge en Europe. 

Des délégations entières de princes maghrébins sont même passées en 

Espagne ou en Italie pour demander le baptême. 

En effet, le baptême est une condition indispensable d’intégration, 

qui se paie au prix d’un effacement progressif de l’identité islamique ; le 

rituel du baptême est même parfois théâtralisé (ex. Léon l’Africain ou plus 

curieusement Baldassare Loyola De ManDes, un prince saadien de Fès devenu 

un fervent missionnaire jésuite !). Le changement de nom impliquait deux 

conséquences sociales opposées : il sanctionnait une pleine assimilation, 

mais trahissait également le statut de converti. Néanmoins sur le long 

terme, c’est par cette « politique du changement de nom » que la diversité 

a pu se fondre dans le tissu social en perdant les traces de son origine.

Renoncer à sa religion (même à Rome) ne dégageait pas automatiquement 

de la servitude, mais entraînait un meilleur traitement. La fluidité des 

sociétés musulmanes offrait aux nouveaux convertis d’origine chrétienne 

des possibilités d’ascension sociale rapide sans d’équivalent en Chrétienté. 

Une différence remarquable entre la situation des esclaves musulmans en 

terre chrétienne et de leurs homologues chrétiens en terre d’islam concernait 
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la durée de la captivité, plus longue chez les premiers, sans doute grâce à 

la longue tradition de la rédemption chrétienne. Un moyen de recouvrer 

sa liberté pouvait passer par un échange de captifs. Un dernier moyen plus 

risqué était la fuite, parfois facilité par des réseaux d’entraide. C’est ainsi 

que de nombreux individus « musulmans » venus par les ambassades ou 

les galères ont disparu par capillarité dans les sociétés européennes. 

Au xviiie siècle, l’enjeu de la christianisation devient moins crucial et 

la mobilité se généralise. Avant l’expansion planétaire des puissances 

atlantiques, le musulman en Europe, libre ou esclave, incarnait l’étranger 

et la menace par excellence. Désormais, le « Turc » (un terme qui renvoyait 

jusque-là à une appartenance davantage islamique que géographique) ne 

fait plus peur et les divisions religieuses internes des sociétés chrétiennes ont 

relativisé l’altérité de l’islam. Cependant, en France, les tentatives d’exercice 

du culte musulman dans les bagnes échouent à l’exception de celui de 

Marseille qui dispose d’une salle de prière et d’un cimetière. Les chrétiens 

captifs au Maghreb étaient mieux lotis : les États islamiques autorisaient 

dans leurs bagnes des chapelles chrétiennes et la présence d’aumôniers ; 

des lieux de sépulture pour les chrétiens existaient dès le xvie siècle à Alger, 

Tunis, Tripoli et Meknès. De nos jours, il est regrettable que de tels égards 

ne soient pas mieux partagés, en ayant changé de bord en Méditerranée. 

Pour éviter des rétorsions envers les chrétiens esclaves au Maghreb, une 

certaine réciprocité, accompagnée de tolérance, finit par s’installer, sans 

toujours aboutir. Sous la Monarchie de Juillet, le député Louis De vaucelle 

plaide vainement pour la création d’une mosquée à Paris et à Marseille, 

dans un appel qui souligne une présence significative des musulmans dans 

ces deux villes. 

Le problème de réciprocité est discuté non seulement pour la liberté 

de culte mais aussi pour la liberté de commerce et de circulation. Il s’en 

dégage l’image d’un changement lent et contrasté qui se traduit par un 

élargissement de la présence musulmane, au demeurant fragile, ainsi que 

l’illustre le parcours turinois d’un tailleur « turc, d’Anatolie », connu sous 

son nom de naturalisé, Gerolamo Motta. Avec la persécution qui frappe 

les calvinistes et les musulmans, la politique de tolérance s’inverse, après 

1720, pour ce marchand étranger, qui va dissimuler ses origines. Son 

parcours apprend beaucoup sur les modalités de l’intégration et ses limites : 

la religion reste le critère le plus solide de définition de citoyenneté. Quand 

la charge religieuse se réduit, la présence gagne en transparence. 
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Au même titre que les juifs mais de manière différente, les musulmans 

entrent peu à peu dans des processus complexes d’insertion tantôt 

identifiable tantôt invisible. Ainsi, d’origine musulmane, des commerçants, 

des courtiers (dont les connaissances linguistiques sont valorisées), des 

artisans (en tissus), de petits entrepreneurs (établissements de massage, de 

café), des détenteurs de savoir-faire particuliers (apothicaires, jardiniers, 

acrobates) sortent de l’ombre et constituent une présence de l’intérieur. 

Une convergence d’intérêts introduit une tolérance tacite dans les rapports 

entre les sociétés musulmanes et européennes. Cependant, les marins et 

les militaires échappent à toute visibilité institutionnelle. Sur leurs marges 

géographiques, les sociétés méditerranéennes ont développé la capacité à 

assimiler des populations hétérogènes rendues à l’invisibilité. 

La familiarité avec la culture islamique est en France bien antérieure 

au xviiie siècle ; on connaît le goût oriental de Catherine de Médicis avec 

ses turqueries, qui réjouiront ensuite Louis xiv. Mais, si les signes d’une 

ancienne présence juive existent, il n’y a pas de patrimoine tangible pour 

la présence musulmane. Cette réalité aurait été plus facile à exprimer par la 

littérature ou l’opéra, si l’on se réfère au personnage d’Othello, le « More » 

chrétien, réplique du renégat converti à l’islam ou aux Lettres persanes ou 

encore à l’Enlèvement au sérail où l’antagonisme religieux s’efface devant 

une banalisation des rapports humains.

La présence musulmane dans l’Europe moderne est tombée dans l’oubli 

social par la pratique du changement de nom et par un processus de 

sécularisation qui a permis à une nébuleuse de « Turcs » et de « Maures » 

de s’insérer peu à peu dans la société. Un brouillage avait fini par gommer 

les différences entre juifs et maures, chrétiens d’Orient et Turcs, Levantins 

et Maghrébins. L’instauration des rapports coloniaux avec le monde 

islamique va modifier au xixe siècle le rapport avec les musulmans sur le 

territoire métropolitain dans le sens de l’exclusion. D’« étranger invisible » 

le musulman devient le subalterne colonial et cette image va s’imposer.

Au terme de cette vaste et minutieuse enquête, le lecteur comprend 

pourquoi et comment cette réalité musulmane apparaît tant ignorée dans 

la mémoire collective. La résistance de l’Église catholique à la reconnaître 

traduisait peut-être un sentiment de supériorité ; elle manifestait aussi, 

selon moi, une volonté de préserver en Europe son identité chrétienne. 

À ce titre, je ne rejoins pas la position des auteurs qui, en démontrant 

que même sous des formes conflictuelles des accommodements à l’islam 

et aux musulmans ont été possibles, en déduisent la pertinence de la non-
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inscription des « racines chrétiennes de l’Europe » dans la Constitution 

européenne.

Henri Marchal

Oasis du couchant

Bahaa taher, 
Traduit de l’arabe par Simon corthay et Charlotte woiLLez

Éditions Gallimard, Paris, septembre 2011, 
402 pages, 24 €

Siwa est une oasis égyptienne, située à proximité de la frontière libyenne, 

à plus de cinq cents kilomètre à l’ouest du Caire. Connue dans l’Antiquité 

sous le nom d’oasis d’Amon, elle est aussi le lieu où Alexandre le Grand sera 

conforté comme pharaon grâce à l’oracle du temple d’Amon.

Une autre particularité de cette oasis réside dans sa population berbère 

qui ne s’est convertie à l’islam qu’au douzième siècle.

Bahaa taher situe son roman dans cette oasis, à la fin du xixe siècle. 

À cette époque, l’Égypte de l’Empire ottoman est sous domination 

britannique. Mahmoud, officier de police, est envoyé dans cette oasis 

pour collecter l’impôt et remettre de l’ordre. Il est accompagné de son 

épouse, Catherine, irlandaise catholique passionnée d’archéologie. Elle est 

persuadée qu’Alexandre le Grand est enterré dans cette partie du désert.

La population de l’oasis est partagée en deux communautés antagonistes : 

les Gharbiyin et les Charqiyin. L’accueil est glacial et le poids des traditions 

risque de tout faire exploser.

Dans ce roman, l’auteur mêle traditions, histoire, politique et passion. 

Né en 1935 au Caire, Bahaa taher est un écrivain engagé et un universitaire. 

Ayant été censuré sous le régime de saDate, il s’est exilé en Suisse et est 

devenu traducteur aux Nations Unies. Il est revenu en Égypte depuis 

quelques années. Ce livre a été couronné du Prix international de la fiction 

arabe en 2008.

Yohanan LaMbert
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La question de Palestine 
Tome quatrième, 1967-1982, 

Le rameau d’olivier et le fusil du combattant
Henry LaurenS, 

Éditions Fayard, Paris, septembre 2011, 896 pages, 35 €

Henry laurens continue son analyse équilibrée des mécanismes 

complexes du Moyen-Orient et de la place prépondérante de la question 

palestinienne dans les relations internationales.

Dans le tome premier, L’invention de la Terre sainte, 1799-1922, l’auteur 

montre comment l’armée napoléonienne a permis la redécouverte de la 

Terre sainte, encouragé les recherches archéologiques pour démontrer la 

véracité de la Bible et insiste sur le rôle des « israélites » français dans la 

première colonisation juive.

Le deuxième tome, Une mission sacrée de civilisation, 1922-1947, détaille 

la chronologie des événements depuis la définition du mandat sur la 

Palestine ratifiée par la Sociétés des Nations en juillet 1922 jusqu’au vote 

du plan de partage par l’assemblée générale de l’Organisation des Nations 

unies, en novembre 1947.

L’accomplissement des prophéties, 1947-1967, étudie le déclin de la 

puissance européenne, le jeu des grandes puissances et le refus des pays 

arabes de supporter les conséquences de l’inaction des nations occidentales 

face à la destruction des Juifs d’Europe. En 1967, Américains et Soviétiques 

se montrent incapables de calmer le jeu. À chaque guerre, Israël se renforce 

mais l’humiliation vient nourrir la haine.

Ce nouveau tome couvre, pour la première fois, les quinze années de 

juin 1967 à juin 1982 où la paix reste un rêve inatteignable.

Henry LaurenS est agrégé d’histoire et arabisant. Après avoir été 

professeur à l’Inalco, directeur du Centre d’études et de recherches sur le 

Moyen-Orient contemporain, à Beyrouth, il est titulaire depuis 2003 de la 

chaire d’histoire contemporaine du monde arabe au Collège de France. Il a 

publié de nombreux ouvrages sur le monde arabe.

Yohanan LaMbert

orients_fevrier_2012.indd   132 21/02/12   22:49:24



Recensions 133

Sanctuaire du cœur
Duong Thu Huong, traduit du vietnamien 

par Phuong Dang Tran 
Éditions Sabine Wespieser, Paris, septembre 2011, 

751 pages, 28 €

Sous la forme apparente d’un roman psychologique, Sanctuaire du Cœur 

cache en fait une peinture sociale des trente dernières années au Vietnam.

DuonG Thu Huong est née en 1947 au Nord du Vietnam, c’est dire 

qu’elle a traversé des guerres (anticolonialistes), au cœur d’antagonismes 

idéologiques (avènement du leader communiste ho Chi Minh, séparation 

des deux Vietnam Nord et Sud) puis difficile remise en route de l’économie 

après la réunification. 

Au travers de ces 750 pages, la mise en scène (et en haleine) des 

aventures d’un jeune garçon Thanh qui a quitté brutalement sa famille en 

fuguant puis est devenu gigolo, l’auteure nous entraîne dans une fresque 

historique où les héros d’hier sont les perdants d’aujourd’hui, où richesses 

et pauvretés se succèdent, où raison rime parfois avec prison, où idéologie 

cache intérêt égoïste, où beauté engendre corruption… 

Plus que le récit lui-même, qui a malheureusement le style d’un roman-

photo, ce sont les descriptions de situations, expériences visiblement vécues, 

ainsi que les réflexions personnelles qu’elles engendrent, qui représentent 

l’intérêt de l’ouvrage. 

Au final, tous les personnages, à un moment ou un autre, sont perdants, 

car s’ils accumulent richesses ou pouvoir, ils ont perdu à jamais leur âme ; 

c’est probablement le sens du titre « sanctuaire du cœur ».

Françoise Moreux

Survivre avec les loups
Lionel Duroy, 

XO Éditions, Paris, septembre 2011, 235 pages, 18,90 €

En 1997, Misha DeFonseca publie son autobiographie, Survivre avec les 

loups, qui raconte comment elle assiste en septembre 1941 à la rafle de 

ses parents par la Gestapo. Recueillie par une famille vénale, elle s’appelle 

désormais Monique Valle. Elle fait la connaissance des grands-parents de 

la famille qui lui révèle que ses parents ont été emmenés à l’est. Lorsque la 
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situation devient trop dangereuse, elle décide, à huit ans, de s’enfuir vers 

l’est. Elle traverse l’Europe à pied et survit à l’hiver grâce aux loups qui l’ont 

nourrie et réchauffée.

En 2005, l’ouvrage est republié après avoir été complété, à la demande 

de l’éditeur. Il est traduit dans une vingtaine de langues et devient un best-

seller mondial. Adapté au cinéma par Vera Belmont, le film sort en Belgique 

en novembre 2007 et en France en janvier 2008. Il connait immédiatement 

un grand succès.

Le film trouble manifestement certains esprits scrupuleux. Un spécialiste 

des loups, Serge aroles, qui avait tenté, dès 2005, d’attirer l’attention de 

certains journaux sur cette « supercherie », souligne de nouveau certaines 

incohérences. Mais c’est l’historien de la Shoah Maxime Steinberg qui 

rappelle que la déportation des Juifs de Belgique n’a débuté que le 4 août 

1942.

En février 2008, son éditrice américaine publie sur Internet deux 

documents troublants. Le premier est un extrait des registres de baptême 

qui prouverait que Misha DeFonseca, de son vrai nom Monique De wael, 

ne serait pas juive mais catholique et qu’elle serait née le 12 mai 1937, au 

lieu de 1934. Le second atteste qu’elle a été scolarisée à Bruxelles durant 

l’année 1943-1944. Le jeudi 28 février 2008, elle reconnait avoir menti 

dans une déclaration rédigée par son avocat. À ce moment-là, Lionel Duroy 

se trouvait dans le bureau de l’éditeur.

« Je ne la connaissais pas, à l’époque, et cependant pas une seconde 

ne me vint à l’esprit qu’elle avait pu imaginer toute cette odyssée, et en 

particulier « instrumentaliser la Shoah », à seule fin de gagner de l’argent, 

ou de se « faire mousser ». Peut-être parce que moi aussi, comme tant 

de gens qui écrivent, j’éprouve parfois le besoin de me raconter des 

histoires, j’ai aussitôt pensé que Survivre avec les loups a été inventé pour 

transgresser un destin moins glorieux, plus obscur, et sans doute beaucoup 

plus douloureux. C’est ce sentiment qui m’a fait proposer dans l’instant à 

Bernard Fixot d’écrire « la véritable histoire » de Monique De wael » (page 

19).

La véritable histoire dépasse la fiction. Pour conclure, nous reprenons 

les propos tenus par Monique De wael devant l’auteur du livre : « J’ai 

menti, oui, mais je l’ai fait pour nous sauver. Réhabiliter mon père, donner 

un sens à la mort de ma mère, et me sauver, moi, en me permettant de 

respirer dans ce monde » (page 228).

Yohanan LaMbert
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Élisabeth aLLèS

1953 – 1er janvier 2012

Le bulletin Orients précédent ne comportait pas de rubrique « in 

memoriam » et nous avions espéré qu’il en serait de même pour le présent 

numéro.

La disparition d’Élisabeth Allès, survenue alors que cette année n’avait 

que quatre heures, a soulevé une vague de témoignages élogieux de la part 

de ses collègues, camarades et amis de l’EHESS.

Tous mettent en avant son engagement notoire, sincère et profond, au 

sein de la LDH (Ligue des Droits de l’Homme) dont elle a été un temps 

membre du Bureau national.

Je ne paraphraserai pas ce qu’on peut lire sur le web dans ce sens. 

En revanche, j’évoquerai cette soirée que les anciens élèves ont gardée 

assurément en mémoire. Elle nous avait fait la grâce de venir nous parler 

de l’expérience originale des femmes musulmanes chinoises, dans une 

conférence1 donnée le 6 avril 2010, dans les salons de la rue de Lille.

Car Élisabeth Allès, anthropologue et sinologue, avait fini par conjuguer 

les deux sujets pour lesquels elle avait fait des études approfondies : l’Islam 

et la Chine, et sur lesquels elle faisait autorité.

Depuis longtemps, je cherchais un intervenant pour nous parler des 

minorités musulmanes en Chine, lorsqu’Isabelle lanDry-Deron m’a indiqué 

que la Directrice du CECMC (Centre d’études sur la Chine moderne et 

contemporaine) de l’EHESS, avait réalisé une étude très fouillée sur le sujet, 

concernant notamment les mosquées féminines en Chine et le phénomène 

unique de femmes-ahong.

Je ne peux oublier l’accueil simple et chaleureux qu’Élisabeth que je 

rencontrais pourtant pour la première fois, m’a réservé, répondant à ma 

requête sans hésiter, au titre de ses études à l’Inalco au début des années 80, 

et cherchant immédiatement une date possible pour une conférence. 

La voix de l’association des anciens élèves veut se joindre au concert 

unanime de tous ceux qui ont connue Élisabeth Allès en lui redisant 

toute notre gratitude de nous avoir livré si brillamment une partie de ses 

précieuses connaissances.

Nous adressons à ses proches nos condoléances attristées.

Françoise Moreux

1. Voir texte dans Orients d’octobre 2010.

orients_fevrier_2012.indd   137 21/02/12   22:49:24



orients_fevrier_2012.indd   138 21/02/12   22:49:24



Bulletin d’adhésion à l’Association des anciens élèves 
et amis des langues orientales

@
Nom usuel :   Nom de naissance :

Prénom :
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Téléphone :   Télécopie :
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Adhère à l’Association en qualité de : ami   ancien élève   étudiant 

Langue(s) étudiée(s) : 

Verse pour l’année 2012 une cotisation :
Membre titulaire
•Cotisation simple : 20 €
•Forfait cotisation + abonnement France 45 €
•Forfait cotisation + abonnement étranger 55 €
Membre bienfaiteur (abonnement gratuit)
À partir de          100 €
Jeune (moins de 26 ans)
•Cotisation simple : 10 €
•Forfait cotisation + abonnement France : 35 €
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payé par chèque à l’ordre de : Association des Anciens Élèves et Amis des 
Langues Orientales  

Les informations recueillies sont nécessaires à votre adhésion. Elles font l’objet 

d’un traitement informatique et sont destinés au secrétariat de l’Association.

En application des articles 39 et suivants de la loi du 6 janvier 1978 modifiée, 

vous bénéficiez d’un droit d’accès et de rectification aux informations qui 

vous concernent.

Si vous souhaitez exercer ce droit et obtenir communication des informations 

vous concernant, veuillez-vous adresser à yohanan.lambert@inalco.fr
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ou de son refus, et ensuite jusqu’à sa publication en cas d’acceptation.
Les articles proposés sont à adresser à la Rédaction sous forme de fichier 
informatique sous logiciel Word. 

Instructions pour les articles en français
Les mots ou expressions isolés dans une langue étrangère s’écrivent en italiques 
mais les citations sont entre guillemets, sans italiques. On emploie exclusivement 
les guillemets « typographiques ». Les lettres capitales sont accentuées s’il y a 
lieu. Les siècles s’écrivent en chiffres romains, en petites capitales. Les noms des 
religions et des membres des groupes religieux s’écrivent sans majuscule.

Références bibliographiques
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