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Le feu de l’actualité

L’édito, ultime texte à rédiger, est tributaire du contenu du bulletin, à 

l’épreuve du feu de l’actualité qui lui fait subir des transmutations. Cela 

signifie que la table des matières se voit progressivement transformée par 

l’addition de textes contraignant à en retirer d’autres et mettre ces derniers à 

l’abri du soleil et du froid pour les conserver jusqu’à la parution suivante...

En ce premier trimestre 2014, comment aurions-nous pu échapper au 

raz de marée de la commémoration de l’établissement des relations diplo-

matiques entre la France et la République populaire de Chine, d’autant que 

cet événement a été l’occasion que soient mis à l’honneur des personnalités 

de l’Inalco ou de l’AAéALO :

•	 Le quotidien chinois de Paris Ouzhou shibao du 22 janvier 2014 

a donné la parole à Marc Menguy, diplomate, diplômé de chinois, 

ancien président de notre association, qui fut muté de Hong Kong à 

Pékin, grâce à cette reprise des relations.

•	 L’AFPC (Association française des professeurs de chinois) a soufflé 

de façon un peu plus solennelle ses trente bougies dans l’enceinte 

du PLC. 

•	 Lors du voyage de Xi Jinping en France, nous avons eu la joie de 

voir notre professeur Li Tchehoua, 99 ans, présenté au président 

chinois dans les locaux de l’Institut franco-chinois de Lyon. 

•	 Ironie du sort, notre ami Claude Chayet, est décédé le dernier jour 

de ce voyage officiel, lui qui fut le premier représentant de la France 

à Pékin en 1964 (préparant la venue du premier ambassadeur 

Lucien Paye). Aussi avons-nous ouvert nos pages à des textes (no-

tamment dans la rubrique Témoignages, en plus d’In memoriam) en 

hommage à ce diplomate, estimé par tous ceux qui l’ont rencontré.

•	 Un rappel concernant le consul Auguste François, à l’occasion d’une 

exposition qui lui est consacrée à Nice. 

•	 Enfin, last but not least, comme Catherine Meuwese nous a rappelé 

qui étaient les tout premiers étudiants en Chine à la fin des années 

50, nous avons réussi la prouesse d’obtenir de Jacques Pimpaneau 

(l’un des trois du petit groupe des diplômés des Langues O’) l’au-

torisation de publier ici une partie de ce qu’un journal chinois lui a 
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extorqué. Et pour qui le connaît, c’est plus qu’une faveur dont nous 

lui sommes extrêmement reconnaissants. 

Malgré toute cette « sinitude », il reste encore beaucoup de place :

•	 à l’actualité même de l’AAéALO, avec notamment le compte rendu 

détaillé de notre assemblée générale, 

•	 aux nouveaux textes réglementaires adoptés, 

•	 aux conférences que nous avons organisées et qui traitent du peuple 

inuit et de la Russie, 

•	 à un poème iranien à l’occasion de Nowrouz, 

•	 à l’expérience des étudiants de l’Inalco : de HEI (Hautes études in-

ternationales) et une sympathique japonisante, 

•	 aux chants des Balkans qui ont enchanté les oreilles des participants 

de l’AG,

•	 à la conclusion de la cession de l’Alaska aux États-Unis (dernier 

épisode !),

•	 à de nombreuses recensions de livres divers…

Malheureusement, nous avons été contraints de reporter les textes du 

colloque De l’Éthiopie à Madagascar, ainsi que des recensions d’ouvrages 

que nous publierons donc en octobre 2014.

En conclusion, je dirais que ce numéro d’Orients est à l’image de ce 

que nous souhaitons transmettre à nos lecteurs : une diversité riche de ses 

différences. 

La « confection » du bulletin Orients est également une œuvre collec-

tive impliquant de nombreux acteurs, qui ne sont pas tous sous les feux 

de la rampe. Cet édito me donne l’occasion de remercier à nouveau Alain 

Schneider et Emmanuel de Brye qui se chargent régulièrement de l’exercice 

fastidieux de la relecture de tous les textes. Cette tâche, loin d’être mineure, 

doit être appréciée à sa juste valeur et constitue un élément important du 

succès de notre publication.

La présidente 

Françoise Moreux
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Le Pavillon des Indes 
à Courbevoie

Inauguré lors des Journées du Patrimoine 2013, le monument qui fut le 

Pavillon des Indes de l’Exposition universelle de 1878 offre désormais ses 

coupoles dorées au bord de la Seine et est ouvert au public.

Ce pavillon de bois avait été commandé par le prince de Galles, futur 

Édouard VII, à son retour des Indes britanniques pour l’Exposition univer-

selle de 1878, qui fut notamment une vitrine des Empires coloniaux. Furent 

exposés dans ce pavillon de merveilleuses collections d’objets d’art indien : 

harnais ciselés, housses brodées d’or et garnies de pierre précieuses. 

Des artisans avaient sculpté en Inde la frêle architecture de bois, dont 

les dômes rappellent ceux du Taj Mahal. Car la durée de vie du pavillon 

n’était prévue que de six mois… 

L’ensemble – deux parties symétriques reliées par une galerie – fut 

ensuite édifié dans le palais du Champ-de-Mars.

Démonté après les festivités, l’édifice fut vendu en pièces détachées. 

L’un des côtés fut installé dans la station balnéaire de Paramé (Saint-Malo). 

Mais, cette « villa orientale » ne résista pas à une violente tempête du début 

du xxe siècle (1905 ou 1911 ?). L’autre partie fut achetée vers 1880 par 

le prince Stirbey gendre d’un ministre des Finances de Napoléon III, et 

remontée à Courbevoie, dans le parc de son château, devenu le parc de 

Bécon. Il l’adossa alors à une structure en briques afin de construire un 

logement et un atelier d’artiste pour sa belle-fille George-Achille Fould, son 

autre belle-fille Consuelo Fould recevant le Pavillon de la Suède et de la 

Norvège (devenu musée Roybet-Fould). 

Propriété de la ville de Courbevoie depuis 1951 et affecté aux services 

d’horticulture, bien qu’inscrit aux Monuments historiques en 1987, le 

Pavillon des Indes perdit ses couleurs. 

Une opération de sauvetage a été menée en 2013 par la Fondation 

du Patrimoine (grâce aux mécénats de Total et de Crédit Agricole d’Île 

de France), ce qui lui a permis de retrouver ses coupoles dorées, sa belle 

façade rouge et sa vocation d’atelier d’artiste. 
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Les architectes Frédéric Didier et Stéphane Marets, dont la mission était 

de rendre pérenne cette construction, ont usé d’astuces pour sauver 80% 

de la structure originale en bois. Mais la crête décorative sur le toit, initia-

lement en sapin, a été découpée dans un métal peint.

La partie en bois est ouverte au public et propose une exposition perma-

nente sur l’histoire du pavillon et du parc de Bécon. 

La partie en briques est réaménagée (retour aux sources en quelque 

sorte) en atelier d’artiste, qui accueille tous les dix-huit mois, en partenariat 

avec l’École nationale supérieure des beaux-arts, un sculpteur en résidence 

qui bénéficie d’un lieu exceptionnel de travail et d’exposition.

Françoise Moreux
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Un diplomate français 
en Chine : Auguste François 

Exposition au musée des Arts 
asiatiques de Nice1

Le musée des Arts asiatiques de Nice a souhaité, dans le cadre des célé-

brations du cinquantenaire de la reprise des relations diplomatiques entre 

la France et la Chine, consacrer une exposition de photographies excep-

tionnelles réalisées par le consul Auguste François, en poste dans le sud de 

la Chine entre 1896 et 1904.

À une époque où peu de voyageurs osent se hasarder à l’intérieur des 

terres, Auguste François, en véritable aventurier et ethnologue, photogra-

phie sans se lasser cérémonies, scènes de vie, costumes, et événements…. 

Ses photographies reflètent son intérêt pour les populations qu’il côtoie, sa 

curiosité sans jugement pour les coutumes et modes de vie autochtones.

Elles manifestent une volonté de faire partager un réel amour d’une 

Chine proche et lointaine, source de réflexion et sont classées selon cinq 

thématiques : 

Un diplomate-reporter : la Chine au quotidien

Auguste François a observé les scènes caractéristiques de la vie quoti-

dienne chinoise : les rues, les travaux agricoles, les petits métiers. Le plus 

souvent, en s’intéressant à des sujets en apparence d’une grande banalité, il 

révèle leur beauté étonnante.

Un diplomate-ethnologue

La province du Yunnan, où Auguste François exerce l’essentiel de 

son activité diplomatique, compte une grande diversité de populations : 

1.	 Informations et renseignements pratiques : http ://www.arts-asiatiques.com/
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25 minorités. Il y trouve naturellement beaucoup de sujets originaux de 

photographies d’individus ou de groupes.

Paysages

Deux types de paysages sont particulièrement représentés dans les 

photos d’Auguste François : l’élément minéral, (au Yunnan, des reliefs 

impressionnants, aux confins du Tibet) et l’élément aquatique.

Voyages, explorations, excursions

Auguste François a été amené à effectuer de nombreux voyages : 

d’abord pour rallier ses postes excentrés aux confins de l’Empire, puis pour 

exercer ses fonctions de consul. Il a également mené des explorations pour 

compléter les informations cartographiques lacunaires dont disposaient les 

Français. Les photographies de cette section permettent de saisir les condi-

tions de voyage à cette époque.

Diplomate : portrait d’un consul de terrain

Quand le ministère des Affaires étrangères nomme Auguste François 

consul général honoraire, délégué au chemin de fer à Yunnanfu, sa tâche 

est d’organiser avec les autorités chinoises les négociations en vue de créer 

la ligne Laokay-Yunnanfu. Occupant un poste aux contours politiques mal 

définis, ce consul de terrain doit faire preuve d’une capacité d’adaptation 

de tous les instants et a agi en éclaireur de la diplomatie franco-chinoise.

Cette exposition est complétée par la projection de deux films très rares :

1900 

Au tournant du siècle, la Chine subit des pertes territoriales consé-

quentes après la guerre sino-japonaise. Période émaillée de multiples sédi-

tions xénophobes, dont la plus célèbre est la révolte des « Boxers » qui 

éclate en Mai 1900 et conduit au siège de Pékin (les « 55 jours de Pékin »). 

Au Yunnan, des mouvements similaires se propagent également et Auguste 

François doit faire face à plusieurs sièges. Les autorités chinoises sanction-
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nent durement les meneurs de la révolte : ils seront décapités et leurs têtes 

exposées à la vue de tous.

Chemin de fer 
La France voulait affirmer sa présence économique et géopolitique 

en construisant une voie de chemin de fer reliant l’Indochine française 

(Vietnam actuel) à la Chine pour contrer l’influence britannique. Ce grand 

projet posa des défis multiples : obstacles montagneux colossaux, difficulté 

d’acheminement des matériaux, conditions de travail extrêmes pour les 

ouvriers, choc culturel pour les traditions de la population locale.

Le chemin de fer du Yunnan reste symbolique des relations diploma-

tiques France-Chine tissées il y a plus d’un siècle. Il traverse des paysages 

exceptionnels. Une prise de conscience de ce que représente ce patrimoine 

a conduit à proposer le classement de la ligne de chemin de fer Yunnan-

Vietnam au patrimoine mondial de l’UNESCO lors du forum de Kunming 

de mars 2013.

Cette exposition, inaugurée le 10 janvier 2014, est le fruit d’un partenariat 

du musée de Nice avec le musée national des Arts asiatiques - Guimet, où le rôle 

joué par Désirée Lenoir, une de nos fidèles adhérentes, a été capital. 

Le succès de l’exposition est tel que sa durée prévue initialement jusqu’au 12 

mai a été prolongée jusqu’au 6 octobre 2014 

Désirée Lenoir nous retrace cette aventure dans la rubrique Langues et civi-

lisations du présent numéro d’Orients. 

Françoise Moreux
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Bruxelles 2014 :
une Internationale du haïku ?

L’Association internationale du haïku, basée à Tôkyô, célébrait cette 

année le 25e anniversaire de sa création en organisant deux événements, 

l’un en Belgique et l’autre en Italie. 

Le premier de ces deux rendez-vous avait lieu le 24 janvier 2014 à 

Bruxelles, véritable carrefour politique et culturel de l’Europe. Cette 

rencontre à caractère international proposait de faire le point sur la pratique 

du haïku dans différents pays d’Europe et de la confronter avec celle qui 

prévaut au Japon.

En préliminaire à cette confrontation fructueuse, l’intervention 

fougueuse et passionnée du professeur Hidetoshi Nishimura rappela les 

grands principes d’un haïku à caractère international tels qu’ils furent 

élaborés lors de la « Déclaration de Matsuyama » en septembre 1999. Le 

lieu de cette proclamation était symboliquement lourd de sens, Matsuyama 

étant au Japon la ville du poète Masaoka Shiki, qui fut l’initiateur d’un véri-

table haïku des temps modernes. Le professeur Nishimura réaffirmait donc 

qu’au-delà du caractère spécifiquement japonais du haïku, à savoir une 

référence codifiée à la nature, une extrême concision, un rythme inhérent 

à la langue japonaise et le caractère à la fois individuel et collectif de sa 

création, la « Déclaration de Matsuyama » ouvrait grandes les portes d’une 

expérimentation tous azimuts permettant au haïku de s’adapter à toutes les 

langues et à toutes les cultures du monde. 

En illustration à ce propos, le président du Conseil européen lui-même, 

Herman van Rompuy, désigné malicieusement comme le poète de haïku 

le plus célèbre du continent, vint ensuite en toute simplicité présenter sa 

propre expérience : « Le haïku ne change pas ma vie. Mais c’est parce que je 

change de vie – simplicité et harmonie – que le haïku vient à moi. » 

Et c’est avec un haïku qu’il conclut son propos :

	 nuages errants

	 pleine lune et ciel noir

	 clair-obscur
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D’autres intervenants, venus d’Allemagne, de Suède, de Belgique, de 

Grande-Bretagne, des Pays-Bas et de France apportèrent le témoignage d’un 

genre poétique dont le caractère exotique s’amenuise au fur et à mesure qu’il 

se développe dans chacun de ces pays. Les débats, très animés, touchèrent 

beaucoup à la forme du haïku, sans en oublier l’essence, lorsqu’un inter-

venant cita le poète Natsuishi Ban’ya dont les haïkus apportent un véritable 

souffle de liberté à la création poétique.

Le professeur Arima Akito qui présidait cette rencontre internationale 

fit un exposé sur les difficultés de rapprochement entre haïku et poétique 

chinoise, tandis que le Professeur Willy Vande Walle, l’une des chevilles 

ouvrières de cette journée, apporta la touche finale à ce colloque en résu-

mant brillamment, et en plusieurs langues, le cas d’école que constitue le 

haïku comme créateur d’une acculturation féconde.

Alain Kervern1

1.	 Alain Kervern, ancien élève et membre de l’AAéALO est l’auteur de l’ouvrage : Pourquoi les non Japonais 
écrivent-ils des haïkus (voir Orients de juin 2012, pp. 97-103). 



Actualités 21

L’AFPC (Association française 
des professeurs de chinois)

fête son 30e anniversaire

Si les relations franco-chinoises sont à l’honneur en cette année avec 

le 50e anniversaire de la reprise des relations diplomatiques, les études de 

chinois en France le sont tout autant. 

2014 célèbre le bicentenaire de la création de la chaire de chinois au 

Collège de France1 et plus près de nous dans le temps, l’Association fran-

çaise des professeurs de chinois (AFPC) vient de célébrer, le 1er février 

2014, son 30e anniversaire dans le grand auditorium du PLC (Pôle des 

langues et civilisations), où étaient venus de tous les coins de France des 

adhérents convaincus et motivés.

Il a beaucoup été dit sur la date anniversaire des relations diploma-

tiques, d’autant plus qu’à l’occasion de la récente visite du président de la 

République populaire de Chine Xi Jinping les médias se sont emparés du 

sujet. Quant aux enseignements de langue et de civilisation chinoises, ils 

sont régulièrement évoqués dans la presse et les articles spécialisés2. Mais 

le point mérite d’être fait sur l’AFPC.

En réalité la majorité des adhérents de l’AFPC sont des professeurs de 

l’enseignement secondaire, qui représentent la force vive du rayonnement 

du chinois. Il a bien fallu qu’à un moment donné des voix s’élèvent, mesu-

rant la portée d’un tel enseignement. Et elles ne venaient pas du ministère 

de l’Éducation nationale. Elles venaient d’hommes de terrain, de sinologues 

pourtant confortablement installés dans leur poste ou leur chaire, de jour-

nalistes, de professeurs de lycées sinisants. 

Dans la presse, dès la fin des années 50 et le début des années 60, Paul 

Demiéville (à l’époque titulaire de la chaire de langue et littérature chinoises 

au Collège de France), Étiemble (alors professeur de littérature comparée à 

la Sorbonne), Claude Roy (journaliste), suivis de Robert Rulhmann (alors 

professeur de chinois à l’École nationale des langues orientales)3, de Jacques 

1.	 Plus exactement de « la chaire de  langue et littérature chinoises et tartares-mandchoues ». À l’ENLOV, 
le chinois sera enseigné à partir de 1843.

2.	 Cf. en particulier l’article dans Le Monde du 3 septembre 2013.
3.	 école nationale des langues orientales vivantes, ENLOV, est une des appellations de notre établissement 

qui ont précédé celle d’Inalco, pour les immortelles Langues O’.
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Gernet (alors professeur de chinois à la Sorbonne, mais qui occupa par 

la suite la chaire d’histoire sociale et intellectuelle de la Chine au Collège 

de France de 1975 à 1992), de Simone Frammery-Vayssac (professeur de 

philosophie au lycée de Montgeron4 qui devint le premier lycée de France 

à enseigner le chinois), s’empressaient par leurs écrits de sensibiliser l’opi-

nion à la nécessité d’enseigner le chinois dans le secondaire, ou encore de 

signer des pétitions qu’ils adressaient au ministère de l’Éducation nationale 

et à André Malraux, alors ministre de la Culture. « Il faut prévoir l’avenir », 

disaient les uns, « il faut sortir le chinois du ghetto des langues rares », 

disaient les autres…

Mais seuls des parcelles de revendications atteignaient les arcanes minis-

térielles. On a accepté, non sans mal mais grâce au soutien d’un proviseur, 

Alfred Weiler, la création d’un club de chinois à Montgeron en 1957-58, 

puis d’un enseignement facultatif de chinois, puis vers 1967-68 d’un ensei-

gnement de chinois troisième langue vivante (LV 3) dans les sections litté-

raires. Puis très timidement des classes de chinois LV 2 ont vu le jour à Paris 

et en province à partir du milieu des années 70. Enfin arriva l’époque où il 

fallut harmoniser cet enseignement du point de vue pédagogique et égale-

ment le défendre, d’autant que le concours de recrutement des professeurs 

de chinois du second degré5, après un début assez chaotique (interruption 

des sessions pendant 7 ans) permettait de croire à un démarrage certain de 

cette langue dite « rare » mais pourtant parlée par plus d’un milliard d’habi-

tants au début des années 70. 

Au mois de mai 1984 naquit enfin l’Association française des profes-

seurs de chinois (AFPC). Adhérèrent à cette époque trente personnes qui 

n’étaient pas essentiellement enseignants dans le secondaire. Au moment 

de la parution du présent numéro Orients de juin 2014, les adhérents attei-

gnent le chiffre de 517.

Le tout premier président fut un jeune professeur : Noël Dutrait qui, 

au bout de quelques années décida de se consacrer à ses traductions6. 

4.	 Le lycée de Montgeron connu sous ce nom jusqu’en Chine a pris récemment pris le nom de Rosa 
Parks. Il était à ses débuts en 1946 une annexe du lycée Henri IV. Il devint très rapidement lycée pilote 
puis lycée expérimental. Il est à l’heure actuelle lycée d’enseignement général et technique et le chinois 
continue à être enseigné avec un vif succès. Les élèves de LV 2 commencent son apprentissage dans un 
établissement voisin, le collège Weiler.

5.	 Il est fait mention ici du Capes c’est-à-dire du « certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement du 
second degré » dont la première session a eu lieu en 1966. Quant à l’agrégation de chinois, elle n’a été 
organisée pour la première fois qu’en 1999. L’AFPC s’est battue pour le maintien de ces deux concours 
et l’augmentation du nombre de postes proposés.

6.	 Noël Dutrait et sa femme Lyliane ont à deux fourni un travail considérable de traductions d’œuvres 
modernes littéraires chinoises. Ils ont en particulier fait connaître en France Gao Xingjian, prix Nobel de 
la littérature en 2000.
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Lui succéda pendant des années par Joël Bellassen, qui effectua un travail 

considérable au niveau de la diffusion de cet enseignement et de son 

implantation en France. Devenu le tout premier Inspecteur général de 

chinois, il se consacra à sa nouvelle mission et fut remplacé par Isabelle 

Han puis par Catherine Legeay-Guillon (Directrice des études de la Filière 

commerce international à l’Inalco). 

Si les tableaux parlent d’eux-mêmes, celui qui est présenté ci-dessous 

confirme bien la règle. Il concerne la progression de l’enseignement du 

chinois dans le Secondaire :

1958 Un seul lycée, dans le cadre d’un club celui de Montgeron (Essonne)
1962 3 lycées pionniers  : 

-le lycée de Montgeron (Essonne)
-le lycée Claude Debussy de Saint-Germain-en-Laye (Yvelines)
-l’école Alsacienne (Paris)

1970 6 lycées (4 à Paris et 2 en banlieue parisienne)
1984 40 collèges et lycées (dont la moitié en région parisienne et la moitié 

en province – avec 1 établissement à La Réunion et un autre à Tahiti)
2013-2014 environ 600 collèges et lycées, ce qui représente plus de 37 000 élèves, 

sans compter 4 500 écoliers (surtout dans les établissements français 
en Asie). Cela représente 11% de plus 2012 et 400% de plus qu’en 
19937.
quand 90% des élèves sont de langue maternelle française
Toutes les Académies sont représentées

Le chinois est la 5e langue enseignée en France. Les matériaux pédagogiques sont 
pléthores alors qu’il n’y en avait aucun en 1958. L’année 1965 a vu apparaître le 
premier manuel destiné aux lycées : Manuel de chinois élémentaire de Pénélope 
Bourgeois (éditions Maisonneuve).

Il7est évident que le rapport moral présenté par la présidente Catherine 

Legeay-Guillon sous le regard attentif de l’un des membres d’honneur, 

Léon Vandeermersch8, des deux présidents d’honneur Joël Bellassen et 

Noël Dutrait ainsi que de Jean Pierre Lorenzati, Président-fondateur de 

la Fédération France Chine Asie Éducation9 (FCAE) a largement rendu 

compte des performances de l’AFPC. Était présent également le ministre 

7.	 18 000 étudiants apprennent le chinois dans l’enseignement supérieur. Cf. Le Monde du 3 septembre 
2013.

8.	É minent sinologue aux recherches portant sur le légisme et les institutions de la Chine archaïque, Léon 
Vandeermersch a été professeur à l’Université Paris VII de 1973 à 1979 puis directeur d’études à l’école 
pratique des hautes études, tout en assurant la direction de l’École française d’Extrême-Orient (EFEO).

9.	 Cet organisme a été fondé en 2007 pour aider les proviseurs d’établissements assurant un enseignement 
de chinois.
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conseiller de l’Ambassade de Chine, Monsieur Ma Yansheng qui a souligné, 

lors de son discours, l’importance du travail de l’Association, tout en lui 

souhaitant très chaleureusement longue vie10. 

Il a été particulièrement sensible à la rétrospective accompagnée d’un 

diaporama sur les séjours des premiers boursiers français en Chine, dont 

l’un date de 1964, suite à la reconnaissance diplomatique, mais ils ont 

été interrompus en été 1966 en raison de la Révolution culturelle, séjours 

repris en 1973-74 après une interruption de 7 ans. 

Le spectacle, non pas tant des années maoïstes, mais de la vie estu-

diantine des Français dans un contexte sobre, sérieux, spartiate mais aussi 

cocasse (lorsqu’on voit par exemple nos sinologues actuels – à l’époque 

boursiers du gouvernement chinois – nourrir des cochons lors de leur 

séjour à la campagne ou encore bécher la terre dans le contexte de l’as-

treinte aux travaux manuels) ont à la fois amusé et impressionné l’assem-

blée. Monsieur Ma Yansheng, qui était l’invité d’honneur ce jour là, est 

venu me voir, car j’ai personnellement commenté les photos concernant 

la première vague de boursiers dont j’ai fait partie11, et m’a dit que j’avais 

eu beaucoup de chance de connaître la Chine à cette époque (il n’était 

peut-être pas encore né !), et a ajouté que la Chine avait enduré bien des 

souffrances avant de devenir ce qu’elle est aujourd’hui.

Joël Bellassen a rappelé l’importance de la retombée de la signature 

des accords diplomatiques de 1964 sur les échanges universitaires qui ont 

permis aux futurs enseignants, aux futurs chercheurs d’améliorer leurs 

méthodes, d’accroître leur champ d’investigation et a conclu que ceux qui 

avaient pu aller étudier en Chine, à différentes époques, étaient à eux seuls 

une « page d’histoire ». 

La matinée s’est terminée par un buffet chinois couronné par un gâteau 

d’anniversaire bien à la française. Les propos échangés ont repris en écho 

les différents commentaires du diaporama sur un passé révolu, mais sans 

lequel les études de chinois n’auraient pu prendre une telle envolée et 

préparer avec de plus en plus de savoir-faire tous les sinisants à des débou-

chés qui miroitent de plus en plus à leur horizon. 

Catherine Meuwese

10.	 Cf. l’article paru dans le journal chinois à destination des Chinois d’outre-mer, « Nouvelles d’Europe »
(欧洲时报 le Ouzhou shibao) du 4 février 2014.

11.	 Un diaporama ayant pour sujet les premiers étudiants français en Chine avait été présenté au cours du 
repas chinois annuel de l’AAéALO. Cf. Orients, Juin 2012, p.19. 
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Salon du livre des Balkans 
(4e édition) 

PLC, rue des Grands-Moulins 

Pour la deuxième année consécutive, l’auditorium du Pôle des Langues 

et Civilisations (PLC) a accueilli, les 7 et 8 février 2014, des écrivains des 

différents pays des Balkans et des éditeurs, pour la plupart français, qui 

participent quotidiennement à mieux faire connaître au public francophone 

la littérature de l’Europe du Sud-Est. Au programme de cette édition 2014 

se sont succédé pendant deux jours des tables rondes et cartes blanches, 

réunissant des écrivains aux côtés d’universitaires et de traducteurs français. 

En cette année de début des commémorations de la Grande Guerre, les 

organisateurs de ce salon ont délibérément choisi de montrer les Balkans1 

sous ses multiples facettes, en ne se limitant pas aux guerres, en privilégiant 

un certain nombre de thématiques propres à donner à voir et à entendre 

différemment...

Rappelons que l'objectif des organisateurs, composés de l'association 

Albania et de nombreux partenaires associatifs, éditeurs, ambassades 

et centres culturels, consiste à réunir, confronter et débattre autour de 

la production éditoriale d'hier et d'aujourd'hui consacrée aux Balkans, 

avec des romanciers, des historiens, des reporters, des économistes, des 

géographes, des auteurs de guides touristiques, ainsi que des auteurs de 

mémoires ou de thèses dès lors qu'ils ont été soutenus. Des éditeurs sont 

également conviés à présenter leur production sur les Balkans : de quoi faire 

pendant deux jours le plein de livres et de connaissances redonnant goût 

pour cette zone à découvrir ou redécouvrir, aussi bien du point de vue litté-

raire que patrimonial, historique, géopolitique, touristique ou artistique.

1.		  Touchant 12 pays de la péninsule balkanique, soit l’Albanie, la Bosnie-Herzégovine, la Bulgarie, la Croatie, 
la Grèce, le Kosovo, l’ex-République yougoslave de Macédoine, le Monténégro, la Roumanie, la Serbie, la 
Slovénie et la Turquie.
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Un programme propre à faire voyager

1ère table ronde : L’imaginaire dans les Balkans 

Reprenant le titre du livre Imagining the Balkans de la célèbre historienne 

d’origine bulgare, Maria Todorova, cette table ronde visait à travers une 

approche interdisciplinaire à explorer différents regards sur les Balkans : 

images souvent stéréotypées perçues de l’extérieur, images intériorisées ou 

supportées par les Balkaniques mais aussi, souvent par réaction, apparte-

nance refusée à cette région.

En se référant à quatre entrées thématiques : la musique et l’audiovisuel 

dans le film de la réalisatrice bulgare Adela Peeva À qui est cette chanson ?, 

la peinture à travers l’œuvre de Devis Grebu et, bien sûr, l’histoire, avec la 

participation de Maria Todorova, aujourd’hui professeure aux États-Unis, et 

de Jean-Arnault Derens, journaliste et co-fondateur du site d’informations 

en ligne Courrier des Balkans, les participants se sont attachés à cerner le 

rôle de l’identité et de la mémoire dans cette notion régulièrement présente 

dans l’actualité. 

2e table ronde : Où les Balkans s’écrivent-ils au féminin ? 

Dans La République mondiale des Lettres, Pascale Casanova montre bien 

que « outre son ancienneté relative et son volume, le capital littéraire a pour 

caractéristiques qu’il repose sur des jugements et des représentations. Tout 

le « crédit » accordé à un espace doté d’une grande « richesse immatérielle » 

dépend de l’opinion du monde, comme dit Valery, c’est-à-dire du degré de 

reconnaissance qui lui est octroyé ». 

Six écrivaines représentant deux générations différentes (celle qui a été 

éduquée du temps de la Guerre froide et celle qui a émergé lors de la chute 

du mur de Berlin), étaient invitées à confier à l’auditoire leur imaginaire des 

Balkans et de ses langues, et ce que représente pour elles d’être écrivaine 

dans les Balkans du xxie siècle.

3e table ronde : Istanbul : ville des minorités 

Istanbul brille par son caractère de ville multiculturelle et « multi-

cultuelle » ; cette diversité en fait toute la richesse. Historiquement, de 

multiples influences s’y sont croisées, partagées par plusieurs commu-

nautés. La ville était ici regardée sous l’angle singulier de ses minorités 

d’hier (avant 1960) : Grecs, Arméniens, Levantins, Juifs ; et d’aujourd’hui : 

Kurdes, Tsiganes, Turcs d’Asie centrale ou Nigérians. Il s’est agi de tenter de 



Actualités 27

cerner leur importance dans le développement de l’histoire d’Istanbul tout 

en s’interrogeant sur la manière dont leur présence et leur vie commune 

influent en particulier sur la création et le fait littéraire dans cette ancienne 

capitale d’empire. 

Les photographies de Florence Gruère, extraites de son livre Istanbul 

dans le bleu de ma mémoire ont été projetées à l’issue cette rencontre qui 

réunissait Rosie Pinahas-Delpuech, traductrice et romancière, Yigit Bener, 

romancier et traducteur, Hervé Georgelin, traducteur spécialiste de la litté-

rature arménienne en Turquie, le célèbre romancier Nedim Gürsel.

Ces trois tables rondes ont également été suivies et accompagnées de 

plusieurs cartes blanches, de lectures, de projections de photographies, des 

expositions ainsi que la projection du film À qui est cette chanson ? de la 

cinéaste bulgare Adela Peeva. 

Des invités : écrivains et éditeurs, universitaires et scientifiques 
à la rencontre du public

Le premier jour du salon, le traducteur et professeur de littérature 

Alexandre Zotos a présenté l’œuvre poétique d’Ali Podrimja (1942-2012). 

Ce poète, né aux confins du Kosovo et de l’Albanie, laisse, en plus de sa 

poésie, une œuvre conséquente en prose (essais, chroniques, nouvelles). 

Il a obtenu des prix importants, parmi lesquels le prix Nikolaus Lenau 

(1999), décerné à Stuttgart pour l’ensemble de ses écrits publiés en langue 

allemande. Il est de fait le plus largement et diversement traduit des poètes 

de langue albanaise. 

Une carte blanche consacrée à Ornela Vorpsi, née à Tirana et installée 

à Paris depuis 1997, a permis de mieux connaitre l’itinéraire singulier de 

cette jeune écrivaine déjà confirmée. Romancière et plasticienne, elle a 

étudié les beaux-arts à Tirana, puis, à partir de 1991, à Milan (Academia 

di Belle Arti di Brera) avant de terminer ses études à Paris VIII. Écrits en 

italien, ses romans, parmi lesquels Tessons roses (2007), Vert venin (2007) 

et Ci-gît l’amour fou (2012) ont été publiés chez Actes Sud, sont traduits 

dans 16 pays. Devant le public de l’auditorium du PLC venu l’écouter, elle 

a présenté son dernier roman Tu convoiteras2, écrit pour la première fois 

directement en français et publié chez Gallimard.

L’invitée, à la fois la plus proche et la plus lointaine, aura été sans conteste 

Maria Todorova, historienne, spécialiste des Balkans à l’époque moderne, 

2.	 Voir recension dans le présent numéro. 
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qui a participé à la table ronde sur l'Imaginaire dans les Balkans, grâce 

à une liaison Internet en direct depuis les états-Unis. Professeure d’his-

toire à l’Université d’Illinois (États-Unis), elle est l'auteure de L’Imaginaire 

des Balkans (1997), Oxford University Press, 2011 pour l'édition française). 

Ses recherches actuelles portent sur les problèmes de nationalisme, notam-

ment la « symbologie du nationalisme, de la mémoire nationale et des héros 

nationaux de la Bulgarie et des Balkans ». Elle a également participé en tant 

que conseiller scientifique à l'exposition Imagining the Balkans, identités et 

mémoire au xixe siècle organisée par l'UNESCO, l’ICOM3 et douze musées 

nationaux d'histoire. 

La table ronde sur l’imaginaire des Balkans a été également l’occasion 

de faire la connaissance avec la cinéaste bulgare, Adela Peeva. Réalisatrice et 

productrice, elle a travaillé pour des chaînes de télévision de l’ex-Yougos-

lavie et pour le studio de documentaires de Sofia avant de créer, en 1991, sa 

propre société « Adela Media » avec laquelle elle a réalisé plus de 30 docu-

mentaires. Ses deux films À qui est cette chanson ? (2003) et Divorce à l’Al-

banaise (2007), sont les seuls films documentaires bulgares et balkaniques 

nominés par l’Académie des films européens pour le prix du meilleur film 

européen. 

La table ronde sur les femmes de lettres dans les Balkans a permis à 

plusieurs écrivaines originaires de différents pays des Balkans, et dont les 

œuvres sont toutes ou partiellement disponibles en langue française, de 

faire entendre leurs voix. L’écrivaine roumaine, Gabriela Adamesteanu, née 

au sein d’une famille d’intellectuels passionnés d’histoire et de généalogie, 

s’est fait remarquer dès la publication de son premier roman en 1975, La 

monotonie de chaque jour. Elle est aujourd’hui présidente du Centre Roumain 

du Pen Club et rédactrice en chef du bimensuel Bucurestiul Cultural. Son 

roman Une matinée perdue traduit par Alain Paruit, publié chez Gallimard 

en 2005, a reçu le prix de l’Union des Écrivains en 1985. En 2013, elle a été 

l’invitée du Salon du livre de Paris, à l’occasion de la parution de son troi-

sième grand roman, traduit par Nicolas Cavaillès aux éditions Gallimard, 

Situation provisoire, chronique d’une intimité impossible à travers l’histoire 

d’un couple dans un pays totalitaire. Sa consœur, Elena Alexieva, née à 

Sofia, est l’auteure de poésies et de prose. Son dernier livre, Les animaux de 

compagnie syndiqués, a été publié en 2010, tandis qu’une édition française 

de son roman Le Prince, le Diable et la Mort (2007) est actuellement en cours 

de publication. Venant au Kosovo mais ayant vécu en Belgique jusqu’à l’âge 

3.	 Organisation internationale de formation des musées et des professionnels des musées.
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de 20 ans, Nerimane Kamberi a publié à 14 ans son premier roman poli-

cier, écrit en français, Agnès et le Docteur Simon (1983), publié plus tard au 

Kosovo. Quelques années plus tard, elle a repris le personnage d’Agnès 

pour écrire son deuxième roman, Agnès et les sept tableaux (1988). 

*

*   *

On aura noté, encore cette année, une large participation des ensei-

gnants de l’Inalco, totalement impliqués par la création littéraire et artis-

tique dans cette région du Sud-Est de l’Europe : Marie Vrinat, qui a animé 

la table ronde sur l’écriture au féminin dans les Balkans, Timour Muhidine 

modérateur de celle concernant Istanbul, ou encore Bernard Lory qui a 

accompagné Nicolas Trifon dans sa carte blanche sur les minorités dans les 

Balkans et, plus particulièrement le cas des Aroumains. 

Nicolas Trifon, écrivain et éditeur, vit en France depuis 1977. Dans 

son dernier livre et dans ses contributions récentes, la question nationale 

en Europe de l’Est et du Sud-Est fait l’objet d’un traitement qui se veut à la 

fois critique et compréhensif. Il met l’accent sur l’intérêt que peut présenter 

la prise en compte des réalités pré-nationales dans une perspective post-

nationale. Son approche est historique, anthropologique et/ou sociolinguis-

tique selon les sujets abordés.

Pour qu’écrivains et lecteurs se rencontrent dans un salon du livre, le 

rôle des éditeurs est primordial. Le Salon du livre des Balkans a accueilli 

cette année un plus grand nombre de professionnels du livre : libraire et 

éditeurs, majoritairement français, qui ont présenté le fruit de leur travail et 

la richesse de leur catalogue. Gageons que dès l’année prochaine, l’édition 

2015 offrira à nouveau un large éventail de thématiques et d’invités avec un 

choix de manifestations toujours renouvelées.

En deux années, les organisateurs du salon sont heureux d’avoir noué 

un véritable partenariat avec le PLC (BULAC/Inalco) dont la programma-

tion ouverte à un public aux centres d’intérêt diversifiés, composé notam-

ment de passionnés par cette partie de l’Europe, d’étudiants en sciences 

humaines, linguistique et affaires européennes, de personnes issues des 

communautés balkaniques installées à Paris et en région parisienne, se 

prête particulièrement bien au déroulement d’une telle activité.

Évelyne Noygues
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L’Association Promethei1 tient à exprimer sa gratitude à l’ensemble des 

personnes qui a permis au projet LIMUN 2014 (London International 

Model United Nations2) de voir le jour. Elle adresse ses remerciements à Mme 

Armandon, directrice des études de la filière HEI, Mme Montoya, directrice 

des relations internationales, Mme Autheville, directrice de la Vie étudiante, 

Mme Rue, responsable des relations avec les associations étudiantes, ainsi qu’à 

l’AAéALO et au BDE, sans oublier les services techniques de l’Inalco qui l’ont 

épaulée dans l’organisation des simulations, Guy Sinelle du service TICE et 

Dominique Blampain de la reprographie.

LIMUN 2014

Définition d’un MUN

Un MUN est une simulation académique des Nations Unies où des 

étudiants sont appelés à jouer le rôle de délégués de différents pays ou 

d’observateurs (ONG) et tentent de résoudre des problèmes contemporains 

en utilisant les perspectives et ressources des pays auxquels ils se voient 

assignés.

Les MUN sont une première opportunité pour les étudiants en rela-

tions internationales d’être confrontés aux organismes et aux pratiques de 

la diplomatie internationale.

Genèse du projet

L’existence à l’Inalco de la filière HEI justifiait pleinement la création 

d’un pôle MUN qui a vu le jour sous l’impulsion d’étudiants ayant trouvé 

au sein de l’association Promethei la structure et les ressources nécessaires.

Pour sa 1ère participation, Promethei a fait le choix d’inscrire la déléga-

tion de l’Inalco au London International Model United Nations. La concréti-

sation de cette ambition a nécessité un fort investissement des membres de 

l’association, la recherche de financements propres et de subventions, la 

sélection et la préparation des membres de la délégation, l’organisation de 

1.	 Promethei : Association des étudiants de HEI (Hautes études internationales) de l’Inalco.
2.	 Le LIMUN est une fondation à but non lucratif gérée par les étudiants de l’université de Londres qui 

organise une simulation des nations Unies internationale chaque année.



32 Orients

la logistique londonienne (inscription, paiement, transport, hébergement) 

ont dû être menés à bien dans un délai très court.

En dépit de ces contraintes, le 21 février 2014, les 18 membres de la 

délégation arrivaient à Saint-Pancras pour prendre part au plus grand MUN 

européen, en compagnie de 1 500 delegates du monde entier.

Portée du projet

Participer à un MUN oblige à un travail de préparation rigoureux 

aux problématiques géopolitiques, historiques, socio-économiques du 

pays représenté et apporte une connaissance pragmatique aux étudiants. 

Participer à un MUN permet également de se constituer un réseau avec des 

étudiants d’autres universités françaises, européennes et internationales. En 

tout état de cause, la participation à un MUN est une expérience valorisante 

sur un CV.

Préparation

Les MUN sont un exercice de simulation des procédures ayant cours au 

sein des différents organes des Nations Unies, qui nécessitent une prépa-

ration spécifique.

Chaque délégué (étudiant) représente un pays déterminé au sein d’un 

comité (ex. Conseil de Sécurité). En conséquence, un travail personnel 

préalable de chaque étudiant est indispensable afin qu’il défende le plus 

fidèlement possible la position officielle de son pays. 

En amont de la conférence, chaque délégué devait soumettre au comité 

d’organisation du LIMUN un position paper reflétant la position qu’il allait 

défendre au cours de la simulation. 

Mais l’essentiel du travail de préparation, encadré par Promethei, consis-

tait en l’organisation de mini-simulations intenses visant à familiariser les 

étudiants avec les procédures spécifiques du MUN. Un livret de procé-

dures élaboré par l’association a été distribué à l’ensemble des membres 

de la délégation. Après quelques semaines de préparation interne, une 

simulation sur une journée entière a été organisée entre l’Inalco et l’ILERI3 

afin de confronter les étudiants de l’institut, novices pour la plupart, à des 

étudiants plus expérimentés.

3.	 Institut libre d’études en relations internationales.
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Londres 21-23 février 2014

La conférence (15e session) du LIMUN a débuté par la cérémonie d’ou-

verture dans le Central Hall à Westminster, le lieu même où fut décidée 

la création des Nations Unies en 1946. Les 1 500 délégués ont pu écouter 

et poser des questions aux deux parrains de l’édition 2014, Sir Stephen 

Irwin QC, juge à la Cour internationale de justice et Koji Sekimizu, secrétaire 

général de l’organisation maritime internationale.

Après la cérémonie, les délégués étaient attendus pour la première 

session de la conférence à l’Imperial College de Londres. À la fin de cette 

journée, une mixer (soirée d’intégration) était proposée à l’ensemble des 

délégations, afin d’échanger leurs cartes de visite et débuter le travail de 

lobbying.

La deuxième journée fut la plus importante à plusieurs égards. Les délé-

gués sont entrés dans le cœur des débats et des négociations, ce qui fut 

une occasion indirecte pour l’Inalco de nouer des partenariats avec d’autres 

écoles françaises et internationales et d’augmenter sa visibilité. La journée 

s’est terminée par le bal qui s’est tenu dans un des plus beaux hôtels parti-

culiers de Londres, proche de Covent Garden. 

La troisième journée était constituée d’une session en matinée et de la 

cérémonie de clôture et de remise de prix. Pour sa première participation, 

la délégation de l’Inalco a obtenu un deuxième prix de outsanding dele-

gate, décerné à l’un de ses membres pour sa prestation comme représentant 

afghan dans l’Economic and Social Council.

Perspectives

L’enthousiasme soulevé par cette première participation de l’Inalco à un 

MUN a conforté notre volonté, pour pérenniser cette expérience, de déve-

lopper des partenariats entre Promethei et d’autres écoles ou universités 

française telles que Polytechnique, la Sorbonne, l’IRIS, l’ILERI et Sciences 

Po Paris. 

Ces établissements ont été invités les 3 et 4 avril 2014 à l’Inalco pour 

une simulation en vue de la préparation d’une nouvelle délégation de 

l’Inalco qui participera du 22 au 25 mai 2014 au Paris International Model 

United Nations.

Jean-Christophe Grognet

Président de l’association Promethei
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Assemblée générale annuelle

L’Assemblée générale 2014, qui s’est tenue pour la troisième année dans 

l’auditorium du PLC (Pôle des langues et civilisations), a été ouverte le 

mercredi 5 mars, après un long diaporama retraçant les grands événements 

de l’association au cours de dix dernières années. 

La présidente Françoise Moreux dit sa reconnaissance à la centaine de 

membres qui a répondu à la convocation (membres présents ou repré-

sentés). Les courriers parvenus à l’Inalco après la date du 5 mars n’ont 

malheureusement pas pu être pris en compte. 

Elle exprime également, au nom de toute l’association, ses remercie-

ments envers l’Inalco qui nous permet de nous réunir dans cette somp-

tueuse salle très convoitée. Elle remercie aussi les techniciens qui nous 

assistent lors des manifestations que nous organisons dans ce lieu. 

*

*   *

Comme il est de coutume, la réunion débute par une minute de silence 

à la mémoire des membres de l’association décédés dans l’année qui vient 

de se terminer. Pour 2013, nous rendons ainsi hommage à :

M. Antoine Gautier,

M. Roger Deladrière,

M. Georges Calvet,

M. Gabriel Plisson.

*

*   *

Rapport moral 
et compte rendu des activités de l’année 2013

Dans un premier temps, la présidente Françoise Moreux fait l’inventaire 

des réunions du Conseil d’administration qui se sont tenues au long de 
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l’année 2013. Elles sont au nombre de 7, se tenant les 16 janvier, 20 mars, 

21 mai, 3 juillet, 17 septembre, 7 octobre et 18 novembre.

Quelques réunions de bureau (trois exactement) se sont tenues au cours 

du dernier trimestre : les 16 octobre, 19 et 29 novembre, principalement 

pour traiter d’un sujet douloureux qui sera évoqué plus tard.

Des courriers aux adhérents ont été envoyés les 14, 15 et 31 janvier, 

22 février, 20 mars, 13 mai, 18 juin, 23 septembre, 24 octobre, 7 et 

27 novembre. 

Leur mises sous pli sont l’occasion d’échanges nombreux et fructueux 

dans une atmosphère conviviale (avec parfois des petites friandises pour se 

donner des forces…).

Aux côtés des étudiants, Françoise Moreux a participé aux réunions de 

la COVE (Commission de la vie étudiante) au sein de l’Inalco les 4 février, 

18 mars, 27 mai, 14 octobre et 9 décembre, ainsi qu’à des réunions avec 

les associations étudiantes les 5 et 10 avril, 6 juin, 13 et 17 septembre, 21 

octobre, 18 novembre et 9 décembre.

Au cours de l’année 2013, notre présidente a également participé aux 

réunions du groupe de travail en vue de la création d’une Fondation Inalco, 

les 22 février, 19 mars, 26 avril, 11 juin, 2 juillet, 10 octobre, 7 novembre et 

3 décembre. Nous laisserons la parole sur ce sujet à Mme Manuelle Franck, 

la présidente de l’Inalco, dans son intervention tout à l’heure.

Pour ce qui concerne le compte rendu de nos manifestations et activités 

propres, la parole est donnée au secrétaire général Emmanuel de Brye :

En suivant l’ordre chronologique de l’année 2013 nous mentionnerons 

les événements suivants :

Le jeudi 14 janvier 2013

Henri Marchal, pour qui le Louvre n’a pas de secret, a organisé deux 

visites guidées du nouvel espace consacré au sein du Musée du Louvre 

aux arts de l’Islam. Sous une verrière ondulée soutenue par une résille 

métallique se déploient sur près de 3 000 m² 2 800 objets élaborés entre le 

viie et le xxe siècles et provenant des différentes aires géographiques où la 

civilisation islamique s’est étendue. Ces pièces raffinées réunissant des 

coupes et des aiguières, des lampes de mosquées, des coffrets de bois ou 

d’ivoires, de l’orfèvrerie et des armes nous ont rappelé, fort à propos, une 

belle parole du Prophète « Dieu aime la beauté ».
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Le jeudi 24 janvier 2013

Dans l’auditorium un public nombreux a suivi avec attention la confé-

rence de Suzanne Champonnois, ancienne enseignante d’histoire et civilisa-

tion des Pays baltes à l’Inalco, dans une visite passionnante et très docu-

mentée de : RIGA, la Paris du Nord…. Capitale de l’Art nouveau1, illustrée 

par de belles photos. 

Le samedi 16 février 2013

Toujours fidèles à la célébration du nouvel an chinois, Catherine 

Meuwese et Françoise Moreux ont donné rendez-vous aux adhérents pour 

les traditionnelles agapes au restaurant Le Président sis 120-124, rue du 

Faubourg du Temple dans le 11e arrondissement de notre bonne capitale. Il 

s’agissait comme toujours de ne pas réunir seulement les anciens élèves de 

chinois mais tous ceux qui apprécient la cuisine des mandarins pour faire 

leurs adieux à l’année du Dragon d’eau noire et dignement accueillir l’année 

du Serpent d’eau. Ils furent 86 à répondre à l’appel, un record !

Le jeudi 21 mars 2013

Pour la fête traditionnelle Nowrouz qui marque l’arrivée du printemps 

en pays persans, Dejan Bogdanovic a proposé aux anciens élèves de se 

joindre aux membres du Café associatif de la Commune d’Aligre pour une 

soirée iranienne, avec des poésies et des chansons et aussi des dialogues 

autour des nouveaux objets persans dont a fait l’acquisition le Louvre pour 

son nouvel espace consacré aux arts de l’Islam. 

Le mardi 9 avril 2013

Une table ronde, co-organisée par Faruk Bilici, professeur à l’Inalco et 

l’AAéALO, a permis de présenter l’ouvrage La Turquie, géographie d’une puis-

sance émergente2, premier manuel du genre (en langue française) avec ses 

deux auteurs : Marcel Bazin3, ancien élève et professeur émérite à l’Uni-

versité de Reims (également fils d’un ancien et prestigieux enseignant de 

l’Inalco), et Stéphane de Tapia, directeur de recherche au CNRS et chargé de 

cours à l’Université de Strasbourg. 

1.	 Voir le texte de cette conférence dans Orients de juin 2013 (pp. 93-105).
2.	 Voir Orients d’octobre 2013 (pp. 19-20).
3.	 Marcel Bazin est membre de l’AAéALO.
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Cette manifestation dans les locaux de l’Inalco en totale coopération 

avec le corps enseignant de l’Inalco était en quelque sorte une « première 

du genre », cela mérite d’être souligné. 

Les mardi 9 et 16 avril 2013

Dans un silence de bénédictins, deux groupes d’une dizaine de 

personnes chacun, ont suivi Madame Soline Lau-Suchet, pour une visite 

spécifique du fonds chinois de la BULAC. Chargée de collections pour 

le domaine chinois, Madame Lau-Suchet a profité de cette occasion pour 

révéler à ceux qui l’accompagnaient certains des secrets littéraires de l’Em-

pire du milieu.

Le mardi 16 avril 2013 

Les éditions Rue du monde avaient approchés notre association pour 

réaliser un livre pour enfants intitulé Le livre qui parlait toutes les langues. Ce 

fut une aventure tout à fait remarquable, car elle a permis à des enseignants, 

des étudiants, des anciens élèves et même des personnels de l’Inalco d’être 

réunis autour d’un même projet4. 

Les traductions ont été faites puis, ensuite, enregistrées toutes le même 

jour (le 16 avril) dans notre bureau, devenu un véritable studio.

Cette opération avait un but humanitaire : pour deux livres achetés 

avant le 15 août 2013, un livre était offert par les éditions Rue du Monde 

aux enfants emmenés au bord de la mer par le Secours populaire français. 

Le jeudi 25 avril 2013

L’AAÉALO n’a pas manqué de participer à la Journée du goût qui 

demeure le rendez-vous annuel très attendu par tous les gourmets orien-

talistes fréquentant notre bonne et vieille maison. Cette année, notre asso-

ciation proposait, à son stand, des plats divers qui, comme la composi-

tion de ses adhérents, pouvaient constituer un menu complet. Ainsi, 

Véronique Jobert avait confectionné une salade russe, Catherine Meuwese 

des brochettes de poulet au saté, Évelyne Noygues, un friand feuilleté alba-

nais au fromage, Évelyne Huet une marmite mongole et Françoise Moreux 

un riz aux huit trésors. 

L’AAéALO avait conçu un jeu-concours pour lequel l’association avait 

donné un certain nombre de lots. Il s’agissait de deviner à l’aveugle une 

4.	 Voir Orients d’octobre 2013 (pp.21-22).
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douzaine d’épices. Il s’avère que l’exercice était très difficile, puisque les 

deux premiers gagnants ex aequo n’ont pu reconnaître que cinq épices 

parmi les anis vert, badiane, cardamome, carvi, citronnelle, clou de girofle, 

coriandre, cumin, gingembre, muscade, paprika et piment de Cayenne ! 

Le lundi 27 mai 2013

Notre association a projeté en début de soirée, dans l’auditorium, le film 

du Marocain Kamal Hachkar, Les échos du Mellah, qui retrace la passionnante 

odyssée de Juifs berbères immigrés en Israël. L’histoire de cette commu-

nauté qui relie l’extrême Occident du monde arabe à Jérusalem a vivement 

intéressé un public avide de connaissance et d’échanges d’opinions5. 

Le lundi 10 juin 2013 

Nous avons voulu donner un coup de pouce à l’association Afrinalco, 

nouvellement créée, en juin en promouvant sa première manifestation, 

avec la présentation d’un film primé au festival FESPACO : chaque année, 

un jury de professeurs et d’élèves se rend à Ouagadougou. C’est la raison 

pour laquelle nous avons retranscrit aussi dans le bulletin Orients l’expé-

rience vécue de ces étudiants qui participaient à ce jury pour la première 

fois6. 

C’est ainsi qu’a été présenté le film Tey (Aujourd’hui) du réalisateur séné-

galais Alain Gomis, primé au FESPACO. Le film a été précédé d’un concert 

et de chant, de la projection d’un documentaire réalisé par les étudiants qui 

ont participé au jury du festival et suivi d’un débat très intéressant avec le 

réalisateur, enfin d’un pot convivial.

Le mercredi 3 juillet 2013

C’est la date de la première remise officielle à la BULAC des ouvrages, 

proposés par les anciens élèves, dont les fiches ont été retenues (83 sur les 

132 présentées) par les experts de la prestigieuse bibliothèque. En réalité, 

ce sont 195 documents différents en langues albanaise, chinoise, roumaine 

et russe qui ont été donnés ce jour-là. 

Cette opération, rappelons-le, est destinée à être renouvelée chaque 

année.

5.	 Voir Orients d’octobre 2013 (pp.25-26).
6.	 Voir Orients d’octobre 2013 (pp. 27-30).



40 Orients

Le samedi 5 octobre 2013

Notre association a participé au grand événement annuel des Langues 

O’ qu’est la Rentrée Inal’culturelle, organisée par toutes les associations 

étudiantes et destinée à présenter l’établissement et toutes les aires cultu-

relles des langues et civilisations qui y sont enseignées aux nouveaux 

inscrits, mais aussi au grand public, notamment aux habitants du 13e 

arrondissement. Comme nous le faisons depuis deux ans, nous avons tenu 

un stand. En 2013, notre contribution était originale : nous proposions 

gratuitement des livres donnés par les anciens élèves aux étudiants actuels 

(notamment les ouvrages que la BULAC n’a pas retenus). Cette action a 

rencontré un vif succès et a permis un dialogue intergénérationnel. 

Le mercredi 9 octobre 2013

Sterenn Le Maguer, doctorante en archéologie islamique à travers une 

conférence particulièrement originale sur Le commerce de l’encens7 nous a 

fait découvrir les prémisses d’un échange de parfum, nous a initié à la bota-

nique tout en nous renseignant sur l’évolution historique de l’usage immé-

morial de la myrrhe et de l’encens. Ce fut aussi, pour la plus grande joie 

du public, l’occasion d’un voyage virtuel dans les antiques royaumes suda-

rabiques ainsi que dans le Yémen actuel et le fascinant sultanat d’Oman. 

Le mercredi 16 octobre 2013

Professeure émérite à l’Inalco et spécialiste de la langue et de la culture 

des peuples de l’Alaska, de l’Arctique canadien et du Groenland, Michèle 

Therrien nous a présenté un panorama impressionnant sur les Inuit8. La 

conférencière s’est plus particulièrement attachée à traiter le thème du 

réchauffement climatique et surtout la façon dont il est appréhendé par les 

populations du grand Nord.

 

Le mercredi 13 novembre 2013 

Les enseignants de l’Inalco Françoise Kreissler (membre de l’AAéALO) 

et Sébastien Colin ont préparé un colloque sur l’environnement de la 

reconnaissance de la République populaire de Chine par la France dans 

la personne du général de Gaulle. La journée avait pour titre la France et 

RPC : les contextes de la normalisation (1950-1964). Le vocable « contextes » 

7.	 Voir le texte de cette conférence dans Orients de février 2014 (pp. 43-52).
8.	 Voir dans le présent numéro à la rubrique Conférences (pp. 87-93).
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au pluriel avait bien tout son sens puisque les différents intervenants ont 

traité le sujet de divers points de vue, juridique, historique, littéraire, etc…

L’AAéALO), comme les Archives des Affaires étrangères, ont contribué 

à l’organisation de ce colloque.

Mme Nathalie Loiseau, qui est, rappelons-le, directrice de l’éNA, 

ancienne élève de l’Inalco et membre de notre comité d’honneur, a bien 

voulu, à notre demande, honorer de sa présence cette journée. Nous avons 

également pu revoir une petite partie des photos d’André Travert datant des 

premières années de la RPC. André Travert est un diplomate ancien élève 

des Langues O’ pour lequel nous avions aidé la direction des Archives à un 

hommage d’une journée en décembre 20109. Deux des enfants d’André 

Travert ont été élèves aux Langues O’ et Liliane est membre bienfaitrice de 

notre association (elle habite San Francisco et ne peut donc assister à nos 

manifestations)

Le mercredi 18 décembre 2013

Véronique Jobert et Lorraine de Meaux, toutes deux spécialistes recon-

nues de la Russie contemporaine, nous ont, dans une brillante conférence 

Intelligentsia10, présenté de passionnants regards croisés sur les parcours 

de certaines élites dans les méandres des relations mystérieuses et troubles 

qui n’ont jamais cessé entre Paris et Moscou depuis la cataclysmique année 

1917 jusqu’à 1991. Leur intervention visait à présenter le catalogue de 

la grande exposition éponyme dont elles étaient commissaires, faisant le 

point sur les allées et venues tant physiques qu’intellectuelles de réfugiés, 

de naïfs, de traîtres, de dissidents et de compagnons de route égarés, de 

combattants de la liberté. 

Emmanuel de Brye

secrétaire général

La présidente Françoise Moreux reprend la parole pour donner quelques 

détails de nos autres activités ou réalisations :

9.	 Voir Orients de février 2011 (pp. 17- 21).
10.	 Voir dans le présent numéro à la rubrique Conférences (pp. 95-113).
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Le bulletin Orients

Ceux qui ne sont pas abonnés ne peuvent pas savoir que nous n’avions 

plus à proprement parler un comité de rédaction puisqu’il était réduit à une 

seule personne. Après la démission de M. Yohanan Lambert, nous avons 

donc constitué un véritable comité de rédaction dont le but principal est de 

refléter la grande diversité de ce qui est enseigné à l’Inalco.

Nous avons pu rencontrer la maquettiste et avons repris les termes du 

contrat initial qui nous lie à elle : 120 pages, des rubriques aux contenus 

définis… 

Les portes sont ouvertes à ceux qui souhaiteraient participer à ce Comité 

de rédaction.

Je ne saurais trop recommander à tous nos adhérents de s’abonner et 

de lire ce bulletin qui contient beaucoup d’informations avec des rubriques 

fixes, notamment :

•	 Actualités relatant tout événement concernant l’AAéALO et/ou 

l’Inalco ou mettant à l’honneur toute personnalité en lien avec l’as-

sociation et/ou l’établissement ; 

•	 Témoignages d’anciens élèves ou d’étudiants actuels ;

•	 Conférences : textes remis par les conférenciers afin que tous puis-

sent avoir accès à ce qui a été dit lors de nos activités ;

•	 Langues et civilisations est une rubrique qui englobe tous textes de 

valeur historique, scientifique, littéraire, etc.

Voyages 

Le voyage vers Riga en septembre 2013 n’a pas fait l’objet d’une publi-

cité par courrier et n’a figuré que dans notre site internet, en vertu de quoi 

il n’a pas eu un grand succès. J’en suis encore désolée vis-à-vis de Mme 

Champonnois.

Le voyage à Madagascar, programmé la deuxième quinzaine de mars 

2014, a dû être annulé faute d’un nombre suffisant de participants. Nous 

en sommes très attristés, d’autant que cette situation nous fait perdre l’ar-

gent des acomptes que nous avions versés pour les réservations. Il serait 

souhaitable que ce voyage, dont l’itinéraire avait été préparé avec l’aide 

précieuse du professeur Rakotoarisoa, puisse être programmé dans les mois 

qui viennent. Cela nous permettrait de découvrir les richesses multiples 
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d’un superbe pays, en mettant à profit le soin apporté à la préparation d’un 

circuit original.

Droits d’auteur

Aucun des traducteurs et locuteurs n’ayant été rémunéré pour Le livre 

qui parlait toutes les langues, les éditions Rue du Monde avaient initialement 

souhaité verser une somme aux œuvres de l’lnalco. Mais cette opération 

s’est avérée difficile à mettre en place. 

L’AAéALO ayant assuré la coordination pour cet ouvrage, l’éditeur a 

donc proposé qu’une convention au terme de laquelle nous bénéficions 

d’un petit pourcentage des droits d’auteur, et qui fut signée en juillet 2013. 

Une première somme de 500 € nous a été versée et notre Conseil d’ad-

ministration a pris la décision de faire bénéficier à l’avenir les étudiants de 

cette somme. C’est ainsi que nous avons fait don de 100 € au BDE (Bureau 

des étudiants) pour l’aider à acquérir des costumes dans le cadre de la 

préparation de son spectacle théâtral annuel. 

Nous sommes conviés à assister aux représentations d’Electronic City les 

5 et 6 mai prochains.

Opération don de livres à la BULAC

Cette année encore nous poursuivrons cette opération. Dans notre 

courrier d’octobre 2013, vous avez tous reçu la fiche-type permettant de 

donner à la BULAC des informations précieuses sur les ouvrages que vous 

souhaiteriez donner à la bibliothèque.

Actuellement, nous attendons le feu vert pour remettre nos fiches (au 

nombre de 180 aujourd’hui) pour examen par les experts…. 

Le rapport moral et le compte rendu des activités sont soumis à l’assem-

blée qui les approuvent à l’unanimité.

*

*   *

Nous allons passer maintenant à la présentation des comptes de l’année 

2013.
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Cet exercice nous a demandé un gros travail de reconstitution, car 

M. Lambert a donné sa démission début septembre, à mi-mandat. Il ne 

nous a pas remis tous les documents qu’il détient encore chez lui, notam-

ment toutes les factures se rapportant à cet exercice, et il nous a donc fallu 

reconstituer les comptes avec les éléments en notre possession, ce qui nous 

a empêchés de faire une véritable comparaison avec les années précédentes. 

Je veux publiquement remercier plusieurs personnes :

Henri Marchal, notre vice-président, qui a bien voulu prendre en 

charge la trésorerie. 

André Jullien qui, en qualité d’ancien trésorier, nous a donné de bons 

conseils et continue à veiller sur notre fonctionnement en ces temps 

difficiles.

Philippe Jullian-Gaufrès qui nous a aidés également, notamment pour 

présenter notre demande de subvention à l’Inalco en novembre 2013. 

En raison des services rendus, notre Conseil d’administration a promu 

M. Philippe Jullian-Gaufrès au rang de membre honoraire. Il a également 

accepté de tenir le rôle de vérificateur des comptes. Il a malheureusement 

eu un empêchement de dernière minute et n’est donc pas parmi nous ce 

soir, mais je vous prie de l’applaudir, même en son absence.

Françoise Moreux

Présidente

La parole est donnée à Henri Marchal pour le :

Rapport financier 2013

Le tableau des comptes 2013 est projeté sur l’écran.

Observations

Avec un excédent affiché apparent, les comptes de l’exercice écoulé se 

présentent comme suit au 31 décembre 2013 : 

Les recettes courantes s’élèvent à : 14 987,60 €.

Les dépenses courantes s’élèvent à : 13 407,24 €, selon le détail ci-après.
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Recettes

Une ventilation a été opérée entre cotisations simples et dons des adhé-

rents. Seule est considérée comme don la partie supérieure au montant de 

la cotisation simple. 

À cet égard on ne saurait trop remercier les bienfaiteurs qui représen-

tent pour nous une aide fort précieuse. En 2013, nous avons compté 18 

bienfaiteurs. 

C’est aussi l’occasion de préciser les principes que nous sommes 

amenés, d’après les dernières instructions, à appliquer pour l’établissement 

des reçus fiscaux qui ne peuvent être recevables que pour la partie supé-

rieure à la cotisation simple et l’abonnement. Le montant des « donations » 

est ainsi réduit à l’excédent du forfait de 45 €.

Pour l’année 2013, les cotisations de 323 adhérents ont totalisé 6 390 €, 

dont 316 à 20 € et 7 étudiants de moins de 26 ans à 10 €.

Les dons comptabilisés selon le décompte indiqué se montent donc à 

1 640 €.

Pour le produit des abonnements à notre bulletin Orients, nous avons 

enregistré 230 abonnements pour un total de 5 815 €.

À cela s’ajoute le produit des placements et des droits d’auteur relatifs 

au Livre qui parlait toutes les langues auquel l’association a participé, pour un 

total de 1 142,60 €.

Dépenses

Les dépenses se situent dans le même ordre de grandeur que pour les 

exercices précédents.

Le principal poste de dépenses est l’impression des trois bulletins 

Orients : 9523 €.

Viennent ensuite les fournitures : 2 606,64 €.

Les manifestations n’ont totalisé en 2013 que 321 €, ce qui est dû à des 

raisons exceptionnelles : l’Assemblée générale de l’an dernier n’a donné lieu 

à aucune dépense, car elle avait été programmée le jour même de l’inaugu-

ration officielle des locaux de l’Inalco et les participants avaient pu bénéfi-

cier de la réception de ce grand événement.

Conclusions

Si des anomalies ont été relevées dans la gestion pour le dernier exer-

cice, ce qui a eu pour conséquence que je devienne votre nouveau trésorier, 
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la situation des comptes de l’association est bonne et ne recèle pas de diffi-

cultés de fonctionnement.

Je vous remercie de votre attention et soumets à l’assemblée le présent 

rapport pour approbation.

Henri Marchal

Vice-président et trésorier

Le rapport financier est approuvé à l’unanimité.

*

*   *

Les grandes lignes des perspectives pour l’année 2014 sont dans le droit 

fil des orientations prises par l’association, notamment depuis le regroupe-

ment de l’établissement dans un seul lieu. 

Il s’agit donc de maintenir et renforcer toutes voies de coopération et 

collaboration avec :

•	 les étudiants, notamment par le biais des associations étudiantes ;

•	 les services administratifs de l’Inalco, en particulier les directions de 

la scolarité et de la communication ;

•	 le corps enseignant ;

dans le but de répondre plus efficacement à notre mission et nos 

objectifs. 

Notre principal projet pour l’année 2014 est une refonte complète de 

note site internet. 

Il se trouve que le site même de l’Inalco est lui aussi en refonte. Nos 

bonnes relations avec les différents services de l’Inalco nous permettront 

donc d’être en phase avec notre établissement pour que notre site s’intègre 

dans les meilleures conditions. 

Peut-être alors le consulterez-vous plus fréquemment et deviendra-t-il 

un vecteur d’émulation au sein même de l’association, qui apparaîtra, pour 

les étudiants actuels, comme une suite logique de leur parcours après leur 

diplôme.

Vous savez tous combien je suis idéaliste, pour ne pas dire utopiste, 

mais pour progresser un peu il faut viser beaucoup, alors je formule le 

souhait que chacun de vous soit plus audacieux et n’hésite jamais à faire 
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des propositions et des suggestions, pour que l’AAéALO reflète le trésor 

incomparable qu’est la diversité, non seulement des enseignements qui 

sont dispensés dans ces murs, mais aussi l’imagination infinie des élèves, 

dans les domaines les plus variés où ils mettent à profit ce qu’ils ont acquis 

ici. 

Françoise Moreux

présidente

La parole est redonnée à Henri Marchal :

Budget prévisionnel 2014

Le tableau du budget prévisionnel 2014 est projeté sur l’écran.

 

Ainsi que cela va apparaître dans les prévisions 2014, des dispositions 

ont été prises pour optimiser nos comptes. 

Pour les produits, les prévisions se situent dans le même ordre de gran-

deur. Nous comptons bien conserver nos adhérents de 2013 et il nous est 

permis d’espérer accroître leur nombre en 2014.

Pour les charges, nous avons déjà entrepris de les réduire à plusieurs 

niveaux, notamment : 

•	 l’achat de fournitures : nous prévoyons une baisse significative des 

dépenses de fournitures qui s’avéraient ne pas correspondre exacte-

ment à nos besoins, dans la mesure où nous bénéficions d’une aide 

matérielle de l’Inalco dans le cadre de la convention qui nous lie à 

l’établissement, notamment en matière de reprographie. Cette aide 

concerne également les affranchissements (poste important puisque 

nous vous faisons parvenir des courriers postaux).

•	 L’impression du bulletin Orients : des économies résulteront de 

nouvelles et avantageuses conditions d’impression d’une part (en 

vigueur depuis le numéro d’octobre 2013) et de la limitation du 

nombre de pages à 120 d’autre part. 

•	 Les frais bancaires : nous nous délestons des frais liés à la consulta-

tion internet des comptes.
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Ces économies devraient nous permettre de dégager une provision de 

1 900 € destinée à la refonte de notre site internet. Le complément, car 

le coût devrait être supérieur à cette somme, sera alors prélevé sur nos 

réserves.

Henri Marchal

vice-président et trésorier

*

*   *

Statuts et règlement intérieur

Les textes révisés des statuts de l’association et de son règlement inté-

rieur avaient été diffusés avec la convocation à l’Assemblée générale, afin 

que les adhérents puissent en prendre connaissance. 

Les textes (projetés sur l’écran) ont été re-examinés par les membres 

présents et soumis à leur approbation :

•	 les statuts ont été approuvés à l’unanimité,

•	 le règlement intérieur a été approuvé à l’unanimité moins une abs-

tention.

(Ces textes sont repris dans la présente rubrique Actualités)/

*

*   *

Élections du nouveau Conseil d’administration

Cinq postes étaient à pourvoir.

Seules, deux personnes ont fait acte de candidature, deux membres du 

CA en fin de mandat :

•	 Catherine Meuwese (actuelle secrétaire générale-adjointe), 

•	 Françoise Moreux (actuelle présidente), 

ont signifié leur souhait d’être reconduites.

Faute d’autres candidats, il n’est pas procédé à des élections formelles, 

et ces deux personnes, Catherine Meuwese et Françoise Moreux, sont 
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donc considérées comme réélues et reconduites au sein du Conseil 

d’administration.

(La composition du Conseil d’administration 2014 fait l’objet d’un article 

séparé dans la présente rubrique Actualités).

*

*   *

Intervention de Mme Manuelle Franck,
présidente de l’Inalco

La parole est alors donnée à Madame Manuelle Franck, présidente de 

l’Inalco, qui a clôturé cette réunion par ces mots :

Je vous remercie vivement de m’avoir conviée à dire quelques mots 

en clôture de l’assemblée générale de l’Association des anciens élèves de 

l’Inalco. J’ai bien sûr rencontré ces derniers mois plusieurs membres de 

l’association mais c’est la première fois que je m’exprime devant l’ensemble 

des membres depuis mon élection à la présidence de l’Institut.

Je me présente rapidement. Je suis géographe, spécialiste de l’Asie 

du Sud-Est, et j’enseigne à l’Inalco depuis 1990. J’y ai assumé un certain 

nombre de fonctions collectives, avant d’être élue à la présidence en mars 

2013, il y a un an maintenant. J’ai pris mes fonctions à un moment parti-

culièrement riche et enthousiasmant de la longue histoire de notre Institut. 

En effet, le regroupement de nos enseignements, de nos étudiants, de nos 

personnels au Pôle des langues et civilisations, que nous devons au travail 

acharné de mes prédécesseurs, a créé une véritable dynamique qui mani-

feste et rend visible tout le potentiel de notre Institut. 

L’Association des anciens élèves a pris toute sa part dans cette dyna-

mique par ses nombreuses initiatives et je voudrais en remercier l’ensemble 

des membres, et tout particulièrement le bureau. Outre la publication de la 

revue Orients, l’association propose régulièrement des manifestations scien-

tifiques et culturelles qui densifient encore la programmation de l’Institut 

et contribuent à sa vitalité et à sa notoriété. L’association a su également 

travailler en partenariat avec les autres associations et les services de l’Ins-

titut pour l’organisation de plusieurs rencontres, comme le forum profes-

sionnel, les journées portes ouvertes, les journées culturelles... Participant 

activement à la vie de l’établissement et faisant connaître l’Institut et ses 
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activités, l’association joue aussi pleinement son rôle d’animation du réseau 

des anciens élèves.

Le projet pour l’Inalco dans les années à venir est ambitieux. Il l’est en 

termes de maintien constant de la qualité de nos enseignements et de nos 

recherches, mais aussi d’adaptation de notre offre de formation aux attentes 

de nos publics, notamment en matière de professionnalisation. Nous 

apportons depuis plusieurs années des réponses aux enjeux d’insertion 

professionnelle en bâtissant des cursus adaptés. L’insertion professionnelle 

de nos étudiants doit pouvoir s’appuyer aussi sur le réseau des anciens 

élèves et je sais pouvoir compter sur votre disponibilité pour conseiller et 

accueillir les étudiants d’aujourd’hui. 

La recherche de financements est une nécessité impérieuse en ces 

périodes budgétaires contraintes. L’Inalco a récemment voté le principe de la 

création d’une fondation et réfléchi aux projets susceptibles d’être financés 

dans ce cadre. Nous préparons l’élaboration de ses statuts. L’association des 

anciens élèves est partie prenante de ce projet, qui demandera une mobi-

lisation de tous. 

En vous remerciant à nouveau, je souhaite à l’Association la poursuite 

de ses nombreuses activités dans les années à venir et l’assure du soutien de 

l’Institut dont elle est le prolongement indispensable.

Manuelle Franck

Présidente de l’Inalco

*

*   *

Un cocktail préparé par le restaurant iranien « Norouz » voisin de 

l’Inalco a ravi les palais, pendant que le groupe vocal Jiveli enchantait par 

ses chants11 les heureux participants de cette Assemblée générale. 

11.	 Voir les textes de ces chants et la présentation du groupe Jiveli dans la rubrique Langues et Civilisations 
du présent numéro (pp. 117-121).
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Statuts 
Texte approuvé par l’Assemblée 

générale du 5 mars 2014

ARTICLE 1er : Constitution 

Il est fondé entre les adhérents aux présents statuts une association régie 

par la loi du 1er juillet 1901, ayant pour titre : Association des anciens élèves 

et amis des langues orientales (AAÉALO).

ARTICLE 2 : Buts 

L’association ainsi créée a pour but de : 

•	 Maintenir et développer entre ses membres des liens de solidarité et 

d’aide mutuelle. 

•	 Assurer un rôle de conseil auprès des étudiants de l’Inalco (Institut 

national des langues et civilisations orientales) en vue de faciliter 

leur insertion dans la vie active. 

•	 Contribuer au développement et au rayonnement de l’Inalco (Insti-

tut national des langues et civilisations orientales). 

•	 Mettre en œuvre tout moyen d’accroître l’intérêt pour l’étude des 

langues et civilisations orientales. 

ARTICLE 3 : Siège 

L’association est sise à l’Inalco (Institut national des langues et civilisa-

tions orientales) 65, rue des Grands-Moulins PARIS (13e). 

ARTICLE 4 : Durée 

La durée de l’association est illimitée. 

ARTICLE 5 : Membres 

L’association se compose de membres titulaires, bienfaiteurs et 

honoraires. 
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Pour être membre titulaire il faut être à jour de cotisation. La cotisa-

tion des membres titulaires est fixée annuellement par décision du Conseil 

d’administration. 

Les étudiants âgés de moins de 26 ans bénéficient d’une cotisation 

réduite sur présentation d’un justificatif (date de naissance). 

Un membre bienfaiteur est une personne morale ou physique qui 

soutient l’association dans son fonctionnement par une cotisation dont le 

montant est supérieur à celui de la cotisation des membres titulaires. 

Les montants des cotisations (titulaire et bienfaiteur) sont fixés annuel-

lement par décision du Conseil d’administration. 

Les membres honoraires sont des anciens élèves membres de l’asso-

ciation qui ont tenu des postes à responsabilité (anciens présidents) et/ou 

qui ont rendu des services reconnus à l’association. Ils sont désignés par le 

Conseil d’administration. Ils sont dispensés de cotisation, mais conservent 

leur droit de vote à l’Assemblée générale. 

Le Comité d’honneur est constitué de personnalités dont les fonctions 

ou la notoriété sont liées aux langues et civilisations enseignées à l’Inalco 

(Institut national des langues et civilisations orientales). Ils ne sont pas 

obligatoirement des anciens élèves. 

La désignation de membre du Comité d’honneur est proposée par un 

ou plusieurs membres de l’association. Cette proposition doit obtenir la 

majorité absolue du Conseil d’administration. Il n’est demandé aucune 

cotisation aux membres du Comité d’honneur dont le rôle est uniquement 

consultatif. 

ARTICLE 6 : Perte de la qualité de membre 

La qualité de membre de l’association se perd : 

•	 par démission adressée par écrit (lettre ou courriel) au président, 

•	 pour une personne physique par décès ou pour déchéance de ses 

droits physiques, 

•	 pour une personne morale par mise en redressement judiciaire ou 

dissolution pour quelque cause que ce soit, 

•	 pour non paiement de la cotisation, 

•	 par décision du Conseil d’administration. 

ARTICLE 7 : Activités et ressources 

Les activités de l’association servent ses objectifs et n’ont pas de but 

lucratif. 
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Les ressources de l’association proviennent des cotisations, de dons 

manuels, de subventions publiques autorisées par la loi, de la subvention 

de l’Inalco (Institut national des langues et civilisations orientales) et du 

produit des activités non commerciales inhérentes à ses objectifs.

ARTICLE 8 : Conseil d’administration 

L’association est dirigée par un Conseil d’administration de douze à 

vingt quatre membres titulaires, anciens élèves de l’Inalco (Institut national 

des langues et civilisations orientales) ou amis des langues orientales, élus 

au scrutin secret par l’Assemblée générale, pour trois années. 

Le nombre précis de membres du Conseil d’administration est fixé 

chaque année par le Conseil, avant l’Assemblée générale. 

Les membres de l’association ne pouvant pas justifier de la nationa-

lité française peuvent être élus. Toutefois leur nombre, ajouté à celui des 

amis des langues orientales, ne peut excéder le cinquième de la totalité des 

membres du Conseil. 

Les mandats sont renouvelables. 

Outre les membres élus, le président de l’Inalco (Institut national des 

langues et civilisations orientales) est membre de droit. 

Le Conseil d’administration choisit chaque année, parmi ses membres, 

au scrutin secret, un bureau composé comme suit : 

•	 le président de l’association, 

•	 un ou plusieurs vice-présidents, 

•	 un secrétaire général, 

•	 un trésorier, 

•	 éventuellement un secrétaire adjoint et un trésorier adjoint, 

•	 un ou plusieurs membres supplémentaires pour missions spéci-

fiques. 

Le Conseil d’administration se réunit au moins une fois tous les six 

mois sur convocation du Président de l’association, à son initiative ou sur 

demande du quart de ses membres. 

L’ordre du jour est établi par le président, après consultation des 

membres du Bureau. Les délibérations et décisions sont prises à la majorité 

des voix. En cas de partage, la voix du président est prépondérante. 

Le secrétaire général dresse le procès verbal des séances et le transmet 

à chacun des membres. 
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Tout membre du Conseil d’administration ne participant pas ou ne se 

faisant pas représenter aux réunions pendant un an est considéré comme 

démissionnaire. 

Les activités des membres du Conseil d’administration sont bénévoles. 

Toutefois des frais réels dûment justifiés, sont remboursables. 

ARTICLE 9 : Président 

Le président convoque les réunions diverses de l’association. Il la repré-

sente dans tous les actes de la vie civile et est investi de tous pouvoirs à 

cet effet. Il a notamment qualité pour ester en justice au nom de l’associa-

tion en qualité de défendeur et comme demandeur. Il préside toutes les 

assemblées. 

En accord avec le Conseil d’administration, il recrute le personnel de 

l’association, fixe ses attributions et décide de sa rémunération. 

ARTICLE 10 : Secrétaire général

Le secrétaire général est chargé de la correspondance, des archives, 

des convocations aux réunions et assemblées, de la rédaction des procès 

verbaux, de la tenue des registres prévus par la loi. 

ARTICLE 11 : Trésorier 

Le trésorier est chargé de la gestion du patrimoine de l’association, il 

effectue tous paiements, reçoit toutes sommes dues à l’association et en 

donne décharge ; il ne peut aliéner les valeurs appartenant à l’association 

qu’après l’accord du Conseil. Il tient une comptabilité régulière des opéra-

tions par lui effectuées et rend compte de la gestion lors de l’Assemblée 

générale. 

ARTICLE 12 : Assemblée générale 

L’Assemblée générale comprend tous les membres de l’association à jour 

de cotisation. Elle a lieu au moins une fois par an à la date fixée par le 

Conseil. 

Quinze jours au moins avant la date fixée, les membres de l’association 

sont convoqués par les soins du secrétaire général. L’ordre du jour, établi 

par le président, est indiqué sur les convocations. 
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Elle élit le Conseil. Elle approuve le bilan d’activité de l’association 

proposé par le président. Elle résout les problèmes qui peuvent se présenter 

quant à la gestion économique ou morale de l’association. 

Elle décide des modifications des statuts, de la dissolution de l’associa-

tion, ou de sa collaboration avec une autre association poursuivant un but 

analogue. Ne devront être traitées, lors de l’Assemblée générale, que les 

questions figurant à l’ordre du jour. 

Toutes les décisions prises par l’Assemblée générale sont prises à la 

majorité simple des membres présents ou représentés. Un membre absent 

peut voter par procuration, par l’intermédiaire d’un autre membre de son 

choix, qui devra fournir une attestation. 

Le nombre de procurations n’est pas limité. 

ARTICLE 13 : Assemblée générale extraordinaire 

Si besoin est, ou sur la demande de la moitié plus un des membres 

inscrits, le président peut convoquer une Assemblée générale extraordi-

naire, suivant les formalités prévues à l’article 12. 

ARTICLE 14 : Règlement intérieur

Le règlement intérieur établi par le Conseil d’administration est destiné 

à fixer divers points non prévus par les statuts. 
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Règlement intérieur

Texte approuvé par l’Assemblée générale du 5 mars 2014.

Ce texte est complémentaire aux statuts, chaque paragraphe est précédé 

du numéro de l’article des statuts auquel il se réfère.

R. Article 3 – Siège

L’association peut procéder à toutes modifications, consécutives au 

déplacement du siège de l’Inalco (Institut national des langues et civilisa-

tions orientales).

R. Article 6 - Perte de la qualité de membre

La radiation d’un membre de l’association pour non-paiement de 

cotisation ne peut intervenir qu’après mise en demeure de procéder au 

règlement, effectuée par lettre recommandée. Sans réponse à cette mise en 

demeure dans un délai de 6 mois, le trésorier de l’association présente au 

Conseil d’administration une demande de radiation dûment motivée. 

La radiation pour motif grave est prononcée par le Conseil d’adminis-

tration statuant à la majorité des 2/3, notamment dans les cas suivants :

•	 condamnation à une peine afflictive ou infâmante,

•	 injures proférées à l’encontre de l’association ou de l’un de ses 

membres,

•	 diffamation,

•	 concurrence déloyale, par la création d’une association parallèle,

•	 utilisation de son adhésion à l’association à des fins personnelles,

•	 violation des statuts.

En outre, le Conseil d’administration peut prononcer une radiation 

d’un de ses membres dans les cas suivants :

•	 violation du règlement intérieur,

•	 faute grave dans l’exercice des fonctions du Conseil d’administra-

tion ou du Bureau,

•	 action susceptible de nuire au renom de l’association. 
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Dans tous les cas précédemment énumérés, les membres de l’associa-

tion peuvent intenter un recours contre la décision du Conseil d’admi-

nistration devant l’Assemblée générale, dans les deux mois qui suivent la 

notification de la décision de radiation. L’intéressé présente ses explications 

devant l’Assemblée générale qui statue à huis clos.

Aucun membre de l’association ne peut faire état de son appartenance à 

l’association pour obtenir des avantages matériels à son profit. L’association 

se réserve le droit, dans ce cas, d’intenter des poursuites judiciaires.

R. Article 7 – Activités et ressources

Toutes les publications de l’association, notamment le bulletin Orients 

et l’Annuaire des anciens élèves, sont éditées sous la responsabilité du 

président de l’association.

Le Conseil d’administration nomme un rédacteur en chef parmi ses 

membres. Un comité de rédaction (composé de membres internes ou 

externes au Conseil d’administration) peut lui être adjoint.

Toutes les questions posées par les publications sont tranchées par le 

Conseil d’administration.

L’organisation de réunions, voyages, conférences ou rencontres incombe 

au Conseil d’administration. Ces manifestations peuvent être ouvertes à des 

tiers.

Le Bureau de l’association est chargé de l’organisation matérielle de ces 

manifestations. Des crédits peuvent être affectés par le Conseil d’adminis-

tration à cette fin.

Dans le cadre de ses activités spécifiques, une convention régit les rela-

tions de l’association avec l’Inalco (Institut national des langues et civilisa-

tions orientales). 

R. Article 8 – Conseil d’Administration

Le Conseil d’administration est renouvelable chaque année par tiers.

Nul ne peut être membre du Conseil d’administration s’il n’est majeur, 

jouissant de ses droits. 

La candidature aux élections de membre du Conseil d’administration 

doit être adressée au Bureau au plus tard huit jours avant l’Assemblée 

générale.

Le Bureau est responsable de la marche quotidienne de l’association. 

Il est élu pour un an par le Conseil d’administration au scrutin secret à la 

majorité simple, lors de la première réunion qui suit l’Assemblée générale 
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ordinaire annuelle. En cas de démission d’un des membres du Bureau, le 

Conseil d’administration procède pour le restant du mandat au renouvel-

lement partiel.

Les membres du Conseil d’administration peuvent se faire représenter 

par l’un des membres présents aux réunions du Conseil d’administration. À 

cet effet, une procuration écrite doit être adressée au Bureau de l’association.

L’ordre du jour du Conseil d’administration est fixé par le Bureau de 

l’association. Il peut y être adjoint des questions diverses.

Le Bureau et le Conseil d’administration peuvent inviter à leur séance 

toute personne dont la présence peut être considérée comme souhaitable. 

Ces invités siègent avec voix consultative. Si cela est nécessaire, le Conseil 

d’administration peut prononcer un huis clos. 

Toutes les élections ont lieu lors des réunions de Conseil d’administra-

tion et sont prises à la majorité simple.

Seuls ont le droit de vote les membres titulaires et honoraires, les 

membres du Comité d’honneur n’ayant qu’un rôle consultatif. 

R. Article 9 – Président et vice-président(s)

Le président de l’Association peut être assisté par un ou plusieurs vice-

Président(s) qui peu(ven)t être responsable(s) d’un secteur d’activité déter-

miné par le Bureau de l’association. Il(s) peu(ven)t, en outre, être chargé(s) 

par le président de certaines fonctions dont la réalisation incombe au 

Bureau de l’association.

R. Article 10 - Secrétaire général

Le Secrétaire général est chargé de :

•	 contrôler la tenue des archives de l’association,

•	 contrôler la tenue à jour de la liste des membres de l’association,

•	 établir le compte rendu de chaque réunion du Conseil ou du Bureau,

•	 établir le compte rendu moral annuel.

Il est aidé dans ses fonctions par le secrétaire adjoint.

R. Article 11- Trésorier

Le trésorier tient les comptes de l’association. Il est aidé dans ses fonc-

tions par le trésorier adjoint. 
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Le président décide quels seront les membres qui disposeront, en dehors 

de lui et du trésorier, de la signature des comptes bancaires ou postaux.

Le trésorier n’est pas autorisé à se rembourser lui-même les dépenses 

qu’il a directement engagées au titre de l’association. 

R. Article 12 – Assemblée générale

En cas d’empêchement du président pour présider l’Assemblée générale 

ordinaire ou extraordinaire, celui-ci peut désigner l’un des vice-présidents 

pour le remplacer.

Chaque membre de l’association peut se faire représenter en adressant 

au Bureau un pouvoir.

Tout pouvoir blanc est considéré comme adressé au secrétaire général 

de l’association.

Nul ne peut utiliser plus de dix pouvoirs. Dans le cas où une personne 

se trouve titulaire de plus de dix pouvoirs, elle doit transmettre les pouvoirs 

en sus à la(les) personnes de son choix. 

L’Assemblée générale statue à majorité simple à main levée pour tous 

les scrutins, à l’exception de la désignation des membres du Conseil d’ad-

ministration où elle vote à bulletin secret. Pour ce faire, un bulletin peut 

représenter plus d’une voix.

Les noms des votants présents ou représentés (procuration) doivent être 

consignés sur une liste.

Le dépouillement doit se tenir à huis clos en présence, et à l’exclusion 

de tout autre personne, d’un membre du Bureau et de deux ou trois asses-

seurs volontaires parmi les membres de l’association présents à l’Assemblée 

générale.

Chaque membre de l’association a le droit de prendre la parole et de 

demander des points d’information, le Président de séance étant tenu de 

donner la parole à quiconque la demande.

R. Article 14 - Application

Le présent règlement peut être modifié sur proposition du Bureau ou 

sur celle du quart des membres du Conseil d’administration. 

Les modifications intervenues n’entrent en vigueur qu’après approba-

tion par l’Assemblée générale.
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Conseil d’administration 2014

Comme l’indiquent les statuts, nous rappelons que Mme Manuelle 

Franck, présidente de l’Inalco, est membre de droit. 

À l’issue de la réunion post AG réglementaire, le lundi 10 mars 2014, la 

composition du Conseil d’administration reste inchangée par rapport aux 

décisions prises en octobre 2013, suite à la démission de Yohanan Lambert.

Le Bureau est constitué de :

•	 Françoise Moreux : présidente  

•	 Henri Marchal : vice-président et trésorier  

•	 Catherine Meuwese : secrétaire général adjointe 

Chacun des administrateurs, dont les rôles ne sont pas limités, a un ou 

des domaines de compétence, d’inclination ou de disposition qu’il ou elle 

souhaite mettre au service de la bonne marche de l’association. 

On peut retenir sommairement que :

•	  Régine Dautry souhaite aider les étudiants, notamment pour la ré-

daction de textes, en vue de publication, 

•	 Véronique Jobert est membre actif de notre nouveau Comité de ré-

daction,

•	 Évelyne Noygues est chargée des relations avec les universités,

•	 Alain Schneider reste l’incontournable webmaster de notre site in-

ternet et de notre page Facebook,

•	 Hélène Sekutowicz-Le Brigant est chargée des relations extérieures, 

notamment avec les milieux diplomatiques.

En résumé, la bonne volonté prime encore sur les titres. 

Par extension, il est bien évident que chaque membre de l’association 

peut, à tout moment, faire des suggestions, proposer des actions, écrire des 

articles pour publication dans le bulletin Orients1. 

C’est la condition nécessaire pour que notre association reste vivante. Il 

semble que ce message prend tout son sens avec :

1.	 Voir pp. 181-182 : à propos d’Orients et Note aux rédacteurs.
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Une nouvelle responsable des publications 

Il semble important d’aviser nos adhérents de l’arrivée d’Albane de 

Carmoy en qualité de responsable de nos publications, quoique ne faisant 

pas partie stricto sensu du Conseil d’administration. 

Qu’elle soit ici officiellement remerciée d’avoir acceptée cette tâche.

Cette responsabilité est destinée à être modelée au fil du temps, 

notamment en fonction de la nouvelle stratégie que la direction de la 

Communication de l’Inalco est en train de mettre en place.

Françoise Moreux

présidente

Rappel de la composition du Comité d’honneur :

•	 Mme Hélène Carrère d’Encausse, secrétaire perpétuel de l’Académie 

française,

•	 M. François Cheng, de l’Académie française,

•	 Mme Danielle Élisseeff, historienne, directrice de recherche hono-

raire à l’EHESS,

•	 M. Philippe Fénelon, compositeur,

•	 Mme Mireille Hadas-Lebel, linguiste et historienne, professeure ho-

noraire à l’INALCO,

•	 M. Jacques Legrand, ancien président de l’INALCO,

•	 M. David Kessler, dirigeant de presse,

•	 Mme Nathalie Loiseau, conseillère des Affaires étrangères, directrice 

de l’éNA,

•	 M. André Santini, homme politique, député-maire d’Issy-les-

Moulineaux, 

•	 M. René Samuel Sirat, grand rabbin, professeur honoraire à l’Inalco.

Membres honoraires :

•	 M. Jean-Louis Bacqué-Grammont (président de 1999 à 2004),

•	 Mme Françoise Barry,

•	 M. Philippe Jullian-Gaufres,

•	 	M. André Jullien,

•	 M. Alfred Lucas (président de1983 à 1996),

•	 M. Marc Menguy (président de 1996 à 1999),

•	 M. Michel Perret (président de 2005 à 2007),

•	 M. Francis Richard,

•	 	M. André Taille.
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Le Vietnam contemporain : 
littérature, cinéma linguistique 

Colloque scientifique 
international

(17-18-19 mars 2014)

Dans le cadre de l’année croisée France-Vietnam, le colloque ouvert le 

17 mars 2014 à l’Inalco, par son commissaire général M. Benoît Paumier, 

fait prospérer la vocation cosmopolite de l’établissement. Il s’est voulu 

novateur en présentant une nouvelle génération d’écrivains et en dévoilant 

la singularité de son expression littéraire, ainsi que le Salon du Livre a pu 

en témoigner en fin de semaine.

Trois disciplines étaient inscrites au programme de ces journées 

d’études : littérature, cinéma, linguistique.

En littérature, les dix ans qui avaient suivi la chute de Saïgon et la fin 

de la guerre avaient servi au regroupement de l’ancienne communauté litté-

raire vietnamienne à l’étranger et notamment en Californie du Sud, au Little 

Saigon. L’intérêt pour sa production nostalgique, magnifiée par la distance 

et l’exotisme, s’est affaibli en même temps que son lectorat se réduisait tant 

à l’étranger qu’au Vietnam soucieux de propager d’autres discours frappés 

d’héroïsme. Les diasporas étaient déchirées entre souvenirs du passé et 

rêves d’un monde nouveau souvent transformés en désillusion.

Il ne semble plus nécessaire de revenir sur le passé et sur la guerre ; 

avec le retour des échanges au Vietnam, la dichotomie Nord/Sud a cessé et 

l’opposition intérieur/extérieur n’est plus de mise. Désormais, les auteurs, 

encore trop méconnus, préfèrent écrire sur des sujets plus personnels et 

plus intimes. La nouvelle génération ignore la guerre et les restrictions qui 

l’accompagnaient. À l’âge de la mondialisation, elle élargit sa vision du 

monde au delà des thèmes guerriers et met en scène la perte de sens du 

monde avec une subjectivité longtemps réprimée et une sensibilité tournée 

vers la vulnérabilité des êtres. L’engagement a toujours contraint les auteurs 

à rester proche de la réalité de leur pays.
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Depuis les débuts de l’ouverture économique et l’accentuation des 

échanges, la littérature vietnamienne retient l’attention des chercheurs de la 

Corée du Sud, de la Thaïlande et du Japon. De même elle est actuellement 

bien reçue en Chine. 

Le cinéma développe de nos jours une approche de la société vietna-

mienne contemporaine dans une esthétique différente de celle qui prévalait 

précédemment. La nouvelle génération de cinéastes, majoritairement docu-

mentaristes, marque sa préférence pour les sujets sociaux et une descrip-

tion du monde qu’elle traite sur un ton émotionnel.

Les spécificités linguistiques du vietnamien compliquent le travail du 

traducteur qui doit percevoir le contexte dans lequel le roman est écrit pour 

pouvoir le restituer correctement au lecteur, quitte à l’expliquer. Umberto 

Ecco a bien compris cette négociation : « Le traducteur doit ouvrir le même 

monde que celui que l’auteur a ouvert, fût-ce avec des mots différents ». 

C’est en français que la littérature vietnamienne est la plus traduite.

Dans le rapport entre la linguistique et la littérature, le symbolisme 

phonique de la langue vietnamienne se distingue du français par ses rela-

tions son-sens et constitue une particularité de cette langue à tons.

Enfin une table ronde qui a clos le colloque a conduit une réflexion sur 

le bilinguisme, l’identité mouvante de l’écrivain au carrefour de plusieurs 

cultures et sur les orientations de son inspiration. 

Les 6 et 7 juin 2014, les débats se poursuivront à la Bibliothèque natio-

nale de France.

Henri Marchal



Témoignages





Témoignages 67

Le 8 mars 2014, Journée Portes ouvertes de l’Inalco, le stand des anciens 

élèves de l’AAéALO côtoyait celui de l’association Dejima1. Une file impression-

nante d’étudiants n’a cessé tout au long de la journée d’attendre pour obtenir des 

renseignements sur les études de la langue japonaise auprès des élèves actuels. 

Cela nous a permis, en qualité de voisins proches, de faire patienter les lycéens 

ou leurs parents et de bavarder avec eux. Ce fut également l’occasion d’échanges 

plus approfondis avec les représentants de l’association à succès !

C’est ainsi que nous avons fait la connaissance d’Emilia Chamayeva et c’est 

avec sa permission que nous vous livrons notre conversation, sous le titre :

Un irrésistible attrait 
pour le Japon

Orients (FM) : Voulez-vous vous présenter à nos lecteurs ?

Emilia Chamayeva : Je m’appelle Emilia Chamayeva. J’ai 21 ans. Je suis née à 

Ourous-Martan, à 24 km au sud-est de Grozny, la capitale de la Tchétchénie. 

C’est la deuxième ville du pays du point de vue de la population. 

Orients (FM) : Puisque vous êtes au stand de Dejima, nous supposons que vous 

étudiez le japonais ? 

Emilia Chamayeva : Oui, je suis en deuxième année.

Orients (FM) : Qu’est-ce qui vous a attirée dans l’étude de cette langue ? 

Emilia Chamayeva : L’histoire et la culture japonaise me passionnent énor-

mément. Je me suis sentie proche de cette culture sans réellement savoir 

pourquoi.

Orients (FM) : Qu’est-ce qui vous a motivée pour étudier à l’Inalco ?

Emilia Chamayeva : Pour être honnête, pas grand chose. Je viens de la ville 

de Troyes et je suis tombée sur Langues O’ complètement par hasard. La 

conseillère d’orientation ne connaissait cet établissement que de nom. 

Comme j’étais sûre d’aller étudier à Paris, je me suis inscrite à l’Inalco.

1.	 Dejima : Association des étudiants japonisants de l’Inalco.
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Orients (FM) : Vous me semblez passionnée par les activités mises en place par 

Dejima, avez-vous une responsabilité au sein de l’association ?

Emilia Chamayeva : Depuis cette année, je suis la trésorière de l’associa-

tion. Étant quelqu’un de sociable, je voulais rejoindre une association pour 

découvrir de nouvelles choses et faire connaissance avec des étudiants de 

tous les départements. De plus, ça me permet de m’approcher un peu plus 

de la culture japonaise. Résultat, je suis très heureuse. Les membres des 

associations sont vraiment devenus une famille pour moi.

Orients (FM) : Vous exercez un job. Lequel ?

Emilia Chamayeva : Depuis juin 2013, je suis interprète à la Cour nationale 

du droit d’asile (CNDA). 

Orients (FM) : Comment avez vous obtenu ce travail ? 

Emilia Chamayeva : Complètement par hasard. Je ne cherchais pas à y 

travailler, mais l’opportunité s’est présentée et je n’ai pu refuser.

Au Forum professionnel, qui a eu lieu à Inalco l’année dernière, je suis 

allée à un stand d’une entreprise d’interprète travaillant notamment pour la 

CNDA et l’OFPRA (Office français de protection de réfugiés et apatrides). 

Ils cherchaient précisément une personne parlant le tchétchène et le fran-

çais et m’ont demandé de leur envoyé mon CV. J’ai donc commencé à 

traduire pour les audiences à la CNDA en tchétchène et en russe. 

Orients (FM) : Voulez-vous nous parler de vos origines tchétchènes ? 

Emilia Chamayeva : Cela fait bientôt dix ans que je suis en France. Mes 

parents ont fait une demande d’asile et ont obtenu le statut de réfugiés 

politiques en 2005. 

Pour être honnête, j’ai peu de souvenirs de mon pays d’origine. Je me 

rappelle de maisons à moitié détruites, de fenêtres qui, à force d’être brisées, 

avaient des sacs en plastique scotchés à la place des vitres. Les portails 

des maisons (il faut savoir qu’en général, chaque maison a sa propre cour, 

sur laquelle soit on construit une autre petite maison soit on entretient un 

petit verger) étaient constellés de trous causés par les bombardements et 

les fusillades. Je me souviens des tanks, des chars d’assaut, qui circulaient 

dans les rues. Ça m’a toujours fait peur et je ne comprenais pas pourquoi il 

y avait toute cette guerre et cette haine. 

Je ne pourrais pas dire s’il y avait un couvre-feu ou non, mais il me 

semble qu’il était déconseillé de sortir le soir pour se promener. En 2004, 
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la mort du président Akhmed Kadyrov, le père de l’actuel président de la 

Tchétchénie, a provoqué le soulagement d’un grand nombre de Tchétchènes. 

Mais c’est son fils, Ramzan Kadyrov, qui lui a succédé à la présidence. La 

Tchétchénie, n’ayant rien de commun avec la Russie, a toujours souhaité 

son indépendance, et continue de la vouloir encore... 

Aujourd’hui, d’après les informations, ce pays est divisé en trois groupes 

différents : il y a ceux qu’on appelle les Kadyrovzy, alliés de leur plein gré 

ou de force à Ramzan Kadyrov, puis il y a les combattants (la guérilla tché-

tchène) opposés au gouvernement, et le groupe d’extrémistes islamiques. 

Évidemment, la majorité de la population n’appartient pas ou ne veut 

appartenir à aucun de ces groupes. Je globalise, car la situation est plus que 

compliquée et je ne suis pas une spécialiste de la Tchétchénie. 

Quand je suis arrivée en France, j’avais onze ans et je me suis direc-

tement intégrée à la communauté française. En tout cas, je n’aimerais 

pas retourner là-bas. Ma vie ici me convient parfaitement et j’en suis très 

heureuse. Si je devais y retourner, j’ai même un peu peur de ne pas m’y 

sentir à l’aise, ayant trouvé mon « chez moi » ici, en France.
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Trois tongxue1 français
en Chine au moment du 

Grand Bond en avant2.

Dès son accession au pouvoir en 1949, la Chine communiste ne tarda 

pas à accueillir des étudiants venus des pays du bloc soviétique3 et de 

l’Asie du Sud-Est, ainsi que des étudiants originaires d’Afrique. Mais elle 

s’est aussi intéressée aux pays occidentaux. Dès 1957, il y avait déjà deux 

étudiants italiens dont la célèbre journaliste Renata Pisu. Il y avait aussi un 

Islandais, un Anglais et trois étudiants des pays scandinaves4. 

Elle comptait bien aussi accueillir des étudiants français dans le cadre 

d’un échange mais les choses se sont avérées d’emblée plus difficiles même 

si lors du 9e congrès des jeunes sinologues qui s’est tenu en France, Jian 

Bozan, à l’époque doyen de la faculté d’histoire de l’Université de Pékin 

(Beida), membre de l’Académie des Sciences et délégué à l’Assemblée natio-

nale, probablement invité par l’intermédiaire de l’association des Amitiés 

franco-chinoises5, avait ouvertement fait savoir que la Chine était favorable 

à l’échange d’étudiants et d’enseignants avec la France, mais que cet échange 

devait s’inscrive dans le cadre d’une convention signée au préalable.

Était présente à ce congrès Monique Lanchon, du ministère des Affaires 

étrangères qui a pour a ainsi dire pris au pied de la lettre les paroles de Jian 

Bozan et lui a demandé d’interroger les autorités compétentes en Chine 

sur les conditions de ces échanges aussi bien matérielles que sur le plan 

des études et du niveau universitaire requis. Même si Monique Lanchon, 

assistée par le sinologue et linguiste Alexis Rygaloff6 s’est penchée sur 

la question, même si le directeur adjoint de l’enseignement supérieur au 

1.	 Tongxue 同学 : camarades de classe.
2.	 Processus de modernisation sociale et économique lancé par Mao Zedong en 1958.
3.	 À titre d’exemple en 1955 : il y a avait en URSS 9400 étudiants chinois et 700 dans les démocraties 

populaires (source : Archives diplomatiques).
4.	 D’après les propos recueillis auprès de Jacques Pimpaneau (cf. texte dans même rubrique du présent 

numéro d’Orients, pp.73-77).
5.	 Cette association d’obédience communiste a été fondée en 1954.
6.	 Alexis Rygaloff, décédé fin 2007 était un éminent sinologue dont la réputation s’étend au-delà de la 

France. Il a enseigné à l’Inalco et assuré en particulier pendant quatorze ans, de 1971 à 1984, la direction 
du Centre de recherches linguistiques sur l’Asie orientale dans le cadre du CNRS.
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ministère de l’éducation, Maurice Bayen, s’est dit prêt à aller en Chine dans 

un proche avenir pour conclure l’affaire, il semblerait que ce soit l’associa-

tion des Amitiés franco-chinoises qui ait pris la relève. Le président des 

Amitiés, Jean Dresch, fit savoir un beau jour de 1958 à Robert Ruhlmann et 

à Paul Demiéville que la Chine offrait trois bourses à des étudiants diplômés 

de chinois.

Or venaient d’être diplômés (en 1957), avec à peu près la même meilleure 

note Jacques Guillermaz7, Jean-Pierre Diény8 et Jacques Pimpaneau9. Jacques 

Guillermaz, militaire de carrière ne put partir, Jean Pierre Dieny, sans doute 

pour des raisons personnelles renonça à cette opportunité. Seul, Jacques 

Pimpaneau se rendit donc à Pékin10. Il y eut un outsider en la personne de 

Michel Cartier11 qui, bien que n’étant qu’en 2e année de chinois, vit sa 

candidature retenue.

Mais comme le choix de ces candidats supposait que des bourses soient 

offertes à des étudiants chinois en retour et que cela ne fut pas le cas, la 

Chine se tourna directement vers le PCF (Parti communiste français) pour 

obtenir ce qu’elle voulait et c’est ainsi que Pierre Gentelle12, géographe de 

formation, partit à son tour en 1959. Mais la querelle sino-soviétique mit 

un terme définitif à ces échanges en 1960.

Il fallut donc attendre la reconnaissance diplomatique en 1964 pour 

que les échanges entre boursiers français et chinois reprennent. 

Catherine Meuwese

7.	 Le général Guillermaz (1911-1998) a consacré sa vie à la Chine (cf. son ouvrage Une vie pour la Chine-
Mémoires (1937-1993), Robert Laffont. En 1959 il fonde à Paris le Centre de recherche et de documen-
tation sur la Chine contemporaine. 

8.	 Jean-Pierre Diény a été de 1970 à 1997 directeur d'études à l'école pratique des Hautes études : Histoire 
et philologie de la Chine classique.

9.	 Jacques Pimpaneau a enseigné de longues années à l’Inalco. Il est notamment un grand spécialiste du 
théâtre chinois.

10.	 Voir dans la même rubrique du présent numéro d’Orients : « Jacques Pimpaneau, étudiant à Pékin à la fin 
des années 50 ». 

11.	 Michel Cartier est directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS).
12.	 Pierre Gentelle† (1933-2010) était directeur de recherche émérite au CNRS
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Sans aucun doute, Jacques Pimpaneau1 est LE professeur de langue et de litté-

rature chinoises qui a marqué ses élèves dans les années 60-70. Il fut récem-

ment piégé par une étudiante chinoise venue l’interroger sur la période où il 

était étudiant à Pékin pour un travail sur les relations franco-chinoises anté-

rieures à la reprise des relations diplomatiques, et un texte, comme s’il s’agissait 

d’une entrevue, a paru contre son gré, dans un hebdomadaire chinois Nanfang 

zhoumo (南方周末) du 7 mars 2014. 

Puisque ce texte a été diffusé, Jacques Pimpaneau nous a donné l’autorisa-

tion d’en reproduire des extraits dans nos pages2 et nous lui adressons donc nos 

sincères remerciements. 

Françoise Moreux

Jacques Pimpaneau, étudiant à 
Pékin à la fin des années 50

En 1958, la Chine souhaitait envoyer des étudiants chinois en France, 

mais à cette époque les deux pays n’avaient pas encore établi de relations 

diplomatiques. Le gouvernement chinois a pris l’initiative d’inviter d’abord 

deux étudiants français à venir en Chine. Ainsi peut-être cela inciterait-il la 

France à inviter en retour des étudiants chinois. L’année précédente, l’uni-

versité de Pékin et l’université de Florence en Italie avaient signé un accord 

réciproque d’échange d’étudiants. 

La France d’alors ne reconnaissait que le Guomindang et Taïwan. Le 

ministère des Affaires étrangères était anti-communiste et, lorsque de 

Gaulle en 1964 a établi les relations diplomatiques avec la Chine, il a court-

circuité le ministère des Affaires étrangères qu’il savait opposé à ce choix. 

Finalement, c’est en lisant les journaux que les diplomates ont appris que 

la France avait reconnu la Chine ! 

Toutefois, la reconnaissance de la Chine par la France était condition-

nelle à la libération de deux Français détenus en Chine dont l’un s’appelait 

1.	 Jacques Pimpaneau est membre de notre association. Il a décliné il y a quelques années notre invitation à 
siéger à notre Comité d’honneur (nous le regrettons encore à ce jour…). 

2.	 Pour ce faire, et en raison de nos délais de publication, deux aimables adhérentes : Sabine de Villoutreys 
et Catherine Lan ont bien voulu faire cette traduction. Qu’elles en soient ici remerciées. 
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Henri Vetch. Cet homme était libraire et avait depuis des années ouvert à 

Pékin, rue Dongjiaomin xiang, la Librairie française. Il avait été emprisonné 

à cause de l’un de ses employés, un Japonais.

Ce Japonais et un Italien furent accusés en 1950 d’avoir comploté d’as-

sassiner Mao Zedong. Était-ce vrai ? On l’ignore encore aujourd’hui. Ils 

furent arrêtés et exécutés en août 1951. Comme ce Japonais travaillait à 

la Librairie française, son patron Henri Vetch, fut considéré comme anti-

communiste et emprisonné pour dix ans. 

Boursier à Beida (Université de Pékin 北京大学)

Puisque la voie diplomatique ne pouvait fonctionner, la Chine, par l’in-

termédiaire d’une organisation officielle du Parti communiste français – 

l’association des Amitiés franco-chinoises – a demandé à l’ENLOV (École 

nationale des langues et civilisations orientales vivantes) de choisir, parmi 

les nouveaux diplômés, des étudiants pour la Chine. C’est ainsi que je suis 

resté deux ans à l’Université de Pékin, de 1958 à 1960.

J’avais donc une bourse du gouvernement chinois. Je ne me souviens 

plus très bien à combien elle s’élevait, mais je n’ai jamais manqué d’argent, 

parce que je travaillais parfois pour les Éditions en langues étrangères. Bien 

qu’à cette époque il y avait ce qu’on appelait « les experts », les éditions en 

langues étrangères avaient cependant besoin que leurs traductions soient 

vérifiées. Je comprenais le chinois et en plus j’avais étudié la littérature à la 

Sorbonne. 

Je résidais à l’université Pékin (Beida), dans les anciens bâtiments. C’était 

à l’origine le campus de l’université  Yanjing (燕京大学) fondée par les 

Américains. C’était magnifique, il y avait un parc, un lac et j’ai appris que là 

où je logeais était le pavillon des filles à l’époque de cette université Yanjing. 

Les murailles de la ville existaient encore, il y avait partout des  hutong

(衚衕), dans ces hutong se baladaient des poules et des lapins, et on pouvait 

voir passer des caravanes de chameaux apportant des marchandises d’Asie 

centrale. À l’époque, Pékin était vraiment une ville très intéressante.

Ma première année à Pékin a été consacrée principalement à l’appren-

tissage de la langue. Tous les matins, il y avait cours : des classes de 4 ou 

5 élèves. La deuxième année, j’ai eu vraiment de la chance : je suis devenu 

l’élève de Wu Xiaoling, un grand spécialiste de la littérature classique et 

grand connaisseur du théâtre des Yuan. J’avais déjà entendu parler de lui à 

Paris. Il travaillait alors à l’Institut de recherche en Littérature de l’Académie 
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chinoise des sciences, qui donna son accord pour qu’il dirige mes études. 

Ainsi, chaque mercredi après-midi, je me rendais chez Wu Xiaoling. 

Parmi tous ces étudiants étrangers, ceux qui venaient des pays amis 

socialistes étaient particulièrement nombreux ; les Russes étaient les plus 

nombreux, il y avait aussi les Tchèques, des Albanais, également des 

étudiants venus du Tiers-Monde.

J’espérais à mon retour devenir bibliothécaire, car j’avais remarqué que 

les bibliothécaires étaient souvent plus érudits que les professeurs. Mais 

finalement je suis revenu dans mon école comme professeur après un 

séjour de chercheur à l’université d’Oxford, où j’ai pu profiter de l’ensei-

gnement du Professeur D. Hawkes. À la Bibliothèque de Pékin, il y avait 

beaucoup de livres en langues étrangères, des livres laissés par les étrangers 

qui avaient été expulsés. Il y en avait aussi beaucoup qu’on retrouvait sur 

le marché. Il y avait au marché de Dong’an une grande boutique de livres 

d’occasion, remplie de trésors. 

Pendant les vacances, nous les étudiants étrangers étions allés ascen-

sionner le mont Emei, au Sichuan, et notre guide m’avait demandé de quel 

pays je venais. J’ai dit : « je suis Français », et il a rétorqué « Ah, le pays de 

Madame Bovary ! » Sur le moment, j’ai été stupéfait : je ne pouvais vraiment 

pas imaginer en France, dans les Alpes, un guide rencontrant des touristes 

chinois pouvant dire « Ah ! Vous venez du pays de Du Fu et de Li Bai » !

Il m’arrivait d’avoir de petits problèmes. Quand un étudiant chinois 

venait bavarder dans ma chambre, si quelqu’un d’autre frappait à la porte, 

il était pris de panique, il avait peur qu’un tiers sache qu’il était venu me 

voir ; en effet selon le règlement, ce genre de relation privée était interdite : 

les contacts entre Chinois et étrangers devaient obligatoirement passer par 

la voie officielle. Heureusement dans ma chambre il y avait trois grands 

placards et je n’en utilisais qu’un si bien que les deux autres servaient de 

cachettes en cas de l’arrivée inopinée d’un intrus.

À l’époque, il fallait faire attention à tout ce qu’on disait. Tout le monde 

craignait d’être dénoncé. Peu après mon arrivée à Pékin, je suis allé rendre 

visite à un ami chinois et je lui ai demandé ce qu’il pensait de la situation : 

il n’a rien dit, mais simplement juste avant que je parte, il a pris sur l’étagère 

1984 et m’a dit : « Une fois que tu l’auras lu, tu comprendras ». Les gens criti-

quent l’évolution actuelle de la Chine, mais il faut reconnaître que, s’il n’est 

pas permis de s’exprimer librement dans les médias, personne aujourd’hui 

n’a plus peur de parler librement dans les conversations privées. Cette 

disparition de la peur permanente est un changement important. 
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Ces deux années vécues à Pékin n’ont pas fait de moi un maoïste. Au 

début de la Révolution culturelle, les maoïstes français se sont répandus 

en faisant la leçon à tout le monde. Mais la « Révolution culturelle » qu’ils 

soutenaient était le pur produit de leur imagination. Le jour où ils ont 

découvert que la vraie « Révolution culturelle » n’avait rien à voir avec ce 

qu’ils en avaient pensé, ces gens-là ont retourné leur veste en un clin d’œil, 

et c’est même eux qui en furent les pires détracteurs… 

Même si je ne suis resté que deux ans à Pékin, j’ai quand même pu 

remarquer le changement de certains  communistes : de nombreux fonc-

tionnaires au début étaient comme les autres, ils allaient travailler en vélo ; 

mais il n’a pas fallu longtemps pour qu’ils découvrent les avantages d’une 

voiture de fonction avec chauffeur. 

Dans les mouvements politiques, il y avait une part de spectacle, les 

gens donnaient parfois l’impression de faire semblant. En arrivant à l’uni-

versité de Pékin, j’ai vu une personne qui se tenait debout sur une table, 

la tête baissée, et à ses pieds un groupe d’élèves l’entouraient en hurlant 

contre lui. Il était accusé d’être un droitiste. Or, à mon grand étonnement, 

tous les participants semblaient jouer un rôle, tout au moins les attaquants, 

car, à la fin, tout le monde est reparti en bavardant et plaisantant. 

Au théâtre, à Pékin j’ai pu voir Mei Lanfang jouer ! Il était déjà âgé et, 

à part quelques représentations officielles très importantes, on ne le voyait 

que très rarement. Un jour, j’ai appris par le journal que Mei Lanfang allait 

jouer et je me suis précipité au théâtre pour acheter un billet. Évidemment 

il y avait déjà une très longue file d’attente au guichet. Arrivé à mon tour, 

il n’y avait plus de place ; j’ai plaidé que je venais de France, et j’ai réussi à 

obtenir une bonne place au milieu de la quatrième rangée ! Ce jour-là, on 

jouait Mu Guiying prend le commandement. Dès l’apparition de Mei Lanfang 

– à l’époque il avait déjà plus de 60 ans – les spectateurs se sont tous levés, 

et l’ont ovationné pendant plus de dix minutes. Pendant ces dix minutes, 

Mei Lanfang n’avait pas d’autre choix que de se tenir immobile. J’étais tout 

près, je pouvais voir très clairement les poches sous ses yeux, ses joues qui 

retombaient, on voyait que c’était un vieil homme, ça m’a vraiment peiné. 

Ce n’est que les spectateurs une fois assis qu’il a pu commencer à jouer. Au 

bout de quelques instants, le vieux monsieur sur la scène s’est transformé 

en une jeune femme, c’était vraiment incroyable ! 

En temps ordinaire, j’adorais aller à Tianqiao, quartier au sud de Pékin 

où l’on pouvait voir des opéras, des spectacles de marionnettes, où bate-

leurs, chanteurs, conteurs rivalisaient pour attirer le public, et il y avait 
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aussi toutes sortes de petits restaurants et des maisons de thé. J’y ai bien 

plus appris qu’à l’Université. J’y ai aussi appris le jeu de go. Je me souviens 

d’un vieux monsieur qui était toujours là à jouer aux échecs : j’ai fait une 

fois une partie avec lui et, en l’espace d’un quart d’heure, il m’avait battu ! 

Maintenant Tianqiao n’existe plus, c’est dommage ! 

À l’époque, les conséquences du Grand bond en avant se faisaient 

déjà sentir, à Pékin on ne trouvait plus rien à manger. Sur le marché, la 

seule denrée que l’on pouvait acheter sans ticket consistait en dattes dont 

le gouvernement chinois, pour maintenir de bonnes relations avec l’Irak, 

avait importé un énorme stock. La cause de cette famine qui devait coûter 

de si nombreuses vies était la bêtise de l’idéologie érigée en dogme. 
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Alors que prenait fin la visite en France du président chinois Xi Jinping, à 

l’occasion du cinquantenaire de la reprise des relations diplomatiques franco-

chinoises en 1964, Claude Chayet, le premier représentant de la France qui avait 

préparé la venue du premier ambassadeur s’éteignait à l’âge de 93 ans1.

Quoique n’ayant jamais été élève aux Langues O’, Claude Chayet était 

membre de notre association. Il nous avait fait l’honneur de venir, le 3 mai 2007, 

nous faire part dans les salons de l’Inalco, rue de Lille, de son expérience de 

la Chine où il vécut à trois périodes de sa vie2. Nous remercions l’Association 

Charles de Gaulle de nous avoir autorisés à reproduire dans nos pages un témoi-

gnage de la mission de Claude Chayet en 1964.

Claude Chayet - premier 
représentant de la France

à Pékin en 1964

La mission dont j’avais été chargé à Pékin, était une mission relati-

vement simple : il s’agissait d’ouvrir les voies à l’ambassadeur qui devait 

arriver trois mois plus tard, c’est-à-dire lui trouver une place, une résidence 

et des bureaux dans lesquels il puisse exercer ses fonctions.

À ma surprise et après avoir été désigné pour exercer la qualité de 

chargé d’affaires à Pékin et ouvrir notre ambassade, j’ai appris qu’il serait 

convenable que je demande audience au président de la République. Je 

n’imaginais pas que le général de Gaulle recevrait un simple chargé d’af-

faires. Quelques jours avant mon départ, vers le 15 février, celui-ci m’a reçu 

à l’Élysée pendant une demi-heure. Naturellement, j’étais très attentif aux 

propos que pouvait me tenir le général de Gaulle. Ses vues m’ont parues 

très simples et de grand bon sens. Pour l’essentiel, il s’est référé à la confé-

rence de presse qu’il avait tenue au palais de l’Élysée, consacrée très préci-

sément à cette affaire et il m’a dit : « J’ai considéré qu’il était normal d’avoir 

des relations normales avec la Chine populaire. C’est un grand état, qui a 

de grandes traditions, une très longue civilisation. Nous avons sur ce point 

1.	 Voir la rubrique In memoriam dans le présent bulletin.
2.	 Voir dans Orients de décembre 2007 l’article Une enfance pékinoise (pp. 65-74). 
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des caractères communs avec cet État. Et par conséquent, il est normal 

que nous reprenions des relations diplomatiques, que nous échangions des 

ambassadeurs et que nous nous fassions part, par leur entremise, de nos 

points de vue sur les grandes affaires de ce monde. Les régimes sont naturel-

lement différents, mais ceci n’empêche pas d’avoir, dans certains domaines, 

des vues similaires, sinon peut-être analogues. Par conséquent, je considère 

qu’il est de bonne pratique, de bonne politique, d’entretenir des relations 

normales avec cet État. Nous aurons donc des relations normales, directes, 

quotidiennes au cours desquelles nous pourrons échanger nos points de 

vue, notamment, sur les questions de désarmement, sur les questions de 

« la paix dans le monde », sur les problèmes économiques. Eh bien ! Mon 

Dieu, nous verrons ce qu’il en est. S’ils ont des besoins particuliers, nous 

avons une industrie qui est, dans bien des domaines, tout à fait à la pointe 

du progrès. Nous verrons comment peuvent se développer ces relations. 

Dans le domaine culturel, voilà un domaine extrêmement étendu dans 

lequel nous avons une vocation tout à fait particulière. » Et il a ajouté cette 

phrase qui montre bien son sens de l’humour : « Il conviendrait d’ailleurs 

que davantage de Français apprennent le chinois et, réciproquement, que 

davantage de Chinois apprennent le français, pas tous bien sûr ! »

J’ajoute qu’à aucun moment au cours de cet entretien, le général de 

Gaulle n’a évoqué le mot « intérêt » au sens matériel. Nous avions un intérêt 

politique sans doute à avoir des relations normales avec cet État, mais à 

aucun moment le général de Gaulle ne m’a donné à penser qu’il voyait 

une espèce de manœuvre intéressée dans cet acte politique qu’il venait de 

décider. Autrement dit, il ne s’attendait pas du tout à ce que nous en tirions 

un bénéfice matériel. Ses vues se plaçaient très haut, vraiment tout à fait 

au-dessus de ces considérations matérielles.

 À la fin de l’entretien, il m’a demandé si j’avais des questions à lui poser. 

Je lui ai demandé, puisque je serai à Pékin et que nous n’avions pas, à ma 

connaissance, d’ambassade, si je devais réclamer notre ancienne ambas-

sade. Il m’a demandé pourquoi je lui posais la question et je lui ai dit que 

l’ambassade avait été mise sous séquestre par les autorités chinoises, que 

celle-ci se trouvait dans l’ancien quartier des concessions, et que l’ancien 

quartier des concessions était naturellement un mauvais souvenir, « une 

tache », c’est l’expression que j’avais employée, dans l’histoire de la Chine ; 

et que les Chinois seraient probablement assez réticents pour nous rendre 

notre ambassade. Et le général de Gaulle de répondre : « Il n’y a pas de pays 

qui n’ait pas de taches dans son histoire. Vous réclamerez une ambassade ».
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Je lui ai demandé aussi si je pouvais confirmer aux autorités chinoises à 

mon arrivée que dans le délai de trois mois prévus par le communiqué de 

Shanghai, c’est-à-dire pratiquement avant le 30 avril, il y aurait un ambas-

sadeur. Et le général de me répondre : « Vous pouvez certes leur confirmer. 

J’ai d’ailleurs réfléchi à cette affaire et je pense que mon ambassadeur au 

Sénégal, Monsieur Lucien Paye, fera l’affaire. Je me propose d’ailleurs d’en 

saisir le Conseil des ministres afin que celui-ci puisse en délibérer ». Avec 

une phrase pareille, on voit tout de suite que c’était Lucien Paye qui, effec-

tivement, allait être l’ambassadeur. Mais le général, très respectueux du 

mécanisme des institutions, même devant le petit chargé d’affaires que 

j’étais, avait eu la précaution de bien dire qu’il allait proposer le nom de 

Lucien Paye au Conseil des ministres, et que c’est celui-ci qui allait en déli-

bérer. Il était très soucieux, à chaque occasion, de respecter les procédures 

normales et les termes de la Constitution.

Les nominations de ce genre sont souvent, au ministère des Affaires 

étrangères, dues au hasard. Je crois que c’est le seul hasard qui a présidé à 

ce choix. J’avais passé toute mon enfance à Pékin avec mon père et j’avais 

par voie de conséquence quelques notions de chinois. Je dis « quelques 

notions », car évidemment à l’époque, on disait que je parlais bien le 

chinois, ce qui était une erreur tout à fait manifeste. Mais enfin il s’est 

trouvé que j’ai réappris le chinois, naturellement beaucoup plus vite que 

d’autres ne l’apprennent, et que, au bout de deux ou trois mois, je pouvais 

en effet naviguer dans cette langue, dite impossible mais qui, quand on 

l’apprend dans son enfance, ne paraît pas offrir de difficultés particulières.

à mon départ de Paris, j’avais été reçu par le directeur politique, Jacques 

de Beaumarchais. Et celui-ci s’était rendu, sur instruction du ministre, à 

Berne pour y rencontrer l’ambassadeur de Chine qui était, puisque nous 

n’avions pas de relations diplomatiques avec eux, celui qui était le plus 

proche pour échanger des vues à ce sujet. J’ai donc été reçu par Jacques de 

Beaumarchais, qui a pris beaucoup de précautions oratoires car il m’a dit : 

« Je suis revenu un peu les mains vides et je ne peux guère vous rassurer sur 

les conditions dans lesquelles vous arriverez à Pékin. En ce qui concerne 

votre collègue chinois qui viendra à Paris, nous ferons ce qu’il convient 

pour qu’il se trouve bien et j’ai pensé que, effectivement en arrivant à Pékin, 

eh ! bien mon Dieu, les autorités chinoises vous ménageront les facilités 

nécessaires à l’exercice de votre fonction ».
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Nous étions cinq, avec Jean Gory3 qui était lui aussi sinisant et parlait 

très bien le chinois ; il y avait également un chiffreur, un attaché adminis-

tratif et son épouse qui servait de secrétaire à ce premier détachement, 

précurseur de l’ambassade. Nous avons été logés à l’hôtel de Pékin, qui est 

le meilleur hôtel qu’on peut trouver et nous avons été très bien reçus. Nous 

n’avions naturellement pas de coffre, nos archives étaient dans une valise 

que nous prenions avec nous quand nous allions déjeuner, quand nous 

allions dîner, quand nous allions même dans une réception. Nous faisions 

d’ailleurs l’amusement des missions diplomatiques qui se trouvaient à 

Pékin, qui disaient : « Tiens ! Voilà la délégation française et son coffre-

fort. » Et nous posions en effet la valise et nos documents à côté de nous. 

Sur le fond, il est clair que les autorités chinoises avaient été très 

sensibles à la décision commune prise par le général de Gaulle et Mao 

Zedong à l’époque. Elle s’est manifestée, non pas à mon égard, mais à 

l’égard du représentant du général par deux faits. D’une part, j’ai été reçu 

le surlendemain matin de mon arrivée par le ministre des Affaires étran-

gères, le maréchal Chen Yi, ce qui est un geste assez rare, il faut bien le 

reconnaître. Et si nous n’avions pas encore beaucoup de sujets politiques 

à aborder puisque je venais d’arriver, du moins m’a-t-il exprimé aussitôt 

la satisfaction du gouvernement de la République populaire de voir s’éta-

blir entre les deux pays des relations diplomatiques normales. Nous avons 

naturellement échangé des vues de caractère personnel sur mon enfance, 

sur ma première réaction à mon retour à Pékin ; j’ai été reçu aussi bien 

qu’on pouvait l’être. Et puis, dans les 15 jours qui ont suivi, et à l’im-

proviste, comme d’habitude, j’ai été reçu par le secrétaire général du parti 

communiste chinois, personnage considérable qui était Deng Xiaoping à 

l’époque. Je me souviens très bien de cet entretien puisque après m’avoir 

exprimé, lui aussi, sa satisfaction de la reprise des relations diplomatiques 

entre les deux États, il m’a dit, à la manière chinoise, presque en passant 

comme s’il oubliait un détail : « Dites au général de Gaulle que, il y a déjà 

longtemps, nous avons décidé que nous marcherions nus s’il le fallait mais 

que nous aurions une bombe atomique et que nous avons l’intention de la 

faire exploser avant la fin de l’année. »

Je rendais normalement compte au ministre des Affaires étrangères, 

Maurice Couve de Murville. Il m’avait également reçu avant mon départ 

pour Pékin et je lui avais naturellement rapporté, puisque il ne me parais-

sait pas qu’il y ait de caractère secret à ces propos, le résumé des instructions 

3.	 Jean Gory† vient lui-même de décéder fin avril 2014. 
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et des vues du général de Gaulle. À la fin de l’entretien, il m’a demandé s’il 

pouvait faire quelque chose pour moi, ce qui était une preuve du soin qu’il 

apportait à l’exercice de cette mission. Et je lui ai demandé son indulgence, 

en lui disant que j’arrivais, n’ayant guère d’outils à ma disposition comme 

nous étions peu nombreux, que je n’y connaissais rien, que nous logerions 

à l’hôtel, que nous n’avions pas de bureau, que nous n’avions pas d’ar-

chives et que, par conséquent, nous n’avions guère les moyens habituels du 

travail d’une ambassade. On reconnaîtra sans doute le ministre des Affaires 

étrangères qu’il était, son sens aigu des réalités, quand il m’a répondu : 

« Oh ! Mon cher ami. Mais nous n’attendons rien. Commencez déjà par 

vous installer, ce sera une très bonne chose. Ensuite, que vous trouviez un 

immeuble digne d’une représentation française, que vous preniez les voies 

et moyens pour que l’ambassadeur, quand il arrivera, trouve un minimum 

de moyens d’action, ce sera déjà très bien. Quant à savoir ce qui se passe en 

Chine et avoir des rapports de vous, je n’attends rien. D’ailleurs qui sait si 

on saura un jour ce qui se passe en Chine ».

Je suis resté seul trois mois en qualité de chargé d’affaires. Ma principale 

tâche était de préparer l’arrivée de l’ambassadeur. En fait, c’est l’ambassa-

deur qui compte et j’étais bien conscient que ma mission avait surtout un 

caractère pratique.

Lucien Paye était un arabophone. Il avait fait pratiquement toute sa 

carrière en Afrique du Nord et naturellement en France où il avait été 

ministre de l’éducation nationale. J’ai donc vu arriver un homme que je ne 

connaissais pas et que je n’avais jamais vu. Je me suis parfaitement entendu 

avec lui pendant les deux ans et demi que j’ai passés auprès de lui. Il avait 

pris sa mission avec beaucoup de sérieux, beaucoup de cœur, beaucoup 

d’intelligence. Et cet arabophone, peu préparé aux pays asiatiques, dès le 

lendemain de son arrivée, s’était mis à apprendre le chinois. Au bout de 

deux ou trois ans, c’était un ambassadeur qui était en mesure de lire les 

éditoriaux du Quotidien du Peuple et qui, par conséquent, avait un accès de 

premier rang à la vie politique chinoise. Il ne faut pas oublier aussi qu’à 

l’époque la Chine représentait un milieu extrêmement fermé, beaucoup 

plus que maintenant. On avait l’impression quand on était à Pékin, d’être 

dans un satellite. On tournait autour d’un monde dont on était tout à fait 

séparé, c’était un monde en lui-même. La télévision n’existait pratiquement 

pas. La radio ne diffusait que les nouvelles chinoises, il n’y avait prati-

quement aucune nouvelle venant de l’étranger qui ne soit contrôlée par 

les autorités chinoises. Et les déplacements étaient, comme dans tous les 
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pays dits socialistes à l’époque, strictement contrôlés ; nous ne pouvions 

nous déplacer que dans un rayon de 25 km autour de Pékin, avec deux 

exceptions : l’aéroport qui se trouvait à 32 km et la Grande muraille qui se 

trouvait être un peu plus loin. Nous en avions l’autorisation à condition de 

faire simplement l’aller-retour sans nous arrêter en route. Il est donc assez 

difficile dans de telles conditions d’avoir une vue raisonnable de la réalité 

chinoise…

En fait, on se rend compte que c’est le général de Gaulle, et lui seul, 

qui a réfléchi à cette affaire, qui a pris les décisions et qui a effectivement 

tourné une page, non seulement pour la France mais aussi pour le monde. 

Une page politique nouvelle, bien qu’il y ait eu à Pékin, à l’époque, un 

certain nombre de pays représentés de longue date : la Grande-Bretagne 

avait un chargé d’affaires, la Norvège, la Suède et la Finlande avaient des 

ambassadeurs à Pékin ainsi que la Suisse. Mais, comme vous le voyez, ils 

se comptaient sur les doigts d’une main. Cette décision politique a ouvert 

la voie, a ouvert les yeux et a changé radicalement la position de l’ensemble 

du monde occidental à l’égard de la Chine.
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Conférence donnée le 16 octobre 2013 dans l’auditorium du PLC.

Les Inuit et la question 
du changement climatique

Les Inuit de l’Alaska, de l’Arctique canadien et du Groenland mesurent, 

au quotidien, les effets de l’évolution actuelle du climat dans leurs régions. 

Le discours qu’ils tiennent sur le changement climatique affectant le paysage 

marin et terrestre, les humains et les animaux est à la fois semblable et diffé-

rent du nôtre. Pour mieux apprécier l’approche inuit, nous nous appuierons 

sur un ensemble de pratiques, de valeurs et de représentations en insistant 

sur des savoirs précis, transmis d’une génération à l’autre, constamment 

repensés et réévalués. Ces savoirs mettent l’accent sur les points d’articu-

lation entre le milieu naturel, le social et la surnature ; ils reposent sur des 

principes interdépendants  fondés sur l’expérience : apprendre à affronter 

l’inconnu ; accorder à l’imprévisibilité la place qui lui revient ; se garder 

d’imaginer l’improbable ; respecter l’autonomie de la nature. Une croyance 

largement partagée veut que parler en termes négatifs du milieu naturel, et 

des animaux qui y vivent, abrège la vie.

Le changement climatique abordé selon la perspective inuit est d’au-

tant plus intéressant que des points de vue s’opposent dans les médias 

occidentaux. D’une part, le GIEC (le groupe d’experts international sur 

l’évolution du climat), auquel la plupart des scientifiques s’associent, nous 

alerte sur les conséquences des émissions de gaz à effet de serre sur le 

climat planétaire. D’autre part, les climato-sceptiques réfutent l’idée que les 

activités humaines soient, pour une part non négligeable, responsables de 

l’augmentation des émissions de CO
2
 dans l’atmosphère, lesquelles entraî-

nent une modification du climat. Sans prendre part au débat qui renvoie 

dos à dos des scientifiques tels le chimiste météorologue Paul Crutzen, qui 

suggère de larguer un million de tonnes de soufre dans l’atmosphère pour 

diminuer la température de la planète, et le glaciologue Jean Jouzel, nous 

pourrions considérer, en nous inspirant de Bruno Latour, un philosophe 

et sociologue attentif à l’écologie, que les débats sont nécessaires dès lors 
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qu’ils portent sur des questions aussi complexes que cruciales pour notre 

futur proche et éloigné. Face au débat, le philosophe se range aux côtés de 

ceux qui considèrent que le principe de précaution s’impose. 

L’angle choisi au cours de cette conférence consiste à mettre en lumière 

quelques-uns des points de vue adoptés par les Inuit sur le changement 

climatique en conservant en mémoire qu’il s’agit bien de « quelques » 

points de vue. Les conditions environnementales n’étant pas identiques 

dans tout l’Arctique, chaque région est prototypique. En outre, les Inuit se 

méfient des jugements de portée générale préférant élaborer leur réflexion 

à partir des spécificités liées à telle ou telle expérience ancrée régionale-

ment ou localement. Cette approche, fondée sur l’expérience personnelle 

et le vécu, ne freine pas pour autant les consensus sur les sujets considérés 

comme vitaux.

Quelques rappels 

Le nombre total des Inuit de l’Alaska, de l’Arctique canadien et du 

Groenland est estimé à plus de 133 000 personnes. Il atteint 170 000 

personnes si nous ajoutons, à cette donnée chiffrée, les autres représentants 

de la famille linguistique eskaléoute, soit les Yupiit de l’Alaska, les Yupiget 

de la Tchoukotka (Sibérie), les Alutiiq du golfe du Pacifique et les Unangan 

des îles Aléoutiennes. Au sens strict, les Inuit du continent nord-américain 

(Nord de l’Alaska, Arctique canadien, Groenland) sont environ 133 000. 

Ils se répartissent dans les régions circumpolaires, à proximité « relative » 

de l’océan glacial Arctique, car la très grande majorité de la population 

vit autour du 66e degré de latitude Nord, en-deçà et légèrement au-delà 

du Cercle arctique. Fort peu d’Inuit vivent dans les régions de très hautes 

latitudes, comme c’est le cas, par exemple, des habitants de Qaanaaq au 

Nord-Ouest du Groenland. 

La plupart des villages rassemblent de 100 à 2 500 personnes ; il existe 

quelques concentrations administrativement importantes, dont la ville de 

Nuuk, la capitale du Groenland et, à une échelle plus modeste, Iqaluit la 

capitale du Nunavut dans l’Arctique canadien. Plus des 2/3 des familles 

tirent leurs revenus d’une économie mixte associant le salariat, la chasse, 

la pêche et la cueillette. Il est fréquent que les familles comptent un ou 

deux salariés du secteur privé ou public bien que les activités cynégé-

tiques restent significatives car elles permettent aux familles de se nourrir 

de gibier marin (phoques, belugas, morse) et terrestre (caribou, bœuf 
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musqué) renforçant ainsi la conviction d’appartenir à une culture inscrite 

dans un environnement spécifique, sans oublier les bénéfices sur la santé 

d’une telle alimentation. Quelle que soit la région considérée, l’économie 

de subsistance conforte le sentiment de rester fidèles à des valeurs ados-

sées à une longue histoire culturelle. Les prises de chasse sont réparties, 

sans contrepartie financière, entre les proches et les alliés en accord avec 

une règle qui veut que la viande ne soit jamais perdue. Les excédents sont 

vendus dans les coopératives. Pour ceux et celles qui sont dans le besoin, 

un congélateur public, constamment approvisionné, est mis à leur disposi-

tion. La solidarité et le partage demeurant des valeurs centrales, il est mal 

vu de se soustraire à une obligation d’ordre éthique qui s’inscrit dans un 

pacte entre les humains et les animaux qui puise ses racines dans le chama-

nisme : le gibier « s’offre » aux chasseurs aussi longtemps que ces derniers 

répondent à l’exigence de partage. L’un des mythes fondateurs raconte que 

le phoque « vient à la maison » dès lors que l’on manifeste du respect à son 

égard. L’une des premières règles de la vie en société consiste à partager la 

nourriture produite localement, mammifères marins et terrestres, oiseaux, 

poissons. 

Sur le plan politique, les Inuit ont acquis des droits sur les territoires 

qu’ils occupent. Ils ont capté l’attention en raison de leurs remarquables 

avancées en matière d’autonomie gouvernementale au sein des États 

auxquels ils sont rattachés (États-Unis, Canada, Danemark). Depuis 2009, 

le Groenland bénéficie d’un statut d’autonomie élargie dans les domaines 

de la justice, de l’éducation et de l’économie. Le Nunavut détient le statut 

de « territoire » au sein de la Fédération canadienne depuis 1999. Les Inuit 

de l’Alaska, en 1972, ont signé le tout premier accord territorial de l’histoire 

inuit. Sans violence, par la seule force de la parole, les Inuit ont proposé 

à leurs gouvernements de tutelle des réponses à des questions qui nous 

concernent tous : l’égalité des droits avec les autres citoyens, le statut des 

langues régionales, la protection de l’environnement. Refusant de figurer au 

fond du tableau, les représentants inuit s’expriment sur la scène publique 

par le biais du Conseil circumpolaire inuit, un organisme non gouverne-

mental qui les représente depuis sa création en 1977. Après la chute du 

régime soviétique, les quelque 1 700 Yupiget de Tchoukotka – restés en 

Sibérie sur la terre d’origine – ont rejoint le Conseil circumpolaire inuit. 

Ce dernier est un participant permanent du Conseil Arctique, lequel réunit 

huit États membres (les États-Unis, la Russie, le Canada, la Norvège, la 

Suède, la Finlande, le Danemark, l’Islande) dont cinq pays sont riverains de 
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l’océan glacial Arctique. Dans ces instances de haut niveau, les Inuit consi-

dèrent être entendus, notamment sur la question du changement clima-

tique et de ses effets sur leur mode de vie à court et à long terme. 

Les points de vue inuit

L’océan glacial Arctique forme un bassin fermé d’une superficie de 

13 millions de km2 caractérisé par la présence d’une banquise (eau de mer 

gelée en surface, l’épaisseur de la glace allant de 1 à 4 mètres) et dont l’ex-

tension varie selon les saisons. Une partie ne fond pas en été, la glace est 

alors dite « pérenne », mais la banquise est très sensible aux fluctuations 

climatiques. Or, depuis 1950, l’air et les eaux se réchauffent et la banquise 

s’amincit, rongée dans sa partie immergée. Les scientifiques craignent sa 

disparition totale l’été, du moins ils observent une lente décroissance. 

Selon Marie-Noëlle Houssais, océanographe et directrice de recherche au 

CNRS, le retrait de la banquise estivale a atteint plus de 90 000 km2/an 

sur la période 1997-2012. À ce rythme, l’océan glacial Arctique pourrait 

être entièrement libre de glaces pendant la saison d’été d’ici à vingt ou 

trente ans. Ce changement environnemental majeur aura des conséquences 

à la surface de notre planète si bien que les prévisions les plus lointaines 

prévoient qu’en 2100 la température se sera progressivement élevée de 7°C. 

Parmi les conséquences négatives prévisibles figurent l’exploitation accrue 

des ressources non-renouvelables arctiques facilitée par la fonte estivale de 

la banquise, l’augmentation de la pollution marine due à l’accroissement de 

la circulation maritime et commerciale ainsi que l’épandage de pétrole en 

cas d’accident majeur. Le phénomène se n’arrête pas là. Les glaciers conti-

nentaux, notamment au Groenland, s’amenuisent sous l’effet de la hausse 

des températures ; en fondant, ils se déversent dans la mer et provoquent 

une hausse du niveau des eaux. 

Touchés au premier titre par un ensemble de phénomènes, les chas-

seurs inuit livrent leurs observations sans aborder la question du chan-

gement climatique dans les mêmes termes que les scientifiques. Pour les 

Inuit, l’Arctique est, avant toute autre considération, un milieu anthropisé, 

c’est-à-dire marqué par la présence humaine, depuis plusieurs milliers 

d’années. Par conséquent, l’Arctique ne peut pas être confondu avec l’An-

tarctique, un continent recouvert par une calotte de glace, sans présence 

humaine autre que celle des scientifiques qui hivernent pour des périodes 

plus ou moins longues. 
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Les Inuit se sont appropriés physiquement et symboliquement l’Arc-

tique pour en faire des lieux de vie choisis et non subis où il fait bon vivre, 

disent-ils, où la beauté du paysage et la présence d’animaux embléma-

tiques (ours polaires, baleines boréales) fait monter les larmes aux yeux. 

L’expression « milieu extrême » est sans résonance ; l’Arctique est un milieu 

exigeant. Si nous pénétrons plus avant au cœur de la pensée inuit, nous 

découvrons que les Inuit voient l’Arctique comme un milieu plein, saturé 

de présences humaine et animale interactives, sans oublier la présence 

sensible des défunts, toujours prêts à venir en aide aux vivants, ainsi que 

les entités (les esprits), lesquelles, tout invisibles qu’elles soient, ne cessent 

de se manifester aux humains. La sociabilité ne se limite donc pas aux seuls 

humains ; des réseaux d’échanges pragmatiques et symboliques permettent 

aux diverses composantes de l’univers d’interagir. Cette conception de la 

place de l’humain dans une nature « élargie » s’appuie sur un arrière-fond 

chamanique à l’œuvre malgré la christianisation.

Mais que nous disent les Inuit de leurs observations et de leurs inquié-

tudes face au changement climatique ? Les chasseurs expérimentés ont 

du mal à effectuer une lecture juste des situations météorologiques qu’ils 

rencontrent au cours de leurs déplacements et il devient malaisé de trans-

mettre un savoir fiable aux jeunes. La construction d’un iglou (iglu), servant 

d’abri temporaire au cours des déplacements de chasse, exige une vigi-

lance accrue car la neige mollit dans sa partie inférieure et les tempêtes, 

de plus en plus soudaines et violentes, risquent de recouvrir l’habitation 

en provoquant l’asphyxie des occupants. L’hiver, l’ours polaire qui chasse 

sur la banquise, dispose de moins en moins de temps pour se nourrir 

de phoque en raison de la fonte de la glace qui intervient parfois trois 

semaines ou un mois avant la date prévue. Privés d’une quantité de graisse 

suffisante, les ours polaires ont tendance à s’approcher des villages. Mais, 

contrairement à une opinion largement répandue en Europe et aux États-

Unis, les Inuit soutiennent que l’animal n’est pas en voie de disparition. 

Aucune mesure protectionniste supplémentaire ne doit, à leur avis, être 

prise dans l’immédiat. Les chasseurs qui croisent régulièrement les ours 

polaires, ou qui les chassent occasionnellement, considèrent que la grande 

majorité d’entre eux est en bonne santé. Avant de bannir la chasse à tel ou 

tel gibier, il faut, disent-ils, consacrer beaucoup de temps à observer l’en-

vironnement et à décompter le nombre d’animaux croisés lors de chaque 

déplacement, sans s’inquiéter outre mesure de leur diminution ou dispa-

rition car ils sont soumis, depuis toujours, à des cycles d’abondance et 
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de raréfaction. L’intelligence et sensibilité animales étant reconnues par 

les chasseurs avertis, les paroles inconvenantes ne sont pas admises. Les 

animaux, dit-on, sont des êtres indépendants qui ne doivent pas être mêlés 

à des conflits tels que les discussions, souvent âpres, autour de la question 

de l’imposition de quotas perçue comme une atteinte à la dignité animale et 

à celle des chasseurs responsables, soucieux de préserver les espèces dont 

ils se nourrissent. 

Les Inuit sont également préoccupés par la présence, dans les eaux, de 

contaminants rejetés par des industries situées à des milliers de kilomètres. 

Même si les taux de concentration des polluants ont diminué depuis dix 

ans, le gibier régulièrement consommé ainsi que le lait maternel contiennent 

des polluants organiques persistants (pesticides, retardateurs de flamme, 

etc.) ainsi que des métaux lourds, dont le mercure. Pourtant informés du 

danger, 65% des Inuit du Nunavut déclaraient, en 2009, ne pas modifier 

leurs habitudes alimentaires considérant que les bénéfices de la consom-

mation de produits locaux dépassent aux plans nutritionnel, économique, 

culturel et émotionnel leur nocivité, et que la contamination des eaux n’est 

qu’un aspect des problèmes liés à leur état de santé général. Au cours d’une 

École doctorale internationale sur l’étude des sociétés arctiques (IPSSAS, 

2013), une étudiante groenlandaise, dont la thèse en cours est consacrée 

à l’alimentation à base de produits locaux, déclarait : « Manger, c’est incor-

porer une partie du territoire sur lequel je vis, ressusciter des souvenirs, 

me relier aux autres en partageant des récits. Je mange pour connaître 

mon histoire personnelle et enrichir mon histoire collective ; sans produits 

locaux, je ne suis rien ». Les spécialistes de santé publique notent que les 

Inuit, grands consommateurs d’oméga 3, résistent aux triglycérides, que 

le diabète est relativement rare de même que les cancers de la prostate 

et que la présence massive d’acides gras dans l’alimentation prévient les 

naissances prématurées. En outre, le sélénium présent dans l’épiderme 

de béluga semble contribuer à désintoxiquer le corps de la présence de 

mercure, enfin, l’omble chevalier, un poisson très apprécié, est peu conta-

miné. Les Inuit ont raison de vouloir vivre dans un environnement sain et 

de continuer à consommer des produits locaux sachant que les dangers 

sont davantage liés à la nourriture importée chargée de mauvais choles-

térol et de sucres raffinés. La notion de risque et de vulnérabilité, n’est 

pas abordée, de la même façon par les scientifiques et les Inuit. Pour ces 

derniers, le danger ne vient pas nécessairement de l’extérieur, certes on 

connaît les sources de la pollution et les pollueurs, mais on évite de se poser 
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en victimes car la victimisation risque d’être une position incapacitante. La 

vulnérabilité vient aussi de l’intérieur. C’est ainsi que les chasseurs pensent 

que le gibier peut refuser de se laisser tuer par un chasseur, l’animal est un 

être indépendant dont il convient de respecter la liberté. 

Les attitudes face au futur

L’Arctique, disent les Inuit, a toujours été soumis aux changements 

climatiques et le restera, d’où le danger de se montrer sûrs de soi, de vouloir 

tout gérer. Pour affronter le futur, il faut penser l’instabilité et non la stabi-

lité puisque l’absence de permanence et d’immuabilité caractérise le milieu. 

Face au changement, il faut inscrire les événements dans des processus, 

rester vigilants et ouverts. La prudence n’est toutefois pas synonyme d’in-

décision et d’immobilisme, « Notre milieu naturel a toujours été un milieu 

exploité et le restera, on ne doit pas le transformer en parc naturel, mais 

des mesures doivent être prises pour se débarrasser des déchets ménagers à 

l’échelle de chaque village, décontaminer les sites pollués par les industries 

extractives et développer les énergies nouvelles ». Mais il existe d’autres 

préoccupations et, du point de vue des Inuit, il est plus juste de parler 

de réponses à apporter au changement global, dont le changement clima-

tique est l’un des aspects. Certaines familles sont confrontées à la pénurie 

de logements, à la violence domestique, au manque de perspectives de 

nombreux jeunes, aux disparités de revenus entre les petites communautés 

et les milieux urbains ainsi qu’au poids qu’exercent encore les gouverne-

ments de tutelle. Il n’en reste pas moins que les Inuit rappellent avec force 

qu’ils savent relever les défis et innover sous réserve d’être entendus, au 

plus haut niveau, sur toutes les questions qui les concernent. 

Michèle Therrien

Professeure des universités émérite, Inalco

Dernier ouvrage : Les Inuit, Les Belles Lettres, 2012, collection « Guide 

Belles Lettres des civilisations », 265 pages.
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Conférence donnée le 18 décembre 2013 dans l’Auditorium du PLC.

Intelligentsia 
Entre France et Russie, 

archives inédites du xxe siècle

Une exposition, intitulée Intelligentsia. Entre France et Russie, archives 

inédites du xxe siècle s’est tenue à l’École nationale des beaux-arts de Paris 

du 26 novembre 2012 au 11 janvier 2013. Elle s’inscrivait dans le cadre de 

l’année croisée franco-russe 2012 et en fut l’événement de clôture à Paris. 

Placée sous le haut patronage de Madame Hélène Carrère d’Encausse1, 

secrétaire perpétuel de l’Académie française, elle fut solennellement inau-

gurée le mardi 27 novembre 2012 par les Premiers ministres Dimitri 

Medvedev et Jean-Marc Ayrault. 

S’il reste à regretter que l’exposition proprement dite ait duré si peu, le 

très riche catalogue permet de compenser cet inconvénient.

Véronique Jobert et Lorraine de Meaux, qui furent les deux commis-

saires de l’exposition, ont exploré, en France et en Russie, de nombreux 

fonds d’archives, tant publics que privés, en cherchant à mettre au jour des 

documents souvent encore inédits susceptibles d’éclairer l’histoire mouve-

mentée des relations intellectuelles entre les deux pays. 

En France, les Archives du ministère des Affaires étrangères, les Archives 

nationales, la Bibliothèque nationale de France, le Musée d’histoire et d’art 

de Saint-Denis, les Archives départementales de la Seine-Saint-Denis, la 

Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, l’Institut 

d’études slaves, le Musée de la chasse et de la nature furent les prêteurs 

principaux.

En Russie, quatre centres d’archives furent mobilisés et contribuèrent, 

par l’enthousiasme qu’ils manifestèrent, au succès de l’entreprise. Ce sont 

les Archives russes d’État d’art et de littérature (RGALI), les Archives russes 

d’État d’histoire sociale et politique (RGASPI), les Archives russes d’État de 

documents photographiques et cinématographiques (RGAKFD) et surtout 

1.	 Madame Hélène Carrère d’Encausse est membre du Comité d’honneur de notre association.
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les Archives d’État de la Fédération de Russie, qui assurèrent la coordi-

nation du côté russe, ce qui permit à cette collaboration franco-russe de 

réussir la gageure de monter cette exposition en un temps record.

Couvrant toute la période soviétique, depuis l’avènement du pouvoir 

bolchévique en 1917 jusqu’à l’effondrement de l’URSS en 1991, le vaste 

cadre chronologique retenu pour l’exposition ne permettait pas de donner 

une image exhaustive des événements de cette période. Elle en retrace 

toutefois les principales étapes. 

Les premiers témoignages, émanant de journalistes et de 
diplomates

Il convient donc de commencer par l’année fatale que fut pour la Russie 

l’année 1917, avec ses deux révolutions de février et d’octobre. La façon 

dont ces événements furent vécus, perçus et relatés par des Français a son 

importance. Les premiers témoignages français sur la révolution bolché-

vique qui parviennent à l’opinion publique française, sont, bien entendu, 

ceux fournis par les journalistes. Parmi eux mention spéciale doit être faite, 

en raison de sa notoriété professionnelle, d’Albert Londres (1884-1932), 

qui fut grand reporter au journal illustré Excelsior. Alors qu’il en rêvait 

depuis 1917, ce n’est qu’en 1920 qu’il finit par se rendre dans la Russie 

des Soviets, ou bien encore en « Russie rouge », d’après le titre de l’un 

de ses articles. Albert Londres sera un des premiers journalistes à entrer 

ès-qualités en Russie soviétique, le temps qu’il mettra pour parvenir au 

but témoigne de la difficulté de l’entreprise à l’époque : 52 jours pour aller 

de Paris à Petrograd ! Dans une lettre écrite depuis Berlin à sa famille le 21 

février 1920, il précise que « Les difficultés sont multiples. Dix surgissent 

pour une qu’on aplanit.2 »

Trois articles parus dès avril et mai 1920 dans la revue Excelsior seront 

repris et développés pour une publication dans les Annales politiques et 

littéraires de la fin 1921. De son style alerte, incisif et fort irrévérencieux, 

le journaliste se complaît à décrire de façon très pittoresque les tribulations 

qui furent les siennes pour toucher au but. Comment on entre dans la Russie 

rouge est le récit d’un long voyage, qui mène notre homme de Berlin à 

Copenhague, en passant par Reval (Estonie), pour aboutir à Helsingfors3 

2.	 Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, 
archives inédites du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts éditions, 2012, p. 36.

3.	 Nom suédois d’Helsinki, capitale de la Finlande.
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et finalement traverser la frontière à pied ! D’autres titres d’articles : La 

désolation de Petrograd, Sa majesté Prolétariat 1er illustrent on ne peut mieux 

la causticité de la verve du journaliste, l’antipathie qu’il éprouve pour le 

communisme et le pouvoir soviétique. Comme beaucoup d’autres obser-

vateurs étrangers à l’époque, Albert Londres se complaît à souligner le 

côté « asiatique » de la foule en Russie, ainsi que la proverbiale paresse du 

peuple russe : « le reste de la Russie, sous cette dictature du prolétariat dont 

le ‘veau d’or’ est le mot travail, ne faisant absolument rien, mais rien du 

tout4 », ou bien encore : « si les prolétaires apparaissent en Russie sous forme 

de masses, les travailleurs ne se montrent que sous celle d’échantillon5 ».

En dehors des journalistes, qui sont des professionnels en la matière, 

l’analyse de la situation que faisaient, en ces temps troublés, les diplomates 

en poste dans le pays semblait particulièrement importante, compte tenu 

des enjeux géopolitiques de l’époque. Bien informés, en raison des fonc-

tions qu’ils exercent, suivant de près l’actualité, les diplomates consignent 

souvent leurs impressions au jour le jour, conscients de l’intérêt qu’une 

telle chronique représente. Ce fut le cas de Joseph Noulens, ambassadeur 

de France en Russie à partir de la mi-juillet 1917 et dernier ambassa-

deur français à Petrograd. En s’appuyant sur ses notes personnelles prises 

à l’époque, il a publié en 1933 un livre de souvenirs : Mon ambassade en 

Russie soviétique 1917/1919. Cet ouvrage est immédiatement catalogué, y 

compris en France, comme un recueil de souvenirs très hostiles au pouvoir 

soviétique. Dans la préface à son livre, Noulens donne d’ailleurs d’emblée 

le ton de son livre. Il qualifie la révolution communiste de « catastrophe 

d’ordre universel ».

Un autre diplomate français, jeune attaché d’ambassade, de 24 ans le 

cadet de Joseph Noulens, Louis de Robien, avait également consigné ses 

impressions. Son journal commence à Petrograd le jeudi 8 mars 1917. Il 

vivra donc en direct cette première révolution de février6. Les écrits de 

Louis de Robien restèrent inédits jusqu’en 1967, date à laquelle ils furent 

publiés aux éditions Albin Michel sous le titre Le journal d’un diplomate en 

Russie, 1917/1918. Ils représentent, apparemment, la publication intégrale 

et fidèle de son journal de l’époque.

Louis de Robien est frappé et consterné par l’anarchie qui règne dans 

le pays. Il sera témoin, au moment de la révolution de février 1917, de la 

4.	 Albert Londres, Dans la Russie des Soviets, Arléa, Paris, 1993, p. 32.
5.	 Albert Londres, op. cité, p. 41. 
6.	 Le calendrier julien en vigueur en Russie jusqu’en 1918 avait treize jours de retard sur le calendrier 

grégorien en usage en Europe occidentale.
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panique régnant dans la ville, les prisons ayant été ouvertes et les détenus 

mis en liberté, les troupes chargées de rétablir l’ordre faisant défection les 

unes après les autres. Il s’en dégage une atmosphère de désordre indescrip-

tible, de nature insurrectionnelle et révolutionnaire. La Marseillaise retentit 

à tout bout de champ, car elle est devenue, à titre transitoire, l’hymne 

national du gouvernement provisoire, et le drapeau rouge flotte sur le 

palais d’hiver ! Grâce à ses talents de dessinateur, Louis de Robien a immor-

talisé certaines scènes de rue, croquées sur le vif. 

Les deux diplomates vont, pendant leur séjour en Russie, observer, 

décrire et analyser la situation pour en tirer soit des conclusions person-

nelles (c’est surtout le cas de Louis de Robien, car ses notes prises sur le vif 

le sont apparemment en toute indépendance d’esprit), soit des règles de 

conduite. En effet, en tant qu’ambassadeur du pays allié de la Russie qu’est 

la France, Joseph Noulens se doit de défendre les intérêts des nombreux 

Français résidant en Russie à l’époque et d’inciter l’alliée russe à continuer 

son effort de guerre, en dépit des difficultés rencontrées.

L’action du gouvernement provisoire mis en place après l’abdication du 

tsar, paraît, aussi bien à Louis de Robien qu’à Joseph Noulens, fort peu effi-

cace. Tous deux soulignent à l’envi la faiblesse, l’indécision, le manque de 

fermeté et de courage des dirigeants de l’époque. Ce sont eux qu’ils rendent 

largement responsables de la perte de contrôle sur la situation, notamment 

en reportant à deux reprises la tenue des élections pour l’Assemblée consti-

tuante, qui se tiendront finalement seulement en décembre 1917.

On notera une certaine communauté de vues entre Noulens et de 

Robien, qui ne sont ni l’un, ni l’autre, socialistes et observent avec une 

certaine ironie, voire une pointe de mépris, la naïveté des socialistes fran-

çais7 plaçant à l’époque tous leurs espoirs dans la réussite de Kerenski.

Des témoins engagés

Or, d’autres Français, que je qualifierai de « témoins particuliers ou 

engagés » vont eux aussi, laisser leur témoignage, radicalement divergent, 

des événements vécus en Russie à la même époque. 

C’est le cas, notamment de Jacques Sadoul, dont les archives soviétiques 

ont conservé une photographie prise à Petrograd en février 19208. Avocat et 

7.	 Les députés socialistes Cachin, Lafont et Moutet allèrent en Russie au printemps 1917 pour se rendre 
eux-mêmes compte de la situation et repartirent fort déçus.

8.	 Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, 
archives inédites du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts éditions, 2012, p. 48.
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député socialiste, membre de la mission militaire française, Jacques Sadoul 

fut envoyé en Russie le 17 septembre 1917. Il avait été recommandé par 

Albert Thomas, député socialiste. Jacques Sadoul sera donc un témoin direct 

de la révolution bolchévique. Il rendra compte de la situation pratiquement 

jour après jour dans des lettres adressées à son ami député. Les Notes sur la 

révolution bolchévique (octobre 1917-janvier 1919) furent publiées en 1919 à 

Paris. Agréé comme camarade par les bolcheviks, Jacques Sadoul connais-

sait personnellement Lénine et Trotski, les voyait régulièrement et servit en 

fait d’intermédiaire officieux (en l’absence de relations officielles) entre les 

dirigeants bolchéviques et l’ambassadeur de France Joseph Noulens, ce qui 

rendait la situation particulièrement délicate.

Jacques Sadoul n’aura de cesse, dès janvier 1918, comme le fit en 1917 

Albert Thomas, de prôner un rapprochement des autorités françaises avec 

les bolcheviks. Il partait en effet du principe, que, contrairement à ce que 

l’on pensait en France, où l’on était finalement très mal informé, les bolche-

viks n’étaient pas près d’être renversés. Dans un premier temps il récusera 

son adhésion au bolchevisme, se réclamant seulement du socialisme9. Mais 

il refusera de rentrer en France, et adhérera au groupe communiste français 

de Moscou qui se constitua en août 1918. Son témoignage est celui d’un 

homme de gauche ayant fini par faire allégeance totale au communisme 

et ayant été instrumentalisé par le pouvoir bolchévique dès les premières 

heures. 

Une autre figure emblématique du groupe communiste français qui 

s’était constitué à Moscou doit être évoquée, c’est Pierre Pascal. Il fut colla-

borateur du comité exécutif du Komintern. Les Archives russes d’État d’his-

toire sociale et politique (RGASPI) ont ainsi conservé sa fiche biographique, 

remplie par ses soins en russe et portant sa photo10.

Une place particulière revient à son témoignage. Lui aussi fut membre 

de la mission militaire française, refusa de rentrer en France en 1918 et 

resta en Russie jusqu’en 1933. Albert Londres avait bien perçu la motiva-

tion première de cet homme « touché par la foi11 ». Pierre Pascal recon-

naissait avoir été attiré par « le côté spécifiquement russe, où l’inconscient 

chrétien joue un si grand rôle12 ». Par idéalisme il adhéra entièrement au 

9.	 « Je ne suis pas bolchevik. J’aperçois l’étendue du mal accompli en Russie par la propagande démagogique 
des maximalistes » Jacques Sadoul, Notes sur la révolution bolchevique (octobre 1917-janvier 1919), éditions 
de la Sirène, Paris, 1919, p. 65.

10.	 Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, 
archives inédites du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts éditions, 2012, p. 53/54.

11.	 Albert Londres, op. cité, p. 73.
12.	 Pierre Pascal, En communisme. Mon journal de Russie 1918-1921, L’Âge d’homme, 1977, p. 115.
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bolchevisme. Jusqu’en 1921, avec d’une part l’écrasement de la révolte des 

marins de Cronstadt et d’autre part l’adoption de la NEP13, Pascal resta 

un inconditionnel du nouveau pouvoir. Mais il faut reconnaître qu’il fera 

amende honorable lors de la publication de son journal, bien plus tard, et, 

tout en en respectant scrupuleusement la rédaction originale, l’assortira de 

notes éclairantes14. Les deux premiers volumes de son journal de Russie, 

publiés seulement en 1975 et 1977, représentent une contribution essen-

tielle à la connaissance profonde de la Russie à travers les vicissitudes de 

l’histoire. Pierre Pascal était entre temps devenu un éminent universitaire 

français15, spécialiste de la Russie. 

Il convient en effet de rappeler qu’à partir de 1924, lorsque le nouvel 

État soviétique fut reconnu par le gouvernement d’édouard Herriot, des 

relations scientifiques plus régulières et suivies s’établirent entre les deux 

pays, grâce, notamment à l’activité d’éminents slavistes français qui contri-

buèrent au développement des échanges entre spécialistes des études slaves.

André Mazon16 fut le principal d’entre eux. Il figure, sur une photogra-

phie de 1927, accueilli à Leningrad par Oldenbourg, président de l’Aca-

démie des sciences d’URSS, à l’occasion d’une de ses visites officielles17. 

Président de l’Institut d’études slaves de 1937 à 1959, il a contribué à main-

tenir envers et contre tout les relations universitaires entre les deux pays. 

C’est ainsi que les premiers étudiants français, qui deviendront par la suite 

des slavistes réputés, traducteurs de littérature russe, ont pu se rendre à 

l’université de Moscou suivre des stages. Certains d’entre eux, tel Michel 

Aucouturier, feront grâce à leur séjour en URSS la connaissance du célèbre 

poète Boris Pasternak. 

Celui qui allait devenir, avec la publication à l’étranger de son roman 

Le docteur Jivago, un « dissident avant l’heure » entretenait également avec 

Jacqueline de Proyart, grâce à laquelle le tapuscrit du roman est parvenu 

en Occident, une correspondance assidue en français, qu’il écrivait à la 

perfection.

13.	 Nouvelle politique économique, rétablissant certaines libertés, notamment dans le commerce.
14.	 Ainsi de la note 127 : « La prostitution n’encombrait plus les boulevards, mais c’était parce que les pros-

tituées avaient été raflées et déportées. Je ne l’ai su que plus tard. » Pierre Pascal, op. cité, p. 192.
15.	 Professeur à l’École nationale des langues orientales vivantes puis à la Sorbonne.
16.	 Qui avait été secrétaire de l’École nationale des langues orientales vivantes de 1909 à 1914.
17.	 Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, 

archives inédites du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts éditions, 2012, p. 249.
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L’accueil des exilés russes en France

Une vague de réfugiés, fuyant la Révolution, s’établit en France, pays 

dont beaucoup connaissaient la langue et vénéraient la culture. Parmi eux 

se trouvaient des intellectuels de renom expulsés par le pouvoir soviétique 

en 1922 (le « Bateau des philosophes »). C’est le cas, notamment du philo-

sophe Nicolas Berdiaev dont le passeport, délivré le 2 septembre 1922, 

portait la mention : « expulsé de RSFSR à l’étranger »18.

Cette Russie « hors frontières » fut d’un dynamisme culturel excep-

tionnel grâce à une collaboration mutuellement enrichissante avec les intel-

lectuels français, elle avait d’autre part ses propres revues et journaux, ses 

maisons d’édition.

Certains d’entre eux cherchèrent à obtenir la nationalité française, au 

prix de démarches longues et laborieuses qui n’étaient pas toujours couron-

nées de succès à la première tentative. Nous évoquerons deux réfugiés, 

devenus par la suite écrivains de langue française : Joseph Kessel et Nathalie 

Sarraute. 

Voici, par exemple, l’appréciation que l’on peut lire dans le rapport fait 

en 1921 par le chef de bataillon Voisin, sous les ordres duquel Joseph Kessel 

avait servi dans l’armée française : « Ses sentiments à l’égard de la France 

sont bons et sincères. Sa moralité diffère un peu de la nôtre et se rapproche 

de celle des Slaves. Il est d’une intelligence supérieure à la moyenne. »

De son côté, Nathalie Tcherniak, qui sera connue plus tard sous le nom 

de Nathalie Sarraute, adresse en 1924 sa demande de naturalisation qui ne 

lui sera pas accordée du premier coup.

Ces réfugiés, ces émigrés, appelés aussi « Russes blancs » formèrent une 

véritable communauté, avec leurs clubs et caisses d’entraide. En effet, la 

condition matérielle des écrivains de langue russe était souvent précaire, en 

tant qu’exilés titulaires du passeport de réfugiés « Nansen », en l’absence à 

l’époque de couverture sociale et médicale. Après la reconnaissance par la 

France de l’URSS en 1924, leur situation empira, sous l’effet de la propa-

gande et de la censure soviétiques qui interdirent leurs publications en 

Russie soviétique.

L’écrivain Alexis Rémizov, dont l’écriture calligraphique, reconnaissable 

entre toutes, est restée célèbre, adressa plusieurs lettres au « Comité de 

secours aux écrivains et savants russes en France ». Dans celle datée du 

17 juin 1924 il expose pudiquement ses problèmes financiers : « Ce sont 

18.	 Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, 
archives inédites du du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts éditions, 2012, p. 69/70.
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des mois difficiles – je me réjouis de l’arrivée de l’été –, mais l’argent fait 

défaut19 »… 

En 1929 c’est au tour de Nina Berberova, qui ne connaîtra la notoriété 

auprès des lecteurs français qu’à la fin de sa vie, de solliciter une aide de 

500 francs qui lui permettra de couvrir en partie les dépenses (1 000 francs) 

pour soins dentaires qu’elle a dû engager. 

Enfin, la poétesse Marina Tsvetaeva, le 5 mars 1929, demande une aide 

financière plus conséquente que la dernière fois, où elle avait reçu seule-

ment 200 francs. En décembre elle adressera encore une demande d’aide en 

raison de l’état de santé de son mari, Serguéi Efron, atteint de tuberculose, 

et donc incapable de travailler. 

La vie quotidienne de ces exilés pouvait être difficile, parfois misérable, 

comme l’attestent ces carnets à souches du « comité de secours » et les 

innombrables suppliques rédigées par des dizaines de grands intellectuels 

russes, que l’on trouve dans les archives conservées à la BDIC. 

Mais en contrepoint aux vestiges douloureux de cette histoire, d’autres 

archives nous montrent l’étonnante vitalité de la diaspora russe, sa solida-

rité et son sens de l’entraide. Ainsi, l’amicale des émigrés russes de Moscou 

organise en 1937, pour la Sainte Tatiana, fête des étudiants, un grand bal, 

dont l’affiche a été conservée à l’Institut d’études slaves à Paris20.

Jusqu’à l’instauration du régime stalinien à partir de 1928, les contacts 

entre Russes émigrés et ceux restés en URSS sont encore nombreux. Le 

grand poète soviétique Maïakovski, dont la poésie d’avant-garde est appré-

ciée d’une Marina Tsvetaeva, mais peu prisée en général des émigrés, se fait 

photographier à Paris en novembre 1925 par le grand artiste photographe 

Rodtchenko. Enfin, la profusion de programmes, affiches, cartons d’invita-

tion, éditions d’art réalisés par de grands artistes démontre l’apport ines-

timable que l’émigration russe a fourni à la culture française. On trouve, 

par exemple, un croquis de Larionov dans l’album à la couverture en bois 

de bouleau de Serge Prokofiev, conservé à présent dans les archives russes 

d’art et de littérature. Des dessins de Picasso figurent par ailleurs dans le 

programme du Bal TRAvesti TRAnsmental organisé par l’Union des artistes 

russes au profit de la caisse de secours des artistes. 

L’instauration du régime stalinien en 1928 va représenter une coupure 

historique en URSS. En Occident c’est la mobilisation des intellectuels 

19.	 Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, 
archives inédites du du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts éditions, 2012, p. 78. 

20.	 Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, 
archives inédites du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts éditions, 2012, p.105.
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français contre le fascisme et leur engouement pour l’URSS et sa nouvelle 

littérature révolutionnaire dans les années 1930 qui va contribuer à ostra-

ciser la littérature de l’émigration et ses représentants.

Les intellectuels français dans le processus de légitimation 
de l’URSS

Plusieurs générations d’intellectuels français ont vécu, travaillé, rêvé, 

écrit, milité, sous l’influence directe de l’Union soviétique. C’est un étrange 

phénomène de sidération collective : par le biais du Parti communiste et 

d’une diplomatie culturelle offensive, Moscou manipulait la scène littéraire 

et journalistique de notre pays, fixant à distance les règles du débat, dictant 

ses thèmes et ses soucis, distribuant bons et mauvais points, récompenses 

et châtiments. Le poids des « références » à l’URSS dans le discours intel-

lectuel et l’effort mené – l’on verra par qui et comment – pour que ces réfé-

rences soient « mélioratives » – est un des éléments de la construction de la 

légitimité de l’état soviétique. Les intellectuels étrangers servaient en effet 

de relais de légitimité à l’intérieur comme à l’extérieur de l’URSS.

La « soviétisation » des intellectuels communistes en France

L’effervescence créatrice de l’avant-garde soviétique était source de fasci-

nation et d’attraction : Breton, Aragon et Éluard en tête, les surréalistes se 

rallièrent à la Révolution en 1925 (La Révolution d’abord et toujours), puis 

au communisme en 1927 (Manifeste pour annoncer l’adhésion des signataires 

au PC). L’engagement procommuniste se confondait avec l’énonciation 

d’une profession de foi prosoviétique et transformait le poète en militant. 

André Thirion, qui adhéra au PC en 1925, publia d’intéressants mémoires 

éloquemment intitulés Révolutionnaires sans Révolution21 : l’URSS lui appa-

raissait être la patrie indéniable « de la modernité ». Il se souvient de son 

passage au « militantisme professionnel » : « J’appris qu’un militant révolu-

tionnaire perd bientôt toute personnalité et tout contact avec la réalité. Une 

fois pour toutes, il a accepté une idéologie qui est aussi une conception 

du monde. Il ne la mettra plus jamais en question22. » Il ne lisait plus que 

les documents fournis par le Parti. Il se décrit comme un automate qui 

ne sait plus confronter le verbe et la réalité : « Au nom de la discipline, de 

l’intérêt supérieur du Parti ou de la révolution, le communiste refoule au 

21.	 André Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, Paris, Robert Laffont, 1972, p. 119.
22.	 Ibid.
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plus loin de son inconscient tous les doutes, toutes les inquiétudes, quitte 

à se contredire.23 »

Cette adhésion pleine et entière se traduisait également par l’accepta-

tion de la « soviétisation » de la sociabilité intellectuelle. Ainsi, en novembre 

1930, Louis Aragon représentait la France au IIème Congrès international des 

écrivains révolutionnaires de Kharkov. À l’occasion de ce premier séjour sur 

le sol soviétique, il fut amené à accepter la critique officielle visant certains 

surréalistes. En 1932, lorsque l’agitprop française lui intima l’ordre de se 

« désolidariser publiquement du mouvement surréaliste (…) mouvement 

appartenant à la décomposition de l’idéologie bourgeoise », il fit valoir ses 

qualités de bon militant : dans une lettre collective adressée aux camarades 

du Bureau politique, il affirme « être en complet accord avec la ligne poli-

tique du Parti communiste français et de l’Internationale communiste » et 

combattre « social-fascistes et trotskystes »24. Il énumère ses titres de mili-

tant : « membre de la cellule 638 [du Parti communiste] », « du secrétariat 

national des Libres-penseurs prolétariens », « responsable de la propagande 

et chargé du secrétariat de rédaction du journal La Lutte (…) ; membre du 

bureau exécutif de la Ligue anti-impérialiste (…), membre de la commis-

sion de contrôle de l’Union internationale des écrivains révolutionnaires et 

collaborateur de la revue La littérature de la Révolution mondiale (…). » Pour 

conclure, il se réclame de la doxa marxiste, reconnaissant que les surréa-

listes qu’il considère comme siens, placent avant tout leurs recherches « sur 

le terrain du matérialisme dialectique, philosophie du prolétariat.25 » 

En conformité avec les usages pratiqués en URSS, les intellectuels 

communistes rendaient compte de leurs actes, écrits et fréquentations 

passés et présents, et au besoin dénonçaient parmi eux les « déviants ». 

Cette soviétisation passait par la familiarisation avec l’URSS et donc par 

les voyages. Ces voyages d’intellectuels – étudiés notamment par Sophie 

Cœuré26 – s’accompagnaient de retours souvent louangeurs. Ils partici-

paient pleinement à la politique de légitimation de l’URSS dans le monde 

occidental. La correspondance entre Louis Aragon et Jean-Richard Bloch 

éclaire d’un jour nouveau les motivations de ces voyages. Les avantages 

matériels offerts aux écrivains par l’URSS avaient un effet attractif non 

23.	 Ibid.
24.	 Maxime Alexandre, Louis Aragon, Georges Sadoul, Pierre Unik, « Aux camarades du bureau politique », 

3 février 1932, RGASPI, F. 495, Op.270, D. 72, L. 3-6. Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Lorraine 
de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre France et Russie, archives inédites du xxe siècle, Paris, Beaux-Arts Editions, 
2012, p. 313. 

25.	 Ibid. 
26.	 Sophie Cœuré, La Grande lueur à l’Est. Les Français et l’Union soviétique 1917-1939, Paris, Seuil, 1999. 
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négligeable. Aragon décrit clairement l’hospitalité soviétique à Bloch : « Le 

temps que vous resteriez là-bas, vous êtes invité, c’est-à-dire que vous êtes 

entièrement défrayé. (…) [En ce qui concerne les droits d’auteurs] cela 

prend toujours un certain temps pour les régler (une quinzaine) parce qu’il 

s’agit de choses publiées à des époques différentes. (…) Mais de toutes 

façons, il y a là-bas assez pour que vous viviez deux ou trois mois. Et par-

dessus le marché, un article étant payé à un prix très élevé (tant dans les 

revues que dans les journaux), les occasions de gagner votre vie ne peuvent 

non plus vous manquer, et cela pour un travail minime qu’on vous deman-

dera à genoux. Ainsi la question du temps pour lequel vous êtes invité et la 

question d’argent en URSS sont en réalité très peu importantes.27 » Ainsi le 

régime soviétique s’offrait la collaboration des écrivains français à la mise 

en œuvre de sa propagande.

Aragon joua le rôle quasi-officiel « d’organisateur de l’unification de 

l’intelligentsia française »28 selon les termes précisément employés par 

Alexandre Fadeev, président de l’Union des écrivains, dans une lettre à 

Jdanov, en 1947. Aragon consacra un roman-fleuve à son engagement. 

L’exemplaire personnel de Paul Éluard des Communistes, fresque réaliste-

socialiste de deux-mille pages29, porte la dédicace : « à ce qui nous unit »30, 

expression lapidaire du partage de la foi dans le Parti et sa patrie, l’URSS. 

Aragon et Éluard font partie des « fidèles », des gardiens du dogme, les 

fondations sur lesquelles le pouvoir soviétique put poser une légitimité 

solide.

Au-delà du cercle des militants, l’URSS chercha à acquérir une plus 

grande légitimité en s’appuyant sur des intellectuels étrangers non commu-

nistes, instrumentalisés et appelés « compagnons de route ». 

Les intellectuels, acteurs de la « mise en scène » de l’URSS lors 
des célébrations collectives

Staline utilisa sciemment le soutien des intellectuels occidentaux pour 

légitimer l’URSS. Dans les années 1930, la séduction exercée par l’URSS 

était immense : à la conviction d’être dans  le « camp du bien » s’ajoutait 

la satisfaction de rejoindre celui du « progrès » et de la « nouveauté ». De 

27.	 Louis Aragon, Lettre à Jean-Richard Bloch du 9 juillet 1934, Bibliothèque nationale de France, Fonds 
Jean-Richard Bloch, Correspondance NAF 28 222, tome III, f. 92. 

28.	 Lettre de A. Fadeev à A. Jdanov, 10 mai 1947, GARF, F. 5283, Op. 22, D. 42, L. 44. 
29.	 Jeanine Verdès-Leroux, Au service du Parti, le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956), 

Paris, Fayard/éditions de Minuit, 1983, p. 283. 
30.	 Louis Aragon, Les Communistes, La Bibliothèque française, 1949. Exemplaire de Paul Eluard, Musée d’his-

toire de Saint-Denis. 
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grandes célébrations collectives permettaient à l’URSS de faire passer des 

messages clairs par l’intermédiaire de figures mondialement reconnues. 

L’apogée de cette entreprise de charme lancée par Staline fut atteinte en 

1934, alors même que les premières remises en cause du régime sovié-

tique avaient déjà été formulées, discrètement par Pierre Pascal de retour 

en France et par les amis de Victor Serge, inquiets du sort de ce dernier.31 

Ainsi en août 1934, lors du Ier Congrès de l’Union des écrivains sovié-

tiques, à Moscou, outre Louis Aragon, se retrouvèrent Jean-Richard Bloch, 

André Malraux, Paul Nizan, Vladimir Pozner et Léon Moussinac. Les écri-

vains étaient venus du monde entier et de toute l’URSS, à l’exception de 

ceux qui avaient déjà été précautionneusement « mis de côté », tel Ossip 

Mandelstam. Le Congrès servit de lancement officiel de la doctrine du 

réalisme socialiste. Les propos qui y furent tenus auraient pu choquer 

les intellectuels européens. Pendant son discours d’ouverture – long de 

trois heures ! – Maxime Gorki fustigea l’Occident et sa culture ; le septième 

jour Karl Radek présenta ses vues contre James Joyce ; Nikolaï Boukharine 

énonça non moins clairement la conception stalinienne de la littérature. 

Sur les bancs des délégations européennes l’on observa peu de réactions. 

Dans cette célébration de la littérature et de l’URSS sous haute surveillance, 

Malraux commit la seule fausse note lorsqu’il leva son verre « à un absent 

dont la présence se fait sentir ici à chaque instant, Léon Trotsky ».32 

Logés dans le confortable hôtel Métropole, les écrivains furent honorés, 

choyés, distraits. Ils assistèrent à un meeting aérien, une réception fastueuse 

dans la « datcha » de Maxime Gorki au bord de la Moskova. Ils reçurent les 

défilés d’hommage de pionniers, de soldats de l’Armée rouge, de kolkho-

ziens, d’ouvriers. Ils visitèrent le chantier du métro. À Romain Rolland tout 

spécialement, le Congrès rendit un hommage appuyé : son nom fut donné 

à l’école « spéciale » n° 2 de Moscou. Séduit, Jean-Richard Bloch signa à 

son retour dans la presse française de nombreux articles sur les mérites de 

l’URSS. Le régime s’était présenté sous son meilleur jour. 

Autre grande célébration, plus périlleuse peut-être car sur le sol fran-

çais, le Congrès international des écrivains pour la défense de la paix et de 

la culture se tint à Paris du 21 au 25 juin 1935 : au nom de la lutte contre 

le fascisme, à la tribune se succédèrent André Malraux, André Gide, Roger 

31.	 Le 4 juillet 1931 treize intellectuels français, dont Charles Vildrac, Georges Duhamel, Victor Marguerite 
et Jean Guehenno, s’étaient adressés directement à Staline, sans résultat. Au camarade Staline…, 4 juillet 
1931, RGASPI, F. 558, Op. 11, D. 859, L. 122. 

32.	 Christian Biet, Jean-Paul Brighelli, Jean-Luc Rispail, André Malraux, la création d’un destin, Gallimard,
« Découvertes », Paris, 1987, p. 62. 



Conférences 107

Martin du Gard suivis de Jean-Richard Bloch, André Chamson, Georges 

Friedmann, Jean Guéhenno, Paul Nizan, Louis Aragon mais aussi Aldous 

Huxley, Robert Musil, Max Brod et Bertolt Brecht. Curieusement, il revint à 

Éluard de lire le discours d’André Breton : ce dernier avait été discrètement 

écarté pour avoir « flanqué une correction » à Ilya Ehrenbourg, membre de 

la délégation soviétique, dont l’ouvrage Vus par un écrivain d’URSS publié 

chez Gallimard comparait les surréalistes au gibier faisandé et les traitait de 

maquereaux et de gigolos.33 Boris Pasternak et Isaac Babel avaient été dépê-

chés in extremis sur une suggestion de Gide et de Malraux : le premier fut 

laconique, le second évasif. Maintenir coûte que coûte une apparente unité 

demandait beaucoup d’habileté : Willi Münzenberg fut un relais essentiel, le 

véritable chef d’orchestre à peine clandestin, dans le dispositif mis en place 

par Staline.

L’année 1936 mit à l’épreuve ce dispositif. Ces grandes célébrations 

impliquaient la marginalisation des voix discordantes. Menée notamment 

par Magdeleine Paz, la mobilisation autour de Victor Serge se poursuivait : 

« Mais parce que l’affaire Serge n’est pas un cas particulier mais touche la 

conception tout entière de la Révolution, je ne puis la dissocier. »34 Puis il y 

eut l’affaire Gide, dont le Retour de l’URSS était sans équivoque : « Je doute 

qu’en aucun autre pays aujourd’hui, fût-ce dans l’Allemagne de Hitler, 

l’esprit soit moins libre, plus courbé, plus craintif, plus vassalisé… ».35 Il 

passait dans l’autre camp, devenant un « sombre comploteur ».36 Au même 

moment, avec le début des Procès de Moscou, André Breton, se désolida-

risait publiquement : « Camarades, en notre simple qualité d’intellectuels, 

nous déclarons que nous tenons le verdict de Moscou et son exécution 

pour abominable et inexpiable (…). Nous pensons que de telles entreprises 

déshonorent à jamais un régime (…). Nous faisons dans ces conditions, 

toutes réserves sur le maintien du mot d’ordre : “Défense de l’URSS” »37 

La vérité l’emportait sur le militantisme. Mais comme le démontra 

l’historien François Furet, le communisme « saura aussi retenir, tout au 

long de leurs vies, des militants si inconditionnels qu’ils formeront comme 

une espèce politique particulière jusque tard dans le siècle : ceux-là 

33.	 Pierre Daix, Aragon une vie à changer, Seuil, Paris, 1975, p. 280-281. 
34.	 Magdeleine Paz, lettre à Jean-Richard Bloch, 1er avril 1935, Bibliothèque nationale, Fonds Jean-Richard 

Bloch, Correspondance NAF 28 222, volume XXXVII, p. 286. Victor Serge publia à sa libération et à son 
retour : Destin d’une Révolution, U.R.S.S. 1917-1936, Grasset, 1937.

35.	 André Gide, Retouches à mon retour de l’URSS, in Souvenirs et Voyages, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
2001, Paris, p. 813. 

36.	 Pierre Daix, Tout mon temps, mémoires, Fayard, Paris, 2001, p. 109. 
37.	 Tract « La vérité sur le procès de Moscou », Déclaration lue par André Breton le 3 septembre 1936 au 

meeting, Archives diplomatiques de la Courneuve. 
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n’abandonneront jamais le camp de l’Union soviétique, inséparable à leurs 

yeux de la révolution ».38 

Pour « marginaliser » ces critiques, l’engagement des intellectuels 

devait aller plus loin : l’engagement de certains intellectuels dans ce que 

l’on pourrait appeler le « culte français à Staline » mérite d’être mentionné. 

Auteurs de renommée internationale, Romain Rolland et Henri Barbusse 

furent les principaux intercesseurs dans le culte à Staline. L’un et l’autre 

l’avaient personnellement rencontré. « Je suis heureux de m’entretenir avec 

le plus grand écrivain du monde »39 avait déclaré Staline le 28 juin 1935 en 

accueillant Romain Rolland au Kremlin. Le lendemain, Aleksandr Arossev, 

directeur de la Voks – société pour les relations culturelles avec les pays 

étrangers – qui avait assisté à l’entretien, écrivait au dictateur : « Romain 

Rolland, disons le franchement, a été charmé par vous personnellement. Il 

m’a répété à plusieurs reprises qu’il ne s’était jamais attendu à cela et que 

jamais de sa vie il ne s’était représenté Staline ainsi. »40 Dans une lettre à 

Staline, Romain Rolland formula directement son admiration de l’URSS, 

« un nouveau monde » : « [Notre] devoir impérieux est, dans tous les pays, 

de le défendre contre tous les ennemis qui menacent son essor. À ce devoir, 

vous le savez, cher camarade, je n’ai jamais manqué, je ne manquerai 

jamais, tant que je vivrai. »41 Quelques années auparavant, Romain Rolland 

avait accusé de « calomnie » les intellectuels russes ayant lancé un appel 

« Aux écrivains du monde » à ouvrir les yeux sur la réalité soviétique.

Le premier prix d’idolâtrie revient cependant à Henri Barbusse. Après 

avoir signé un livre sur la Géorgie – terre natale de Joseph Staline – il entre-

prit une biographie de « cette grande figure dont le rôle est actuellement 

gigantesque ».42 Cette hagiographie stupéfiante parut en français et en russe 

en 1936 après la mort, à Moscou, le 30 août 1935, de son auteur. Le PCF 

fit de Rolland et Barbusse des intercesseurs dans le culte français de l’URSS 

dont la mémoire fut régulièrement convoquée comme en 1946, au Congrès 

pour la Paix salle Pleyel. 

Le culte français à Staline devait culminer en 1949. Les 70 ans de ce 

dernier furent l’occasion d’une célébration exceptionnelle avec la contribu-

tion des intellectuels : le commentaire du film produit par le Parti L’Homme 

que nous aimons le plus fut écrit et dit par Paul Éluard : « Vive Staline, 

38.	 François Furet, Le passé d’une illusion, Essai sur l’idée communiste au xxe siècle, op.cit., p. 173. 
39.	 « Entretien du camarade Staline avec Romain Rolland, traduit du russe », RGASPI, F. 558, Pp. 11, D. 795, 

l. 17.
40.	 Aleksandr Arossev, Lettre à Staline, 19 juin 1935, RGASPI, F 558, Op. 1, D. 795, L. 60-61. 
41.	 Romain Rolland, Lettre à Staline, 20 juillet 1934, RGASPI, F. 558, Op. 11, D. 795, L. 18-19. 
42.	 Henri Barbusse, Lettre à Münzenberg, (non datée), RGASPI, F. 558, Op. 11, D. 699, L. 63-65. 
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champion de la paix, de la liberté, du bonheur humain ».43 On y voit l’ex-

position de centaines de cadeaux envoyés par les militants français : le 

dessin de Picasso À ta santé Staline côtoie les présents des ouvriers.

Quant à la mort de Staline, elle provoqua un imbroglio tragi-comique 

dont Aragon et Picasso furent les héros involontaires. Aragon dut même 

faire son autocritique pour avoir autorisé la publication dans les Lettres 

françaises d’un portrait de Staline qui déplaisait aux militants. 

L’URSS pro et contra : affaires et procès

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, avec un million d’ad-

hérents et un électeur sur quatre, le Parti communiste pesait de tout son 

poids et attirait une nouvelle vague d’adhésion chez les intellectuels. Pierre 

Daix témoigne de ce regain d’intérêt : « J’étais là-dessus de plain-pied avec 

les intellectuels de ma génération qui avaient adhéré au PC pendant la 

Résistance. Nous ressentions un tel besoin que le communisme constituât 

une rupture absolue que ni Koestler, ni Merleau-Ponty ne nous en détour-

naient. Au contraire ! »44 Les écrits prosoviétiques – fondés sur les données 

fausses fournies par le régime lui-même – dépassaient le cercle des mili-

tants. Il faut citer Aron : « Relire les articles ou livres de [cette] période (…) 

signés des auteurs les plus responsables, éveille des sentiments ambigus : 

pourquoi des esprits de qualité ont-ils déraisonné à propos de l’Union 

soviétique (…) ? »45 Les voix qui dénonçaient les crimes soviétiques étaient 

publiquement stigmatisées : lors de conférences organisées par l’UNESCO 

à la Sorbonne, Aragon dénigre Malraux et sa « déclaration réactionnaire 

antisoviétique ». La production littéraire française préoccupait Moscou : en 

août 1948, au Congrès pour la paix de Wrocław, Fadeev déclara devant 

éluard et Picasso « que si les hyènes ou les chacals pouvaient se servir de 

machines à écrire, ils écriraient comme Sartre ! »46 La pièce de ce dernier 

Les Mains sales était classée anticommuniste. Quant à Camus, « célèbre écri-

vain français réactionnaire » d’après un rapport russe47, il était l’incarnation 

d’un « nouveau centre de propagande antisoviétique et anticommuniste »48.

43.	 L’Homme que nous aimons le plus, 1949, http ://www.cinearchives.org/ (cinémathèque du Parti commu-
niste).

44.	 Pierre Daix, op.cit., p. 265. 
45.	 Ibid., p. 405.
46.	 Pierre Daix, op.cit., p. 293. 
47.	 Note de N. Vasjukova, directrice adjointe de la commission étrangère du CC du PCUS, 20 septembre 

1949, RGASPI, F. 495, Op. 270, D. 8969/1, L. 11. 
48.	 E. Kozlova, Note rapportant les propos de Louis Aragon tenus au Comité pour les liens culturels avec 

l’étranger, juin 1958, RGASPI, F. 495, Op. 270, D. 8969/1, L. 5. 
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Les intellectuels étaient divisés en deux groupes irréconciliables : d’un 

côté, ceux qui nient ou justifient l’existence des camps soviétiques, de 

l’autre ceux qui les condamnent. Pour beaucoup, « le dévoilement vint de 

la traduction de l’américain en mai 1947 du livre de Viktor Kravtchenko, 

J’ai choisi la Liberté. Daix rappelle que l’intitulé même du livre J’ai choisi la 

liberté, « était un coup de poing en pleine figure à une époque où Stalingrad 

était encore synonyme de libération. »49 La riposte ne se fit pas attendre : les 

Lettres françaises publièrent un article diffamatoire sous le pseudonyme de 

Sim Thomas ‑ en réalité André Ullmann, agent soviétique. L’ouvrage y est 

présenté comme un faux écrit par des émigrés russes blancs et Kravtchenko 

comme un incapable, ivrogne de surcroît. Ce dernier porta plainte : du 

24 janvier au 4 avril 1949, les Français purent suivre le premier procès 

français de l’URSS. Les communistes Claude Morgan et André Wurmser 

avaient le renfort de Pierre Courtade, Vercors ou Vladimir Pozner, éminent 

slaviste ; pour Kravtchenko, l’avocat Georges Izard appela à la barre des 

témoins éloquents, dont Margarete Buber-Neumann, communiste alle-

mande un temps réfugiée à Moscou, qui avait survécu aux deux régimes 

concentrationnaires, soviétique et nazi. Nina Berberova, qui passait alors sa 

dernière année en France, était sur les bancs de la presse : « La salle écoute 

son témoignage avec une attention soutenue, et, disons-le franchement : ce 

témoignage vaut à lui seul dix ans de propagande anticommuniste. »50 Dans 

le public, André Gide et François Mauriac croisèrent Louis Aragon. Les 

rédacteurs des Lettres françaises furent condamnés à des amendes minimes, 

mais le retentissement fut immense.

Cependant David Rousset, ancien communiste et déporté en Allemagne 

et auteur du Système concentrationnaire, se refusait au silence coupable : il 

adressa un appel le 12 novembre 1949 dans le Figaro littéraire à « tous 

les survivants des camps nazis pour leur demander, au nom de leur écra-

sante expérience, d’enquêter maintenant sur le goulag stalinien ».51 La 

Commission internationale contre le régime concentrationnaire fut consti-

tuée à Bruxelles en octobre 1950. Représentante de l’ADIR52, Germaine 

Tillion fit partie du jury qui le premier enquêta sur les crimes de Staline. 

À une amie communiste qui lui exprime sa désapprobation, elle justifie 

sa position. Je cite ces propos car ils sont un témoignage particulièrement 

49.	 Pierre Daix, op.cit., p. 265.
50.	 Nina Berberova, L’Affaire Kravtchenko, Actes Sud, Arles, 2009, p.148. 
51.	 Germaine Tillion, « En souvenir de David Rousset », Combats de guerre et de paix, éditions du Seuil, 

« Opus », Paris, 2007, p. 223.
52.	 Association nationale des anciennes déportées et internées de France.
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lumineux du statut qu’avait acquis l’URSS stalinienne : « Dès le premier 

moment, j’ai prévu où cela me mènerait, et que cela allait me séparer totale-

ment de camarades comme toi que j’aime bien et qui, elles, ne me pardon-

neront pas ce que je fais, et cela pour l’amour de pauvres êtres que je n’ai 

jamais vus, mais qui souffrent, en ce moment même, à travers le monde, 

tout ce que nous avons souffert. (…) aujourd’hui je peux dire que je crois, 

hélas, que les camps de concentration existent en URSS, et que les gens y 

meurent par milliers, dans une misère et un désespoir sans nom. Et malgré 

cela je ne suis pas « antisoviétique », je suis prête à croire qu’ils ont fait de 

belles réalisations en urbanisme, en biologie végétale, etc. Je suis prête à 

croire qu’il y a chez eux des gens de cœur, et que ces gens de cœur réagiront 

contre l’engrenage fatal que représentent leurs camps de concentration ».53

La presse communiste contre-attaqua rapidement : l’article « Pierre 

Daix, matricule 59 807 à Mauthausen », diffamait Rousset qui à son tour 

intenta un procès contre les Lettres françaises. Du 25 novembre 1950 au 

17 janvier 1951, se déroula ainsi au palais de Justice de Paris un second 

procès de l’URSS. Rousset disposait d’une documentation précise et fit 

venir des témoins importants, tel Julius Margolin : dans un français parfait, 

ce dernier raconta le caractère dictatorial de l’Union soviétique, le système 

concentrationnaire meurtrier mis en place et l’antisémitisme stalinien.54

Dans ce contexte tendu, la soviétisation de la vie intellectuelle fran-

çaise atteignit son comble avec l’affaire de la cellule de Saint-Germain des 

Prés : en 1951, Robert Antelme, Marguerite Duras et Dionys Mascolo furent 

exclus du Parti communiste. Pourquoi ? Pour avoir tenu des « propos anti-

soviétiques » rapportés par Jorge Semprun au comité central.55 Quelques 

années plus tard, dans L’Opium des intellectuels, Raymond Aron analysa les 

us et coutumes de cette intelligentsia adepte du soviétisme.

Moins connue, mais non moins symptomatique, fut l’affaire Chaleil-

Kouznetsov.56 Elle est d’autant plus intéressante qu’elle se situe en 1960, 

après les événements de 1956 qui avaient provoqué la défection d’intellec-

tuels tels Aimé Césaire ou Roger Vaillant. Paul Chaleil, prêtre catholique 

français, avait passé les années de 1948 à 1955 dans le goulag de Taïchet-

53.	 Germaine Tillion, « Deux échanges sur la répression communiste », Combats de guerre et de paix, op. cit., 
p. 212-213.

54.	 Julius Margolin, Voyage au pays des Ze-ka, traduction du russe par Nina Berberova et Mina Journot, 
complétée par Luba Jurgenson, Le Bruit du temps, Paris, 2010. 

55.	 Affaire de la cellule Saint-Germain des Prés. Note manuscrite de Pierre Daix, chargé de l’enquête interne 
au PCF. Archives départementales de Seine-Saint-Denis, Fonds du Parti communiste français, 261 J6/8. 
Voir la reproduction dans Véronique Jobert, Loraine de Meaux (dir.), op. cit., pp. 45-47.

56.	 Véronique Jobert et Lorraine de Meaux, Le père Chaleil, ancien zek et traducteur de Kouznetsov, colloque 
« Les Français dans la vie intellectuelle et scientifique russe au xxe siècle », Moscou, septembre 2011.
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Bratsk. À son retour en France, il s’était intéressé à une nouvelle publiée 

par l’écrivain soviétique Anatoli Kouznetsov faisant le récit de chantiers 

de jeunesse – lesquels chantiers rappelaient à Chaleil son expérience du 

goulag. Publiant une traduction sous le titre  L’étoile dans le brouillard en 

1958, avec une préface éclairante sur la réalité de la situation soviétique, 

le père Chaleil fut accusé par Kouznetsov de « brigandage littéraire » dans 

Literatournaïa Gazeta en juillet 1960, bientôt relayé par les Lettres fran-

çaises. Un procès fut intenté au traducteur français et à son éditeur lyon-

nais – la maison Vitte – tandis qu’en octobre de la même année, paraissait 

Sibérie heureuse, traduction concurrente et « officielle » de la nouvelle de 

Kouznetsov réalisée par Lily Denis pour les éditions Julliard. Chaleil fut 

condamné par la justice française pour traduction infidèle et sa traduction 

fut retirée de la vente. Aragon avait alerté en 1960 la commission étran-

gère de l’Union des écrivains soviétiques, autant par réflexe idéologique 

que par volonté de coup éditorial. Le procès eut un écho important dans 

la presse française et soviétique : face au rouleau compresseur médiatique 

communiste, Chaleil peina à faire entendre sa voix. Mais l’affaire se conclut 

par un dénouement inattendu, véritable retournement de situation : en 

juillet 1969, Kouznetsov choisit à son tour la liberté. De Londres, il écrit 

une « Lettre ouverte à Monsieur René Pleven, ministre de la Justice » et 

demande la réouverture du procès intenté au traducteur français de son 

roman. « Vivant alors dans ce pays épouvantable qu’est l’URSS, j’ai à l’ins-

tigation des autorités soviétiques déposé une plainte qui ne se justifiait 

pas (…) J’ai conservé cette mauvaise action sur ma conscience durant dix 

années et je ne puis plus me taire ».57 Le 21-27 août un dossier spécial est 

publié dans le Figaro littéraire pour raconter l’étonnante histoire de L’étoile 

dans le brouillard.

 Entre-temps, la « dissidence » russe fit entendre sa voix. Et cette 

génération trouva un écho plus favorable chez les intellectuels occiden-

taux que celle de la première émigration qui avait fui 1917. Elsa Triolet 

et Louis Aragon organisèrent en 1963 la traduction d’Une Journée d’Ivan 

Denissovitch. Le texte original avait été autorisé en URSS. Les samizdat 

contestataires trouvèrent des éditeurs français. En 1970, le texte d’An-

dreï Amalrik L’Union Soviétique survivra-t-elle en 1984 ? était précédé d’une 

préface cinglante d’Alain Besançon : « Considérant cinquante années de 

prosoviétisme de l’intelligentsia française, je me demande si elle n’a pas fait 

57.	 Anatoli Kouznetsov, Lettre au ministre de la Justice (copie), BDIC, Fonds Chaleil-Kouznetsov, F Delta 
776 922.
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de la Russie le symbole, le lieu projectif de ce refoulé. Si par conséquent, 

malgré ses protestations, elle n’est pas fascinée par ce régime non en dépit 

mais à cause des crimes qu’il a commis. »58 En 1975, le « nouveau philo-

sophe » André Glucksmann publiait La cuisinière et le mangeur d’hommes, 

Essai sur l’état, le marxisme, les camps de concentration qui revient sur le 

silence « pudique » des intellectuels sur les horreurs de l’URSS. « Un mot 

malheureux de Sartre servit à justifier cette dérobade – il s’agissait, disait-

ton, de ne pas « désespérer Billancourt ».59 Cet ouvrage trouva aussi des 

lecteurs en URSS. Peu de temps après, le 20 juin 1977, Jean-Paul Sartre 

et de nombreux intellectuels – dont Aron et Glucksmann ‑ rencontrèrent 

au théâtre Récamier les résistants de l’Est, Leonid Pliouchtch, Vladimir 

Maximov et Vladimir Boukovski. « Ce qui révélait une unité contre l’URSS 

jamais encore atteinte... »60 commente avec perspicacité Pierre Daix, alors 

revenu de ses illusions. 

Véronique Jobert

Professeur émérite de langue et civilisation russes 

de l’Université de Paris-Sorbonne 

Lorraine de Meaux

Centre de recherche en histoire des Slaves 

(Université Paris I-Panthéon-Sorbonne)

58.	 Alain Besançon, préface dans Andreï Amalrik, L’Union Soviétique survivra-t-elle en 1984 ?, Fayard, Paris, 1970.
59.	 André Glucksmann, La cuisinière et le mangeur d’hommes, essai sur l’état, le marxisme, les camps de concen-

tration, Seuil, « Combats », Paris, 1975, p. 208.
60.	 Pierre Daix, op. cit., p. 292. 
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Chants des Balkans 
par le groupe Jiveli

Certains parmi vous ont pu entendre le groupe vocal Jiveli chanter des 

airs traditionnels des Balkans au cours de la conférence donnée par Anastasia 

Ortenzio1 et aussi lors de l’Assemblée générale de l’AAéALO.

Ces chants proviennent de divers pays et ont été, pour la plupart, transcrits 

phonétiquement. C’est la raison pour laquelle leur traduction est parfois difficile. 

Mais le sens peut être évoqué. En attendant le compte rendu de la conférence2, 

voici des extraits de quelques chants et leur traduction :

Nedo le arna devojko

C’est un chant originaire de Pirin, région macédonienne de Bulgarie. 

Ce chant fut collecté et transcrit par deux ethno-musicologues : Ethel Raïm 

et Marty Koenig dans les années 60. Il fut transmis de manière phonétique 

à Martine Meret par l’ethno-musicologue américaine Brenna Mac Crinnon 

qui s’intéresse particulièrement aux chants macédoniens et turcs. 

Voici les paroles du chant entonné par le groupe Jiveli :

Nedo le arna devojko 

Sto snosti tolko sedovte 

Sto snosti tolko sedovte 

Tri puti vino totchivte 

Dva puti ljuta rakia 

A bre le ludo ta mlado

Snosti od Stambul doidovte

Debela kniga doneso…

Debela kniga doneso…

Od stari babi kasana

Od mladi bulki pisana.

1.	 Marie et les autres femmes dans les contes des Balkans, conférence donnée le 22 janvier 2014, dont le 
texte paraîtra dans Orients d’octobre 2014. 

2.	 Id.
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Ce chant est aussi chanté dans la Macédoine du Vardar où les paroles 

semblent plus complètes. La différence majeure réside dans la conclusion 

qui n’existe pas dans la version de Pirin. En effet dans les deux derniers 

vers de la chanson du Vardar, la jeune fille interrogée glisse un message 

personnel au jeune homme. 

Dans la deuxième version, un jeune homme demande à la jeune-fille 

qu’il courtise pourquoi, chez elle, personne ne dormait la veille. Elle lui 

répond que des visiteurs venus d’Istanbul ont apporté une grande lettre où 

il est dit : « ceux qui s’aiment ne doivent pas se marier ». Par ce subterfuge, la 

jeune fille indique au jeune homme qu’elle l’aime (mais qu’il faudra sans 

doute encore attendre pour le mariage). Par ailleurs, il y a inversion entre 

les deux versions. Dans le chant de Pirin, ce sont les vieilles femmes qui 

conseillent et les jeunes-filles écrivent. Dans la version du Vardar, ce sont 

les jeunes mariées qui dictent et les vieilles femmes écrivent.3

Version de Macédoine du Vardar

Nedo le arna devojko 

Sto snosti dozna sedevte 

Tri pati petli peeja 

Dva pati vino tocevte 

Ej more ludo ta mlado 

Neli me prasas, ke kajam 

Snosti si dojdoe od Stambol 

Debela kniga doneco 

Od stari babi pisano		

Od mladi nevesti kazano 	

Koj sto se sakaat a mladi 	

Bre bilo da ne se zemat

Nada, brave fille

Pourquoi avez-vous veillé si tard hier soir ?

Trois fois le coq a chanté

Deux fois vous avez versé le vin

Eh bien jeune homme

Puisque tu me le demandes, je te le dirai :

Hier soir ils sont venus d’Istanbul

Ils nous ont apporté une longue lettre3 

Écrite par de vieilles femmes

dictée par de jeunes mariées

(disant que) les jeunes qui s’aiment 

ne doivent pas se marier.

3.	 A l’époque, kniga se disait aussi pour la lettre au lieu du mot actuel pismo. Kniga = livre).
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Berceuse grecque chantée par Marie Estève

Ypne pou pernisse tan mikra

Ela pré ke tuto

Mikro mikro dou té fera

Maghalo féré mou to

Magalo san psilo vouno

Issio san kiparrissi

Ki I kloni tou na ftanouné

S’anatoli ke dhissi

Nanin nani nani nani

To morraki mou na kani

Ela ipné pare mou to

Kéglika apokimissé to.

Marchand de sable

qui endort les petits

Je te confie mon bébé

Rends-le moi demain

Haut comme une montagne

Droit comme un cyprès

Aux branches déployées

D’Est en Ouest

Dodo, dodo, dodo, dodo

Dors mon bébé, fais dodo,

Viens marchand de sable

Endors-le doucement

Zaspo Janko, chant serbe

On y décrit la vision bucolique de la belle Jeanne endormie sous un 

arbre. C’est un chant bien connu dans les régions de l’ancienne Yougoslavie.

Zaspo Janko pod jablanom 

Mile moje drage 

Lepe moje crne oči 

Pogledajte na me

Pod jablanom zlatnom granom 

Mile moje drage 

Lepe moje crne oči 

Pogledajte na me

Ja otrgo zlatnu granum 

Mile moje drage 

Lepe moje crne oči 

Pogledajte na me

Jeanne est endormie sous le peuplier, 

Ma chérie, ma tendre, 

Mes beaux yeux noirs, 

Regardez-moi.

Sous la branche dorée du peuplier

Ma chérie, ma tendre

Mes beaux yeux noirs, 

Regardez-moi.

J'ai arraché la branche dorée

Ma chérie, ma tendre

Mes beaux yeux noirs, 

Regardez-moi
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Zaspala e Fida

Zaspala e Fida est un chant polyphonique bulgare qui parle d’une belle 

endormie dans un jardin de roses.

Ta niata (La jeunesse ou les jeunes années)

Ce chant grec nous a été transmis phonétiquement il nous est par 

conséquent difficile de le transcrire. Il parle d’oiseaux qui se chamaillent 

et s’envolent dans la nature : vers les bois, la fontaine… Profitez, dit la 

chanson, profitez de votre tendre jeunesse parce qu’elle s’envole aussi ; 

maudite jeunesse (Merci à Christine d’Orsi pour la traduction orale).

Hé Yamo, chant du travail en langue laze 

C’est une communauté qui vit dans le nord-est de la Turquie, près de 

la mer Noire, où ce sont généralement les femmes qui travaillent la terre. 

Encore une fois, nous ne connaissons ce chant que phonétiquement car 

la langue laze n’aurait pas de transcription écrite… 

En langage laze :

Hè hè hè heyaamo 

Yamo hèmo hè yamo 

Hè hè hè heyaamo

Dadis ukhun noderi (bis)

Dop kha chkat do vigzalat (bis)

Mani mani dalépé

Zeni chkunis noderi (bis)

Tutaaste iven seri (bis)

Vibirt Hachkér hachkéri (bis)

Hem seri heem dga léri (bis)

Andğa kai taroni

Dadi sören termeri 

Ora mokilu ordo

Opikomat komoği do 

Peut-être se trouve-t-il parmi les anciens élèves et amis des langues 

orientales des érudits qui pourraient proposer une traduction plus fidèle. 

Celle qui nous a été fournie avec beaucoup de précautions par un étudiant 

turc connaissant un peu le laze est approximative. Mais nous remercions 

Oghzan, l’aimable traducteur qui hésitait entre un travail aux champs ou 

dans une mine.
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La tante a intégré une équipe de travail 

Avançons, creusons,

Vite vite mes sœurs

Travaillons dans les champs

Il y a clair de lune ce soir

Nous creusons en chantant

De jour comme de nuit

Il fait beau aujourd’hui

Où est notre repas, tante ?

Le temps a passé si vite

Qu’on nous apporte à manger

Le groupe Jiveli

Le groupe Jiveli s’est constitué à partir du plaisir qu’avaient cinq amies 

chanteuses à se rencontrer pour chanter ensemble, indépendamment de 

leurs autres activités artistiques (mythologie, conte, recherche, théâtre, 

écriture, musique, etc.). Les chanteuses sont Anne Cantineau, Marie Estève, 

Chloé Georgin, Martine Meret et Anastasia Ortenzio, qui dirigent pour la 

plupart des ateliers artistiques.

Leur répertoire est composé de chants populaires et traditionnels du 

monde, Europe, Orient, Balkans... 

Leurs spectacles sont inspirés par des poèmes, des mythes, des contes… 

Elles improvisent souvent et mêlent mélopées et refrains à paroles scan-

dées, contées et autres récitatifs.

Elles ont par exemple interprété le Chant de la Blanche Biche d’après des 

textes français du xvie siècle, lors d’une conférence sur la mythologie de la 

bête en question par Brigitte Charnier. 

Elles sont actuellement en création d’un nouveau spectacle parlé et 

chanté dont le thème reste secret pour l’instant.

Anastasia Ortenzio
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Nous sommes reconnaissants à Jalal Alavinia des Lettres persanes de nous 

permettre de publier dans nos pages la traduction qu’il a faite de ce beau poème 

de Simine Bahbahani qu’il nous avait transmis à l’occasion de Nowrouz.

Françoise Moreux

Salut lumière !  

Celui qui a le soleil dans la poitrine

et la lune dans la manche 

traversera notre terre de ruines d’un pas léger.

 

Salut ô lumière ! Tu m’es familière.

De qui hérite-il, l’arbre vert de ton ascendance ?

Tu es la bienvenue ! Tu es fortune et bonheur !

Mets deux pas en avant !

 

Car sans toi, notre ruine est vide de joie.

Heureuse soit ta main pleine d’étoiles !

Qu’elle fasse pousser sur les grappes

la splendeur de lumineux diamants !

 

Accorde force aux faibles ! 

Accorde vie à la terre morte !

Heureux soit le miracle d’un nuage

qui apportera la vie.

 

Sauve-nous des tourments de cette vie !

Tu ne peux pas savoir ce qui nous arrive !

Nos pleurs comptent le passé larme par larme.

Sauve-nous de cette vie sans répit !

Quelle époque terrifiante !

Personne ne pourra mesurer

l’immensité de la violence !

Noyés dans le sang de notre foie,

ignorants de notre propre état,
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qui saura rapporter les nouvelles

de la calamité qui nous frappe ?

 

Tu es venue, le chagrin s’en est allé.

Un temps plus agréable est venu.

« A l’ordre de Jupiter, 

Vénus s’est mise à chanter et danser. »

 

Celui qui a le soleil dans la poitrine 

et la lune dans la manche,

en partant nous confiera le soleil et la lune.

Simine Bahbahani 

Simine Bahbahani, née en 1927, est une figure majeure de la poésie 

contemporaine persane, issue d’une famille d’érudits : son père était un 

journaliste célèbre et sa mère Fakhr Ozma Arghoon poétesse et féministe 

chevronnée. 

Elle rapporte que lorsque ses parents se disputaient, c’était avec des vers 

du poète Saadi que sa mère défiait son père ! 

Saadi, poète de la Perse du xiiie siècle, tentait déjà à son époque de s’af-

franchir de la pensée officielle en composant ses vers. C'est donc sa mère 

qui lui a appris, très tôt, à avancer à contre-courant, en se réfugiant dans 

la métaphore.

C'est après la révolution islamique de 1979 que Simine Behbahani est 

entrée en politique, défendant droits de l’homme et liberté des femmes. Ses 

poèmes ont alors été censurés en Iran pendant dix ans. Cela ne l'empêcha 

pas de poursuivre son chemin sur le fil du rasoir, toujours à la limite de 

l'interdit et du tolérable. 

Et après plus de trente ans de désillusions engendrées par un système 

politico-religieux répressif, elle a survécu avec une grande dignité à toutes 

les tempêtes. Malgré son âge avancé, Simine Behbahani ne désarme pas, se 

bat pour la liberté d’expression et les droits de ses consœurs, elle est de 

toutes les pétitions, de toutes les manifestations.

Figure emblématique du féminisme iranien, Simine Behbahani a reçu en 

1999 la médaille Carl von Ossietzky et en 2009 le prix Simone de Beauvoir, 

destiné au collectif de femmes iraniennes « Un million de signatures pour 

la parité entre hommes et femmes » 



Langues et civilisations 125

Auguste François : 
la curiosité et le respect 

de l’autre au service de la 
diplomatie France-Chine 

C’est il y a une vingtaine d’années que j’ai découvert l’existence du 

consul Auguste François (1857-1935), par l’intermédiaire de deux livres 

dont on m’avait fait cadeau connaissant mon intérêt pour tout ce qui touche 

à la Chine : L’Œil du consul1 et Le Mandarin blanc2. Il s’agissait, pour le 

premier, d’un beau livre de photographies accompagné de quelques textes 

explicatifs du contexte et, pour le second, d’un florilège de lettres extraites 

de sa correspondance privée.

Un consul, donc. Mais pas tel qu’on se les imagine spontanément. Ce 

diplomate-là apparaissait au fil des pages comme atypique. Le regard qu’il 

posait sur la Chine où il était en poste le prouvait : ses photographies, mais 

aussi ses écrits. 

Pourtant, après la lecture de ces deux ouvrages, j’étais malgré tout restée 

sur ma faim : en quoi consistait concrètement la mission d’un consul de 

France en Chine au quotidien, à l’aube du xxe siècle ? Qui plus est, dans le 

cas présent, dans des lieux aussi excentrés de la Chine que les provinces du 

Guangxi et du Yunnan ? 

J’avais donc essayé d’en savoir plus, pour ma propre gouverne. Puis, en 

voyant les contours d’un tableau complexe apparaître, avec ses hommes 

politiques, ses acteurs économiques, ses contraintes géopolitiques, je me 

pris au jeu et décidai de rechercher les pièces manquantes du puzzle pour 

écrire un livre qui retracerait les deux mandats en Chine (1896-1897, 

puis 1899-1904) d’Auguste François. Il fut clair d’emblée pour moi que 

seules des archives de première main pourraient entrer en ligne de compte, 

fussent-elles dispersées comme elles l’étaient. Il fallait aller voir là où l’on 

n’était pas encore allé, accepter la perspective d’un travail de bénédictin.

1.	 L’Œil du Consul, Auguste François en Chine, par Dominique Liabœuf et Jorge Svartzman, éditions du Chêne/
Musée Guimet, Paris 1989. L’ouvrage est aujourd’hui épuisé.

2.	 Le Mandarin Blanc, par Pierre Seydoux, éditions L’Harmattan, Paris, 2006.
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Je m’engageais en fait dans une course de fond de deux ans et demi à 

temps plein, en tête à tête avec les inventaires, les réservations de docu-

ments, les boîtes, cartons, les volumes reliés, les dépêches, les lettres 

manuscrites. Une grande partie des documents se trouvant à ce moment-là 

encore dans les murs du Quai d’Orsay3 et aux Archives de l’Outre-Mer, 

ces lieux (et d’autres), leurs horaires, leurs interdits réglementaires, leurs 

rituels, leurs logiques de classement respectives, leur silence studieux 

devinrent familiers. 

Jour après jour, chercher, vérifier, réinterroger ce que l’on trouve – 

lorsqu’on trouve. Avec quelques habitués, nous échangions nos enthou-

siasmes quand nous avions exhumé des inédits, ou nos sourires tristes les 

jours de pêche infructueuse. 

Il y eut ensuite le travail à partir des notes rassemblées. Croiser les infor-

mations collectées, interroger le contexte ou le passé de tel ou tel locuteur, 

trouver ce qui explique une vérité tue ou transmise partiellement seule-

ment. Un travail de Sherlock Holmes.

Tout cela finissait par fournir une trame, qu’il fallut progressivement 

affiner tout en continuant la collecte d’informations. Les ministres, les 

consuls avaient à présent des visages, une rhétorique propre, des ambitions 

personnelles. Mais surtout, Auguste François prenait sa place, au cœur d’in-

trigues et d’ambitions concurrentes. Il accomplissait sa mission de diplo-

mate en ne perdant jamais de vue le cadre légal, français comme chinois, 

ce qui était loin d’être une évidence à cette époque. De même, il jugeait ses 

interlocuteurs des deux bords à leurs compétences et à leurs actes réels, 

quitte à faire apparaître les libertés qu’ils prenaient ou à se surprendre à 

nouer des amitiés inattendues, comme celle qu’il partagea avec le général 

Su Yuanchun4 ou le Père de Guébriant5.

Le poids des responsabilités culmina lorsqu’il fut projeté à Yunnanfu 

(aujourd’hui Kunming) par le ministère des Affaires étrangères pour orga-

niser les négociations visant à construire le chemin de fer du Yunnan, près 

de la frontière avec l’Indochine d’alors.

Auguste François voulut évaluer les enjeux, les possibilités, sonder les 

intentions, parcourir les reliefs. Il fut donc un consul de terrain, se heur-

tant aux velléités d’annexion des provinces du Yunnan et du Sichuan du 

gouverneur général de l’Indochine Paul Doumer (1857-1932), appuyé par 

3.	 Les Archives du ministère des Affaires étrangères sont consultables à La Courneuve.
4.	 苏元春 : délégué impérial de la Défense de la zone frontalière.
5.	 Un étonnant missionnaire sinisant qui fut l’auteur du premier dictionnaire de langue des Yi (ethnie que 

l’on nommait à l’époque les Lo-Lo).
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le ministère des Colonies, lui-même en conflit avec le Quai d’Orsay. Un 

épisode largement laissé dans l’ombre de l’historiographie officielle.
Stupéfaction, lorsque je découvris – un scoop historique ! – dans les 

archives que, sans l’action modératrice d’Auguste François face aux ambi-
tions de Doumer, la France aurait risqué une guerre avec la Chine, mais 
aussi et surtout avec l’Angleterre !

Lorsqu’on restitue une page d’histoire – dixit Saint-Exupéry, dans un 
autre contexte – l’essentiel est invisible pour les yeux. Les enjeux et les 
invariants de l’être humain se révèlent, incroyablement proches, souvent, 
d’enjeux politico-économiques contemporains.

Je commençai à écrire.
Voir les photographies d’Auguste François constituait le complément 

logique des recherches dans les divers textes d’archives de l’époque. Je fus 
donc amenée à consulter le fonds photographique Auguste François du 
Musée Guimet, à voir et à revoir ses photographies, prenant des notes. La 
Chine profonde d’hier y apparaissait, le portrait des Chinois au quotidien, 
photographiés « avec respect » comme me le dirent mes amis chinois par 
la suite.

Restait pour moi à « y aller voir », comme le disait le consul lui-même, 
pour rendre le plus fidèlement possible les régions où il avait vécu. Je partis 
sur ses traces, en avion, en bateau, en bus, à cheval, à pied. J’en revins des 
paysages plein les yeux, m’étant fait de nouveaux amis et assurée de ne pas 
subir ses foudres posthumes, lui qui déplorait les approximations de ceux 
pour qui « la Chine, eh bien... c’est la Chine ». 

Finalement, Le consul qui en savait trop6 parut en Juin 2011.
Le livre se trouva sélectionné parmi les finalistes du prix « Mondes en 

guerre, mondes en paix » ; suivirent articles et recensions (Chine Informations, 
Diplomatie, Le Monde Diplomatique, La Libre Belgique, Orients7...), confé-
rences, mais surtout, par le site internet, les nombreux échanges avec des 
lecteurs le plus souvent étonnés de découvrir cet aspect méconnu des rela-
tions France-Chine. Je fus particulièrement touchée de recevoir une réac-
tion du grand Simon Leys.

Frappée encore et toujours de l’originalité du regard porté par Auguste 
François sur la Chine de son époque, l’envie me vint de faire connaître 
au moins une partie d’entre elles plus largement en Chine en lien avec les 
éléments mis à jour par le livre. Comme tous les observateurs de la Chine, 

6.	 Le Consul qui en savait trop, les ambitions secrètes de la France en Chine par Désirée Lenoir, Nouveau 
Monde éditions, Paris, Juin 2011. Site : www.augustefrancois.com . L’ouvrage est en cours de traduction 
en mandarin, il paraîtra aux éditions Yilin (Nanjing) courant 2014.

7.	 Orients d’octobre 2011 (pp.111-112).
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je constatais qu’il existe un regain d’intérêt des Chinois pour les traces 
tangibles qui les aident à mieux évaluer les sources de la rapide évolu-
tion du pays, ce passé à la fois proche et lointain du début du xxe siècle. 
Je n’oubliais pas, de surcroît, qu’Auguste François était déjà connu là-bas 
plus qu’en France : une exposition avait eu lieu à la fin des années 1990 à 
Kunming puis à Beijing, organisée par un ami chinois passionné d’Auguste 
François, où les visiteurs s’étaient pressées en masse8.

Assez rapidement (courant 2011) germa en moi l’idée d’une exposition 
itinérante en Chine. Je fis part de cette idée à Jérôme Ghesquière, respon-
sable des collections photographiques du Musée Guimet, en lui demandant 
si ce projet lui semblait pouvoir être envisagé en collaboration avec lui. Il 
répondit par l’affirmative sur le plan du principe. 

Début 2012, je fis parvenir un exemplaire de mon livre à Madame Sylvie 
Bermann, Ambassadeur de France en Chine9, par un ami commun. Cette 
dernière se montra sensible à la trajectoire du personnage et en particulier 
à son respect des Chinois et de la culture chinoise. Peu après, elle indiqua 
que la perspective de la traduction de l’ouvrage en mandarin ainsi que celle 
d’une exposition itinérante lui paraissaient intéressantes en me prodiguant 
ses encouragements. Restait à trouver le cadre dans lequel cette initiative 
aurait un bon écho.

2013 apporta de nouveaux développements : compte tenu du rôle 
décisif d’Auguste François dans la création de la ligne du chemin de fer 
du Yunnan tel qu’évoqué dans Le consul qui en savait trop, je fus invitée à 
intervenir fin mars parmi les trois experts français au colloque de Kunming 
visant à engager un processus de demande de classement de la ligne au 
Patrimoine Mondial UNESCO10.

À cette occasion, Madame Bermann me confirma qu’elle souhaitait 
appuyer l’exposition itinérante Auguste François en Chine. J’avais proposé 
le concept suivant : 200 photographies, reproduction de documents d’ar-
chives du Quai d’Orsay, ainsi que quelques objets personnels ayant appar-
tenu au consul), le cadre pouvant être la célébration du Cinquantenaire du 
rétablissement des relations diplomatiques France-Chine prévu en 2014. 

À la fin de l’été 2013, pour anticiper autant que possible un processus 
qui pouvait être long, j’entrepris donc de reprendre contact avec le Musée 
Guimet pour demander si nous pouvions donner corps à ce projet ensemble 
et si je pouvais venir revoir les photographies pour sélectionner 200 d’entre 

8.	 Leur nombre avait été estimé à 800 000 au total.
9.	 Ancienne élève de chinois à l’Inalco.
10.	 Ce processus suit son cours, suscitant l’intérêt de nombreux acteurs.
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elles à cet effet. Monsieur Ghesquière n’y vit pas d’objection, sachant que 
nous allions devoir nous insérer dans le parcours de labellisation.

Au fil des séances de travail, j’opérai une sélection des photographies, 
que je répartis en cinq thématiques qui me semblaient donner une idée 
juste de la manière de voir d’Auguste François. 

Tandis que j’effectuais ce travail, courant octobre, le musée des Arts 
asiatiques de Nice fut informé du projet d’exposition itinérante en Chine 
par Madame Marie-Catherine Rey, conservatrice en chef section Chine du 
musée Guimet et émit le souhait d’en recevoir une version restreinte (75 
photographies environ) dans ses murs à partir de janvier 2014.

Le musée de Nice11 procéda à une sélection sur la base d’une pré-sélec-
tion effectuée par M. Ghesquière et moi-même, et l’on put reprendre l’or-
donnancement thématique que j’avais établi. Puis, je rédigeai les cartels 
et textes pédagogiques. Après quelques navettes par internet aux fins de 
relecture, améliorations, validation, l’exposition prit forme au moment où 
nous basculions dans l’année du cinquantenaire !

Grâce à un travail fin effectué par le laboratoire de tirage retenu d’une 
part, et à une mise en forme et à une scénographie réussie par Mme de 
Galleani d’autre part, les visiteurs peuvent admirer les photographies d’Au-
guste François depuis le 12 janvier. La lumière du beau bâtiment de Kenzo 
Tange met en valeur les photographies du consul voyageur avec naturel.

L’exposition12 rencontre son public : une prolongation jusqu’au 6 
octobre 2014 permettra à ceux qui le souhaitent de profiter de la période 
estivale pour la visiter. Ils peuvent également y voir deux films documen-
taires comprenant des extraits de films réalisés par Auguste François, prêtés 
par l’Association Auguste François.

La course de fond de l’année du cinquantenaire 2014 continue. Prochain 
objectif : la Chine. Les étapes envisagées pour l’exposition itinérante actuel-
lement en cours de préparation sont Beijing (inauguration), Kunming, 
Mengzi, Shanghai, Hong-Kong et Macao. 

Dans l’intervalle, mon mari et moi aurons apporté notre petite pierre 
personnelle à l’édifice des relations franco-chinoises en faisant don d’un 
lot de plaques photographiques originales d’Auguste François au Musée 
national des arts asiatiques-Guimet.

Désirée Lenoir13

ancienne élève de l’Inalco 

diplômée de chinois et DHEI en 1991 (promotion Gorbatchov)

11.	 En la personne de Madame Sylvie de Galleani, chef de service du Patrimoine culturel, responsable des 
musées départementaux, Conseil général des Alpes-Maritimes/musée des Arts asiatiques de Nice.

12.	 Informations et renseignements pratiques : http ://www.arts-asiatiques.com/
13.	 Désirée Lenoir est membre de l’AAéALO.
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Le diplomate russe 
Édouard de Stoeckl (1804-1892)

 et la cession de l’Alaska 
aux États-Unis1

Cinquième ambassadeur russe 

à Washington

La négociation du traité de vente de l’Alaska

Les guerres de Crimée et de Sécession avaient renforcé l’amitié déjà 

ancienne entre les Russes et les Américains. Le gouvernement du tsar 

avait abandonné l’idée d’intervenir dans les affaires du Nouveau Monde 

et les États-Unis avaient adopté une politique de détachement vis-à-vis de 

l’Europe. Les centres d’intérêt des deux puissances sont bien séparés. C’est 

dans ce contexte favorable que vont se dérouler les négociations de la vente 

de l’Alaska.

Le principal acteur de cet achat du côté américain fut le secrétaire d’État 

William Henry Seward. Cet homme politique, fervent adepte de l’extension 

territoriale de son pays, avait commencé par être élu sénateur de New York 

en 1830. Gouverneur de l’État de New York en 1838, il encourageait le 

développement du chemin de fer. Au Congrès, il était le chef du parti anti-

esclavagiste. Secrétaire d’État de 1861 à 1869, il déploya toute son énergie 

pour faire aboutir le projet d’acquisition de l’Alaska. 

Interrompues par la guerre de Sécession, les négociations reprennent 

avec le retour de la paix. Durant l’été 1866, les deux chambres du Congrès 

américain envoient à Saint-Pétersbourg Gustavus Vasa Fox, assistant-secré-

taire à la marine. Il doit porter au tsar Alexandre II leurs vœux et félicita-

tions pour avoir échappé à l’attentat du nihiliste Karakazov le 4 avril 1866. 

Il le remercie également de l’envoi en 1863 à New York et à San Francisco 

de deux escadres russes2. Dans ce cadre de bonne entente, les négociations 

concernant l’Alaska avancent.

1.	 Ce texte est la suite et fin (3e partie) de l’article paru dans Orients d’octobre 2013 et février 2014.
2.	 M. Poniatowski, Histoire de la Russie d’Amérique et de l’Alaska, 1977, p. 326.
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Le départ définitif de Stoeckl des États-Unis étant fixé, le président 

Johnson le reçoit le 12 octobre 1866 en présence du secrétaire d’État. Les 

relations amicales des deux gouvernements et la notoriété de l’ambassadeur 

russe sont soulignées dans la presse.

Dès son arrivée à Saint-Pétersbourg Stoeckl est chargé d’assurer la 

liaison entre le ministère des Affaires étrangères et celui des Finances en 

vue d’établir les bases de l’accord de la cession de l’Alaska. Le grand-duc 

Constantin, le ministre des Finances Michel Reutern et Stoeckl rédigent un 

mémoire concernant la vente des colonies russes d’Amérique qui sera remis 

à Alexandre II le 12 décembre 18663. Le 16 décembre 1866 Stoeckl parti-

cipe au conseil composé du grand-duc Constantin, du ministre des Affaires 

étrangères Gortchakov, du vice-amiral Nikolaï Karlovitch Krabbe, ministre 

de la Marine, du ministre des Finances Reutern, et présidé par Alexandre 

II. La décision de vendre l’Alaska aux États-Unis est prise. « Stoeckl qui 

devait regagner son nouveau poste à la Haye, fut immédiatement envoyé 

à Washington pour conclure la négociation finale4 […] » Une carte 

mentionnant les limites exactes de la Russie d’Amérique établie par les 

services de l’amiral Krabbe lui est remise… Et la presse américaine annonce 

le 29 janvier 1867 que le baron Stoeckl est sur le chemin du retour pour 

reprendre sa charge ministérielle à Washington. Stoeckl débarque le 15 

février 1867 à New York mais le voyage sur le Saint Laurent a été orageux 

et si agité que Stoeckl est tombé et s’est foulé la cheville. Il est donc obligé 

de rester trois semaines dans une chambre d’hôtel à New York avant de 

pouvoir rejoindre en mars Washington. Stoeckl met ce temps à profit pour 

réfléchir au projet de négociation et à la manière de le mener. Il écrira plus 

tard « [...] au fond on m’a expédié en me disant : voyez si la chose peut se 

faire et comment elle peut se faire ?5 »

La somme proposée par Seward est de cinq millions de dollars comme 

lors des discussions avec le sénateur Gwin. Stoeckl, en fin diplomate, en 

exige sept. Il se rend compte qu’il n’a pas besoin de réduire le prix et main-

tient sa demande au cours des négociations. Finalement Seward accepte et 

ajoute deux cent mille dollars pour obtenir l’Alaska libre de toutes charges 

ou hypothèques. 

Le 25 mars Stoeckl télégraphie6 à Saint-Pétersbourg, aux frais du 

gouvernement américain, par le nouveau câble transatlantique, le projet 

3.	 Ibid. p. 327.
4.	 Roger Portal, Céline Gervais-Francelle, Russes, Slaves et Soviétiques : pages d’histoire offertes à Roger Portal, 

1992, p. 366.
5.	 F. A. Golder, « The purchase of Alaska », The American Historical Review, avril 1920, Vol. 25, p. 419.
6.	 Ce télégramme très coûteux, de 10 000 dollars, sera finalement réglé par le gouvernement américain.
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de traité. Le 29 mars Stoeckl reçoit télégraphiquement l’autorisation de 

traiter et de signer. Stoeckl confirme ses pouvoirs par lettre au secrétaire 

d’État : « J’ai l’honneur de vous informer que par un télégramme en date 

du 28 de ce mois à Saint-Pétersbourg, le prince Gortchakov m’informe 

que Sa Majesté Impériale de toutes les Russies donne son consentement 

à la cession des possessions russes sur le continent américain aux États-

Unis pour la somme stipulée de 7 200 000 dollars en or et que Sa Majesté 

l’Empereur m’investit de ses pleins pouvoirs pour négocier et parapher le 

traité7... » Il est à noter que c’était la première fois qu’on utilisait le télé-

graphe pour une autorisation de signature lors de la négociation d’un traité.

Dans ses souvenirs, le fils de Seward8 fait un récit intéressant de cette 

transaction :

« Le vendredi soir 29 mars, Seward jouait au whist dans son salon avec 

quelques membres de sa famille lorsqu’on annonça le ministre de Russie.

- Mr Seward, je viens de recevoir une réponse télégraphique de mon 

gouvernement. L’Empereur consent à la cession. Si vous le voulez, je vien-

drai demain au Département d’État et nous pourrons conclure le traité.

Seward eut un sourire de satisfaction. Il repoussa la table de whist et 

déclara :

- Pourquoi attendre à demain, Mr. Stoeckl ? Faisons le traité ce soir.

- Mais votre Département est fermé. Vous n’avez pas d’employés et mes 

secrétaires sont dispersés en ville.

- Ne vous en faites pas pour ça ! Répondit Seward. Si vous pouvez 

réunir votre légation, avant minuit vous me trouverez, vous attendant au 

Département qui sera ouvert et prêt au travail. »

Seward prévient Charles Sumner, président de la commission des 

Affaires étrangères du Sénat et convoque les secrétaires étonnés. C’est ainsi 

que le 30 mars 1867 à 4 heures du matin, le traité fut mis sous sa forme 

définitive, et signé9 par Stoeckl et Seward. Ce traité est rédigé en français 

et en anglais. 

Tout accroissement de territoire devant être selon la constitution de 

l’Union soumis au vote du Sénat pour être définitif, cette assemblée est 

réunie en session extraordinaire pour aborder la discussion concernant le 

traité. Avant le vote du 9 avril, pour convaincre ses collègues réticents, 

7.	 M. Poniatowski, Histoire de la Russie d’Amérique et de l’Alaska, 1977, p. 471.
8.	 Frederic William Seward, Seward at Washington as Senator and Secretary of State, 1891. 
9.	 Thomas A. Bailey, A diplomatic history of the American people, troisième édition, New York, 1946, pp. 397-

399. Foster Rhea Dulles, op. cit., pp. 71-72.
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Charles Sumner prononce un important et mémorable discours10 de trois 

heures où il explique les raisons de ne pas manquer l’acquisition de ce 

territoire. Le Sénat des États-Unis ratifie le traité par trente-sept voix contre 

deux. 

Le secrétaire de la légation russe, Waldemar Bodisco, neveu d’Alexandre, 

et un envoyé spécial du gouvernement des États-Unis quittent Washington 

dès le lendemain 10 avril afin de porter à Saint-Pétersbourg le traité. Le 15 

mai Stoeckl communique à Seward le télégramme qu’il vient de recevoir de 

Saint-Pétersbourg : « Traité ratifié. Bodisco le rapporte et part immédiate-

ment11. » Le 31 mai à Washington, la presse annonce cette ratification par 

le tsar. De New York, le 7 juin, Stoeckl écrit à Seward : « Bodisco arrivera 

dans deux semaines au plus tard. Il apporte les instructions aussi bien pour 

moi que pour les autorités russes à Sitka et je pourrai donner des ordres 

plus précis au commandant de nos colonies12.... »

Le président Johnson signe le 20 juin le traité et proclame le 21 juin sa 

ratification. Ce traité en sept points prévoyait la cession de tous les terri-

toires possédés par la Russie en Amérique du Nord ainsi que les îles adja-

centes13. La frontière est décrite dans l’article 1 du traité. Elle est définie 

avec la partie anglaise du Canada en se référant au traité de février 1825. 

Du côté pacifique, la frontière passe dans le détroit de Béring sur le paral-

lèle du 65e degré et trente minutes de latitude nord, puis entre les îles de 

Krusenstern (Ignalook) et Ratmanov (Noonarbook).

L’article 2 définit la possession des terres vacantes et des divers édifices 

avec, comme exception, les églises orthodoxes qui resteront la propriété 

des membres de l’Église grecque orientale résidant dans le territoire.

L’article 3 se rapporte aux habitants qui pourront, à leur choix, être 

admis de plein droit à la citoyenneté américaine ou retourner en Russie 

dans un délai de trois ans. Cet article ne reconnaît pas de statut légal à la 

population autochtone.

10.	 Speech of Hon. Charles Sumner, of Massachusetts on the Cession of Russian America to the United 
States.

11.	 Papers relating to the foreign relations of the United States, 1868, partie 1, p. 400.
12.	 Papers relating to the foreign relations of the United States, 1868, partie 1, p. 403. 
13.	 Treaty concerning the Cession of the Russian Possessions in North America by his Majesty the Emperor of all 

the Russias to the Unites States of America, June 20. 1867, in Treaties, Conventions, International Acts and 
Agreements Between the United States of America and Other Powers 1776-1909, compiled by William M. 
Malloy, Washington, 1910. 
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Les réactions au traité 

Ce traité est peu évoqué par la presse française qui s’intéresse davantage 

à l’inauguration de l’Exposition universelle à Paris, à la venue de souve-

rains étrangers, dont le tsar Alexandre II et ses fils, pour cette exposition, 

et à la situation très préoccupante du corps expéditionnaire français au 

Mexique. « Peu de personnes connaissent l’Amérique russe, et pour beau-

coup, ce pays, perdu dans les régions polaires, ne paraît devoir inspirer 

grand intérêt14. »

Le gouvernement anglais, informé de la cession, demande à Andrew 

Buchanan, ministre anglais à Saint-Pétersbourg de protester officiellement. 

D’autre part, les Russes qui pensaient affaiblir la position anglaise par la 

vente de l’Alaska aux États-Unis obtiennent presque le résultat contraire. 

Conscientes du danger d’hégémonie des États-Unis sur tout le conti-

nent nord-américain, les colonies britanniques accélèrent leur projet de 

Confédération canadienne. Celle-ci se réalise dès le 1er juillet 1867. 

En Russie, la presse accuse le gouvernement de brader le territoire, 

entraînant la censure des nouvelles concernant cette affaire. Stoeckl écrira 

à ce sujet : « […] mon traité a rencontré chez nous une assez forte opposi-

tion, mais cela prouve que personne chez nous n’avait une idée juste sur 

l’état de nos colonies15 ».

Paradoxalement, l’opposition à cet achat de l’Alaska est encore plus 

forte aux États-Unis. Menée secrètement, cette acquisition suscite l’éton-

nement et attire les commentaires acides de la presse américaine et d’une 

partie de la classe politique.   « Partout, les journalistes se précipitent sur 

leur atlas et leurs encyclopédies pour découvrir ce qu’ils pouvaient au sujet 

de l’Amérique russe16. » 

Sewardfut si peu compris par ses contemporains que l’Alaska fut 

appelée « Seward’folly, Seward’icebox, icebergia, frigidia, Walrussia17, 

Andrew Johnson’s polar bear garden18, American Siberia…. ». L’absence 

de continuité territoriale avec les États-Unis, l’avenir mal compris de ce 

territoire peu connu et lointain, et son prix d’acquisition, qui au lendemain 

de la guerre de Sécession aurait pu servir à la reconstruction, alimentent 

les critiques.

14.	 René Laboulaye, « l’Amérique russe cédée aux Américains », Revue nationale et étrangère, deuxième série, 
tome I, 1867, p. 138.

15.	 Lettre du 12 juillet 1867 adressée à Westmann citée dans Michel Poniatowski, Histoire de la Russie d’Amé-
rique et de l’Alaska, 1977, p. 472. 

16.	 Foster Rhea Dulles, Le chemin de Téhéran ; La Russie et l’Amérique de 1871 à 1943, 1945, p. 72.
17.	 La Russie morse.
18.	 Le jardin des ours polaires d’Andrew Johnson…
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Cependant le prix d’acquisition de 7 200 000 dollars pour 1 600 000 

km2 reste très raisonnable, car cela revient à un prix du km2 de seulement 

4,5 dollars. 

La passation des pouvoirs à Sitka en Alaska

Après la ratification du traité par le président américain, Stoeckl et 

Seward échangent le 13 août 1867 leurs directives respectives pour préparer 

la passation des pouvoirs en Alaska. Stoeckl transmet à Seward les instruc-

tions données au capitaine de la marine impériale russe Alexis Petchourov, 

désigné commissaire pour représenter la Russie lors de la passation des 

pouvoirs. Il donne des directives à Martin Klimkowstroem, consul de Russie 

à San Francisco. Au prince Dimitri Maksoutov, gouverneur de la Russie 

d’Amérique, revient la difficile et délicate mission d’annoncer à la popu-

lation de New Archangel (Novoarkhangelsk) la nouvelle de la cession 

de la Russie d’Amérique. New Archangel, la plus grande ville d’Alaska 

de l’époque, est aujourd’hui nommée Sitka. Le gouvernement américain 

donne aussi des instructions au brigadier général Lowell Harrison Rousseau, 

désigné commissaire pour représenter les États-Unis lors de la passation 

des pouvoirs. Seward de son côté fait parvenir le 13 août à Stoeckl une 

copie de ces instructions. Les deux commissaires, Petchourov et Rousseau 

quittent New York le 31 août pour atteindre par la voie maritime l’isthme 

de Panama qu’ils traversent. Ils gagnent également par la voie maritime San 

Francisco le 22 septembre. Ils y rencontrent le détachement de 250 mili-

taires américains, sous le commandement du général Jefferson Columbus 

Davis, chargé de relever la garnison russe à Sitka.

Par un beau jour clair, le 18 octobre 1867 selon le calendrier grégo-

rien19, au début de l’après-midi, à New Archangel, eut lieu la cérémonie de 

transfert devant la maison du gouverneur, le prince Dimitri Maksoutov. Le 

capitaine Petchourov représentant la Russie s’avance et s’adresse au briga-

dier général Lowell Rousseau, représentant les États-Unis devant les troupes 

russes et américaines : « Général Rousseau, par l’autorité de Sa Majesté l’Em-

pereur de Russie, je transfère aux États-Unis d’Amérique le territoire de 

l’Alaska. » Le général Rousseau accepte. Les canons des navires russes et 

américains tirent successivement. Le pavillon impérial russe descend lente-

ment le long du mât mais la corde se bloque, un marin doit intervenir. 

19.	 Pour les Russes le transfert a lieu le 7 octobre 1867 selon le calendrier julien en usage en Russie. Au xixe 
siècle il était en retard de 12 jours sur le calendrier grégorien.
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Ensuite le drapeau étoilé, remis par le secrétaire d’État Seward est hissé par 

George Lowel Rousseau, fils et secrétaire particulier du général. La jeune 

princesse, épouse du gouverneur Maksoutov s’évanouit. Le général Davis 

s’installe dans la maison du gouverneur. 

Il est à noter qu’à cette date du 18 octobre 1867, la Russie n’a encore 

reçu aucun règlement financier des États-Unis pour cette cession de terri-

toire, le vote de la Chambre des Représentants étant nécessaire pour déblo-

quer les fonds. 

Le vote de la Chambre des Représentants

La Chambre des Représentants avait clos sa session le 30 mars 1867. 

Le 6 juillet le président Johnson avait demandé l’approbation budgétaire 

de 7 200 000 dollars à la Chambre des Représentants. Lors de la nouvelle 

session de décembre, les adversaires du traité font traîner l’affaire et tentent 

de bloquer les sommes destinées à la Russie suite à l’affaire Benjamin 

Perkins. Des descendants de Perkins réclament 800 000 dollars au gouver-

nement russe pour des créances qui datent de la guerre de Crimée concer-

nant des livraisons de poudre et de munitions. La presse s’empare du sujet. 

Stoeckl écrit que l’affaire Perkins « a déjà entraîné des frais qui absorberont 

une grande partie des deux cents mille dollars qui m’ont été donnés la veille 

de la signature pour couvrir les dépenses secrètes20 ». Seward et Stoeckl, 

pour convaincre, dépensent des sommes énormes en propagande. Stoeckl 

prend conscience que l’achat de l’Alaska n’est pas populaire. Beaucoup 

considèrent que ce territoire coûte trop cher d’autant plus que les États-

Unis doivent continuer à rembourser l’énorme dette contractée pendant les 

quatre années de guerre civile de 1861 à 1864. 

C’est seulement le 30 juin 1868 que l’étude du projet de loi est abordée. 

Après des débats houleux, des discussions très vives et très dures, le 14 

juillet 1868 les Représentants finissent par voter la loi d’approbation budgé-

taire par 113 oui, 43 non et 44 abstentions.

Stoeckl écrira : « Toutefois Mr Seward n’est pas resté inactif et nous 

avons agi ensemble, sur les membres du Congrès par l’entremise d’hommes 

influents et d’avocats, et à force d’efforts inouïs, nous sommes parvenus à 

obtenir un résultat satisfaisant contre toute attente21. »

20.	 F. A. Golder, « The purchase of Alaska », The American Historical Review, avril 1920, vol. 25, p. 424.
21.	 F. A. Golder, « The purchase of Alaska », The American Historical Review, avril 1920, vol. 25, p. 423.
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Si le transfert des territoires a été fait dans les délais, les Russes durent 

donc attendre pour avoir leur dû alors que l’article 5 du traité précise que 

« [...] les États-Unis s’engagent à verser dans les dix mois qui suivront 

l’échange des ratifications, entre les mains du représentant diplomatique 

ou de tout autre agent dûment autorisé de S.M. l’Empereur de toutes les 

Russies, la somme de sept millions deux cent mille dollars en or. ».

Leur déception concernant « le versement tardif de la somme convenue, 

se marqua par la disgrâce de Stoeckl, qui fut exclu du service diplomatique 

et alla terminer ses jours en France22 ». Une autre interprétation possible de 

ce départ est donnée dans une lettre de Stoeckl datée de juillet 1868 dans 

laquelle Stoeckl écrit qu’il a la soixantaine et que ses yeux sont si faibles 

qu’il ne peut travailler de nuit23. 

Le départ de Stoeckl et la nomination de Constantin 
Catacazy

« Je ne peux pas vous donner une idée des tribulations et des désagré-

ments que j’ai dû supporter avant de finir cette affaire. J’ai besoin urgent 

d’un repos de quelques mois. Ne me dites pas de rester ici parce qu’il n’y 

a pas de place ailleurs à me donner, mais laissez-moi la faculté de respirer 

pendant quelque temps une atmosphère plus pure que celle de Washington 

et puis faites de moi ce que vous voudrez24 ».

Cependant, en remerciement de la négociation, le tsar accorda à Stoeckl 

25 000 dollars, somme qu’il jugera insuffisante : « Quant à ma récompense, 

je pense qu’on aurait pu être plus généreux si l’on considère que j’ai obtenu 

plus que le maximum qui m’avait été fixé et que pour mener cette affaire, 

j’ai perdu une place en Europe et Dieu sait si j’aurai une autre chance. Mais 

c’est toujours quelque chose et cela me rapproche de l’époque où je pourrai 

jouir d’une modeste indépendance, le comble de mes vœux….25 » 

À son départ, Stoeckl était le doyen du corps diplomatique à 

Washington. Les autres membres de la légation de Russie à Washington 

sont : Waldemar Bodisco, premier secrétaire, Boris Danzas, chargé d’affaires 

22.	 Roger Portal, Céline Gervais-Francelle, Russes, Slaves et Soviétiques : pages d’histoire offertes à Roger Portal, 
1992, p. 367. 

23.	 F. A. Golder, « The American civil war through the eyes of a Russian diplomat », in The American historical 
Review, avril 1920, vol. 25, n°3, p. 455. 

24.	 F. A. Golder, « The purchase of Alaska », The American Historical Review, avril 1920, Vol. 25, p. 424.
25.	 Lettre de Stoeckl du 12 juillet 1867 adressée à Westmann citée dans Michel Poniatowski, Histoire de la 

Russie d’Amérique et de l’Alaska, 1977, p. 471 et citée dans « Russian Opinion on the Cession of Alaska », 
The American Historical Review, avril 1943.
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et second secrétaire, et Constantin Bodisco, attaché. Trois consuls dépen-

dent également de l’ambassadeur Stoeckl : le Baron Charles von der Osten 

Sacken, consul général à New York Martin Klimkowstroem, consul à San 

Francisco et H. Preaut, consul à Philadelphie26. Waldemar Bodisco assure 

l’intérim en attendant la nomination d’un nouveau ministre. 

En octobre 1868, Édouard de Stoeckl, son épouse, son fils Alexandre 

âgé de huit ans, sa belle-sœur, miss Howard et deux servantes quittent New 

York sur le vapeur Ville de Paris pour rejoindre le Havre via Brest.

La décision officielle du rappel d’Édouard de Stoeckl est publiée seule-

ment le 3 mai 1869, alors qu’il est déjà à Paris depuis six mois. Sa pension 

annuelle est de 6 000 roubles par an27. Sur la proposition de Gortchakov, 

et après des hésitations, le tsar nomme en juillet 1869 Constantin Catacazy 

envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire de l’Empire russe aux 

États-Unis. Alexandre II dit à Catacazy « Vos instructions sont très courtes 

et très claires. Vous avez constamment à vous souvenir que les Américains 

sont nos meilleurs amis. » Le 1er août la presse française annonce la présence 

de Catacazy à Paris et son proche départ pour son nouveau poste. 

Le 21 septembre 1869 Catacazy remet ses lettres de créance au prési-

dent Grant… Une tâche délicate attendait le nouvel ambassadeur. Les

7 200 000 dollars ayant été réglés avec un retard de trois mois et cinq jours, 

le gouvernement russe avait reporté à l’arrivée du nouvel ambassadeur la 

demande du paiement des intérêts estimés à 250 000 dollars28. Catacazy 

transmet au gouvernement des États-Unis de manière la plus diplomatique 

possible ce souhait. La réponse du secrétaire d’État, Hamilton Fish29 fait 

remarquer à Catacazy que certains citoyens américains avaient des réclama-

tions non soldées vis-à-vis de la Russie et qu’avant de demander des intérêts 

il vaudrait mieux considérer ce point. Fish rappelle ainsi l’affaire Perkins 

déjà évoquée lors du vote de la chambre des Représentants… En juin 1871, 

suite aux polémiques par presse interposée entre les défenseurs de l’affaire 

Perkins et Catacazy, le secrétaire d’état Fish demande à Saint-Pétersbourg de 

rappeler son ambassadeur. Après un intérim assuré par Alexandre Orlov, 

un décret impérial, le 1er février 1872, nomme ambassadeur à Washington 

le baron von Offenburg qui était consul général à Bucarest. L’histoire du 

paiement du solde des intérêts nécessiterait une étude complémentaire qui 

dépasse le cadre de cet article.

26.	 American Year Book, National Register 1869.
27.	 Richard A. Pierce, Russian America, a biographical dictionary, p. 489.
28.	 The Cairo evening bulletin. (Cairo, Ill.) 1868-1870, March 05, 1870.
29.	 Hamilton Fish (1808-1893), homme d’État américain. Il fut successivement gouverneur de New York, 

sénateur et secrétaire d’État. 
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Stoeckl en France

Après avoir séjourné à l’hôtel Sumner à Paris, Stoeckl s’installe dans un 

appartement du 8e arrondissement, 59 boulevard Malesherbes.

Dans la capitale française il retrouve sa tante Pisani, née Eulalie Fonton, 

et ses cousins germains Alexandre, Emmanuel et Nathalie Pisani ainsi que 

Constantin Deval. Mais la guerre avec la Prusse est déclarée, et la famille 

Stoeckl va s’installer à Londres pendant les hostilités. De retour à Paris, 

Stoeckl reçoit des amis et des hôtes de marque, dont M. Vlangali, du 

ministère des Affaires étrangères de Russie, qui descend chez lui lors de sa 

mission à Paris en 1890.

En 1878, il apprend la triste nouvelle du décès de son collaborateur 

pendant trente ans, Waldemar de Bodisco, consul général à New York 

depuis août 1871.

Presque un quart de siècle après son arrivée en France, Édouard de 

Stoeckl décède à 11 h du matin, le mardi 26 janvier 1892, âgé de 87 ans en 

son domicile parisien. Après un service funèbre en l’église Saint-Augustin 

à 10 h le vendredi 29, il sera inhumé dans le cimetière30 de Saint-Germain-

en-Laye, ville où il possède une propriété. La presse française annonce briè-

vement son décès mais ne rappelle pas son rôle historique dans la cession 

de l’Alaska.

Le titre de Baron d’Édouard de Stoeckl qu’il utilisait souvent, contesté 

par certains, n’est pas mentionné dans son faire-part de décès, ni dans le 

traité de cession de l’Alaska.

Six mois après le décès de Stoeckl, son fils unique Alexandre épouse 

le 30 juin 1892 à Londres en l’église Saint-Mary’s, Cadogan Place, Agnès 

Barron31. Visitant Dieppe, Alexandre l’avait aperçue la première fois cinq 

ans plus tôt32, âgée seulement de 13 ans. Agnès est la troisième fille du 

capitaine William Barron, chef de l’ancienne famille irlandaise Waterford 

Barron. En 1860 les parents d’Agnès avaient acheté un hôtel particulier à 

l’angle de la rue de Ponthieu et de la rue de Berri à Paris. Le grand-père 

avait fait fortune au Mexique où il fut consul d’Angleterre à Mexico.

Après le décès de son mari, Madame Édouard de Stoeckl s’installe 

avenue Henri-Martin, puis 3 rue de Logelbach. Elle y donne des thés où les 

amis viennent nombreux. Lors de ses passages à Paris, son fils Alexandre 

et sa belle-fille y séjournent. Elle décède à son domicile, âgée de 87 ans, 

30.	 Carré J, tombe 24. 
31.	 Agnès Barron est née 15 rue Presbourg à Paris le 23 janvier 1874.
32.	 A. de Stoeckl, Not all vanity, p. 40.
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le 20 décembre 1913 et est inhumée avec son mari dans le cimetière de 

Saint-Germain-en-Laye.

Le 10 juin 2011 une vente aux enchères des décorations d’Édouard de 

Stoeckl et de son fils Alexandre a lieu à Londres.

L’Alaska après le traité

Dimitri Maksoutov, après avoir été le dernier gouverneur de la Russie 

d’Amérique, devient le premier consul de Russie en Alaska.

Retiré des affaires publiques, Seward sera en 1869 le premier homme 

d’État américain à se rendre en Alaska. Il prononce un discours à Sitka. 

Mais les États-Unis portèrent peu d’intérêt à ce nouveau territoire jusqu’à 

la fin du xixe siècle. Sous la pression de la ruée vers l’or, la population non 

autochtone du pays passa de quelque 430 habitants en 1880 à quelques 

milliers en 1890 et à 30 000 en 1900. 

Il faut attendre 92 ans pour que l’Alaska devienne le 49e état des États-

Unis, le 3 janvier 1959. Son histoire récente est marquée par son rôle stra-

tégique important pendant la guerre froide, ainsi que par l’exploitation du 

pétrole et d’autres richesses minières.

L’Alaska day, le 18 octobre, célèbre le transfert formel de l’Alaska de la 

Russie aux États-Unis, mais l’Alaska célèbre surtout le jour de l’acquisition, 

le Seward day, jour de congé dans cet État, le dernier lundi du mois de mars, 

avec une parade à Sitka et une cérémonie officielle avec le drapeau.

La géographie rappelle aux Alaskiens les noms des deux principaux 

protagonistes du traité de 1867 : à l’ouest la presqu’île Seward borde le 

détroit de Béring et au sud une ville portuaire Seward de 2 700 habitants se 

situe sur la péninsule de Kénai, à l’entrée de la baie de la Résurrection. Un 

mont Stoeckl33 culmine sur la frontière canadienne à 1 883 m.

Antoine Gautier †34

et Louis du Chalard

33.	 Nom adopté le 31 mars 1927 lors du 19e rapport du Geographic Board of Canada.
34.	 Antoine Gautier, auteur de travaux sur les drogmans, est décédé le 1er janvier 2012 alors qu’il préparait 

une thèse sous la direction du Professeur Gilles Veinstein. Le sujet de cette thèse était « L’origine des 
dynasties de drogmans, Essai d’approche systémique. »
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À demain désespoir
Bai Hua 白桦, traduit du chinois par Yvonne André

Éditions Youfeng, 374 pages, 22 €

Le titre peut surprendre. Disons que, selon l’auteur, la rencontre avec le 

désespoir au cours de sa vie et de celle de ses contemporains a été inéluc-

table. Mais ce roman n’est pas entièrement noir. On pourrait aussi imaginer 

qu’il présente un écho lointain avec ce que disait le grand écrivain chinois 

de la première moitié du xxe siècle, Lu Xun, à savoir que, même si l’homme 

ne trouve pas une issue à sa vie de malchances et de malheurs, une lueur 

d’espoir est toujours possible… à condition toutefois qu’il trouve une voie 

à suivre1.

À demain désespoir ne correspond cependant pas au titre original, il n’est 

qu’une interprétation fidèle de l’œuvre et cherche à souligner que la vie est 

et n’est pas à la fois en pure perte. Le titre exact chinois est en réalité : Rien 

ne surpasse en douleur l’agonie du cœur2. L’auteur, de son côté, qui a connu 

au cours de son existence les affres d’une vie personnelle indissociable des 

aléas de la vie politique3, a repris en écho une expression qui existait de 

longue date et qui traduit de manière encore plus appuyée l’esprit de son 

roman en grande partie autobiographique.

Mais il ne s’agissait pas pour l’auteur de raconter ses malheurs, même 

campés sur un fond historique et politique, qui pourraient intéresser au 

premier plan un historien. Trop de talents le distinguent pour qu’il en soit 

resté à se contenter d’un simple témoignage : poète (il écrit son premier 

poème Les tisseuses à l’âge de 16 ans), scénariste, mais aussi peintre, il n’en 

est pas moins romancier, sachant donner de la vie et de la profondeur à 

ce qu’il écrit. Dans À demain désespoir, il s’imagine dans le rôle de Qiuye 

(« Feuille d’automne »4), peintre chinois venu exposer à Los Angeles au 

cours d’une saison, une fois réhabilité politiquement, et crée un personnage 

1.	 Cf. la préface de la nouvelle Cri d’appel 呐喊, écrite en 1922.
2.	 Le mot à mot chinois étant plus exactement : Rien ne surpasse en douleur un cœur qui n’est pas encore 

mort 哀莫大于心未死, Bai Hua reprend ici une expression toute faite tirée des œuvres de Zhuangzi, 
philosophe taoïste, qui a vécu au ive siècle avant J.-C., mais la traductrice a opté délibérément pour un 
titre plus court, sans trahir pour autant l’auteur.

3.	 Cf. p.94 : « Dès son jeune âge, le Chinois est pris entre le marteau et l’enclume de la politique, si vous 
n’êtes pas le marteau, vous serez forcément l’enclume, et si vous ne voulez être ni l’un ni l’autre, vous 
serez forcément écrasé. Cela a été valable durant la quasi-totalité de la vie de Bai Hua (de son vrai nom 
Chen Youhua 陈佑华).

4.	 L’auteur a donné ce nom à son personnage selon le principe énoncé par l’un de ses personnages que 
« Même les grands personnages sont des feuilles d’automne balayées dans les tempêtes de l’histoire » (cf. 
p. 247).
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qui a probablement existé dans sa vie personnelle : journaliste, enjouée, 

primesautière, jolie et un brin délurée, auquel il donne le nom de Jenny. 

Elle est sino-américaine et désire mieux comprendre son pays d’origine.

Plus que les deux poèmes en guise de préface, le premier chapitre a 

un rôle capital dans le déroulement du roman. Il concentre à lui seul le 

message de l’auteur en créant une situation paradoxale et tragique et qui 

pourrait se résumer en cette phrase citée par lui dans l’avant-propos : « Tu 

aimes ton pays, mais ton pays, lui, t’aime-t-il ? ». C’est par la journaliste 

américaine qui vit aux états-Unis et qui a accès à la presse télévisée que 

Qiuye, alors qu’il est lui-même à Pékin, va apprendre et mesurer l’horreur 

de la répression sanglante de la Place Tian’an men du 4 juin 1989. L’intense 

émotion de leur échange téléphonique sonne le coup d’envoi du roman et 

donne le ton aux récits qui s’ensuivent.

Dans le 2e chapitre, l’auteur revient en arrière dans le temps et raconte la 

rencontre entre Qiuye et Jenny. À partir de ce moment-là, un dialogue s’en-

gage entre les deux personnages sur le ton de la curiosité, de la confiance, 

de la camaraderie, de la plaisanterie, de la complicité, autant d’attitudes qui 

cèdent le pas à la fin du roman à l’éros. Au cours de leurs conversations qui 

se produisent en différents lieux de la région de Los Angeles que l’auteur 

fait ainsi découvrir au lecteur, Bai Hua se lance dans une série de récits qui 

évoquent le destin tragique des Chinois ayant vécu la guerre sino-japo-

naise (de 1937 à 1945), la période des Cent fleurs où les intellectuels qui 

se sont exprimés ont fini par être trahis (1957) et la Révolution culturelle 

(1966-1976). L’amertume qui s’en dégage, faite de souffrances, de trahison, 

de déceptions dues au régime dictatorial de la Chine, est compensée par 

le récit de ses joies amoureuses, naïves lorsqu’il était jeune et que le corps 

féminin exerçait sur lui une fascination, puis plus mûres et plus assouvies 

ensuite, mais elles aussi virant au cauchemar en raison de l’intrusion de la 

vie politique dans la vie privée5. 

Si ce roman n’a de cesse d’évoquer la tragédie chinoise que la Chine 

a connue ces dernières décennies6, il n’est pas dépourvu d’humour, de 

qualité artistique (descriptions de paysages) et d’une réflexion profonde 

sur la vie et la mort. En ce qui concerne ce dernier point, l’auteur rejoint 

François Cheng, dans son dernier ouvrage Cinq méditations sur la mort7 

5.	 cf. p. 93 : « Comment un individu peut-il ne pas avoir de vie personnelle ? » demande Jenny à Qiuye et p. 
162 : « Je ne peux pas croire qu’il soit impossible de trouver un endroit coupé de la politique, même les 
temples servent de cantonnement à l’armée »

6.	 On comprend pourquoi l’auteur a fait publier ce roman à Taiwan en 1991.
7.	 Voir Orients de Février 2014, pp. 99-100.
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lorsqu’il dit : « La mort, telle une amoureuse idéale, transcende la vie et lui 

confère une beauté sans égale ».

Catherine Meuwese

La Belle aube
Henri Maux, jeune ingénieur

en Indochine, 1927-1937
Antoinette Maux-Robert1

Éditions Presses du Midi, Toulon, février 2014, 216 pages, 25 €

Fruit d’un travail extrêmement fouillé, ce récit très vivant se lit comme 

un roman. Il retrace les débuts de la vie professionnelle d’Henri Maux, ingé-

nieur des Ponts affecté au Cambodge, puis en Cochinchine, pour la mise en 

œuvre de grands travaux : le premier chemin de fer du Cambodge, la ligne 

Phnom Penh-Battambang et l’aménagement de l’hydraulique agricole dans 

le delta du Mékong. 

L’auteure s’attache à faire revivre son père à travers toute une période 

riche en événements et en bouleversements aussi bien en France métro-

politaine que dans ses colonies d’Extrême-Orient. Au fil des pages, elle 

dévoile les multiples facettes de la personnalité hors du commun de ce 

jeune homme enthousiaste, plein de gaité, sportif, curieux de tout et mû 

par une foi profonde.

Avec un grand souci d’exactitude c’est une véritable étude de la société 

coloniale dans ce pays sous protectorat français qu’Antoinette Maux-Robert 

nous livre.

Elle montre l’attachement de son père pour ce pays où il se passionne 

pour l’art khmer, son émerveillement devant Angkor et son intérêt pour les 

coutumes et les fêtes ancestrales auxquelles il participe ; la Fête des Eaux 

étant sans doute l’une des plus spectaculaires, avec ses joutes de pirogues 

chamarrées. On peut y voir le roi Monivong prenant des photos de la foule 

du haut de son palanquin perché sur un éléphant

1.	 Antoinette Maux-Robert est membre de l’AAéALO.
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Entre deux séjours en Extrême-Orient, Henri Maux effectue un tour du 

monde qui aura un grand impact sur sa vie future, entre autres sa décou-

verte de la Chine.

Les vacances en France sont l’occasion d’une prise de conscience de 

l’atmosphère qui y règne en cette période d’entre-deux guerres riche en 

bouleversements politiques et sociaux.

Les retrouvailles familiales, émouvantes et chaleureuses dans le 

Sud-Ouest témoignent de la vie de l’époque. Cet épisode passionnant de 

la vie d’Henri Maux se clôt par le mariage des parents de l’auteur et c’est la 

photo des mariés resplendissants de joie qui orne la dernière page.

Antoinette Maux-Robert a déjà publié trois ouvrages sur son père :

- Le Juste oublié, 

- Le Dragon de l’Est 1937-1939,

- Henri Maux – En mission dans le tumulte asiatique 1945-19501.

Marine Robin

Beria, le Janus du Kremlin
Françoise Thom

Éditions du Cerf, Paris 2013, 921 pages, 30 €

Ordjonikidzé, Iagoda, Ejov, parmi ces figures monstrueuses du bolche-

visme dont le grand Satan fut Staline, Lavrenti Beria est apparu longtemps 

comme un simple homologue. C’est sous les années Eltsine, avec l’ouver-

ture des archives, que l’historiographie russe a entamé une révision dras-

tique de son parcours politique. Dans cet opus magnum, Françoise Thom, 

agrégée de russe, soviétologue puis russologue confirmée, s’aventure sur 

une voie semée d’embûches pour redresser son image grâce à la lecture 

immense d’archives et d’ouvrages (100 pages de notes !).

En fait, les quatre parties de son ouvrage retracent l’histoire de la période 

stalinienne qui sert de décor au sujet « Beria » : ascension fulgurante d’un 

« Géorgien » né en 1899, sa carrière politique durant l’épreuve de la guerre, 

le temps des affrontements, les cent jours de Beria exécuté en 1953. Ce fils 

de paysan pauvre né près de Soukhoumi, en Abkhazie, laid, ambitieux, très 

1.	 Voir recension dans Orients de juin 2013 pp. 150-151.



Recensions 149

intelligent, curieux, fait quelques études à l’école polytechnique de Bakou 

et s’engage rapidement dans la Tcheka2. Il est nationaliste, sera toute sa vie 

le protecteur de la Géorgie.

Il ne participe pas à la guerre civile, mais s’intéresse de près à la Tcheka 

transcaucasienne, car il suit de près cette région. Champion de l’intrigue, 

il devient un expert, crée ses réseaux formés aussi bien de bolcheviks que 

d’émigrés mencheviks géorgiens. Il est l’homme de confiance d’Ordjoni-

kidze, un Géorgien comme lui, mais aussi de Dzerjinski, « l’homme de fer », 

lui, d’origine polonaise.

Son idée pérenne tout au long de sa carrière : protéger la Géorgie 

menacée pendant la guerre notamment par la Turquie alliée du Reich qui 

lui offrirait cette région, permettre à son pays de se développer économi-

quement en évitant les folies de la collectivisation grâce à une lutte sour-

noise contre les cadres russes, parti ou Tcheka, qui étouffent les citoyens 

géorgiens.

Dans son attitude ambiguë, il va même secrètement jusqu’à soutenir les 

émigré géorgiens souhaitant la victoire du Reich qui permettrait la libéra-

tion du bolchevisme.

Conscient de l’entraide des Juifs américains, il suggère à Staline l’idée 

d’une Crimée où Juifs polonais et Russes seraient installés à la place des 

Tatars déportés en Asie centrale et feraient prospérer cette terre grâce aux 

dollars des juifs américains !

Arrivé au sommet du pouvoir, il s’allie à Molotov et Malenkov avec 

qui il a été témoin de la sidération de Staline face à l’attaque nazie. Il sait 

dorénavant qu’il y a là une faille et tisse une toile d’araignée grâce au NKVD 

(à la Tcheka a succédé le GPU puis le NKVD) dont il est le grand maître. 

Mais durant la guerre froide, il est l’objet d’attaques des autres hiérarques, 

l’accusant d’avoir des liaisons avec des actrices, elles-mêmes peu assujetties 

à la doctrine bolchévique. Ce qui va le sauver : ses connaissances tech-

niques et son talent d’organisateur grâce auxquels il se voit confier en 1945 

le projet atomique. Il déploie l’espionnage scientifique, utilise les détenus 

allemands sortis des camps, engage Sakharov, est loué par le grand scien-

tifique Kapitsa. En 1950, il monte une sorte de Politburo atomique fort de 

700 000 hommes. Il rentre alors dans les grâces de Staline.

Malgré ses connaissances et son talent d’enquêtrice, Françoise Thom 

avoue que de 1949 à la mort de Staline en 1953, l’oligarchie du Kremlin 

est en proie à des affaires obscures échappant à toute rationalité. Le trio 

2.	 Tcheka : Organe de sécurité de l’état.
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Malenkov - Beria - Mikoïan fait bloc contre un Staline diabolique ; purges, 

arrestations se succèdent. Par ailleurs les nouveaux hiérarques de l’Europe 

orientale désormais communisée se déchirent. Le Hongrois Rakosi s’oppose 

à Tito désormais en rupture avec Staline. Alors que Staline pense à une 

troisième guerre mondiale contre les Occidentaux, Beria envoie des signaux 

aux états-Unis et à l’Europe par différents canaux, notamment les émigrés 

géorgiens. C’est le champion du double jeu « aux yeux de serpent », expres-

sion de Staline. 

Commence l’ère du soupçon : Beria est l’idole des Géorgiens, Staline 

s’attaque au nationalisme des Mingréliens, la province d’où Beria est issu, 

fait mener des enquêtes sur le clan familial, le nationalisme de la région où 

une sorte d’économie de marché a pu s’instaurer. On s’inquiète des sympa-

thies des Mingréliens avec l’Ouest, mais l’enquête se termine sur un fiasco 

et les Mingréliens arrêtés sont alors absous.

Beria profite de la paranoïa de Staline pour entamer une « déstalini-

sation » du vivant de celui-ci ! Il lance des ragots, l’effraye avec de fausses 

conspirations. La mort de Jdanov, ivrogne invétéré, semble suspecte à 

Staline et voilà lancée l’idée du « complot des blouses blanches ». Les méde-

cins des hiérarques presque tous juifs sont accusés, arrêtés, « tabassés ». Une 

hystérie antisémite s’empare de Staline. Beria en profite pour le discréditer : 

désormais c’est un duel à mort. On accusera Beria de la mort mystérieuse 

de Staline le 5 mars 1953. Un empoisonnement ? Ce n’est pas prouvé.

Durant les cent jours précédant son arrestation, Beria engage un dégel 

rapide : Krouchtchev, Molotov laissent faire (la femme de Molotov, Polina 

Jemtchoujïna est libérée à moitié morte après des années de prison).

Cette Blitzkrieg3 se résume en quelques point : baisse des impôts des 

paysans qui peuvent obtenir des lopins individuels, dérussification des 

républiques et régions, indigénisation des membres des organes de sécurité 

dans les régions, diminution de l’emprise du parti, libération des goulags 

(1 178 000 personnes), amnistie pour les condamnés à moins de cinq ans, 

les femmes et les enfants, et surtout démythification de Staline et rappro-

chement avec l’Occident. Kroutchtchev dit : « Il a levé la main contre le 

Parti ». On le soupçonne de préparer un putsch et, le 25 juin 1953, il est 

arrêté, placé en cachot dans le monastère Kroutitsky.

Le Parti organise alors son procès :  « Punaise puante », « conspirateur 

fasciste », mille accusations allant des transgressions sexuelles au délabre-

ment des kolkhozes forment 39 tomes toujours non déclassifiés. Comme on 

3.	  Blitzkrieg : guerre-éclair.
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a l’habitude, on le fait accuser par ses subordonnés, sa famille est inquiétée. 

On ne sait s’il a vraiment vécu jusqu’à son procès et a bien été fusillé en 

décembre 1953. 

Le petit provincial imperméable à l’idéologie marxiste-léniniste avait dû 

pour s’élever dans le Parti partager les crimes de Staline : ainsi de la liqui-

dation des vieux bolcheviks géorgiens dans les années 30. Par contre, son 

nationalisme caucasien l’a fait rêver d’une grande Géorgie dont il aurait été 

le Bonaparte dès qu’il serait arrivé au sommet. Cette longue enquête aurait 

pu être intitulée « Beria, le Caucasien ».

Comme une matriochka, l’ouvrage de Françoise Thom dévoile différents 

aspects de la période stalinienne emboîtés l’un dans l’autre et l’apparition 

de milliers de personnalités aurait mérité un index décrivant leur activité, 

ce qui aurait rendu plus intelligibles les énigmes décrites avec minutie par 

l’auteure révélée à l’époque par l’ouvrage Le moment Gorbatchev1. Grâce à 

l’auteure, on découvre que dès 1953 une ébauche de perestroïka avait été 

imaginée par un homme du Sud, comme Gorbatchev, un précurseur en 

quelque sorte.

Françoise Barry

Chine :   
Promenade au jardin des poiriers

Jacques Pimpaneau2

Les Belles lettres, Paris, janvier 2014, 186 pages, 25 €

Cet ouvrage, une première fois édité par le musée Kwok On3 en 1981, 

vient de paraître dans un nouveau format, avec un texte revu et augmenté. 

Nous sommes reconnaissants à notre professeur Jacques Pimpaneau de cher-

cher, inlassablement, à accroître nos connaissances dans la culture chinoise, 

notamment le théâtre, un domaine à la fois lettré et populaire qu’il connaît 

mieux que personne. 

Nous sommes conviés à une promenade « au jardin des poiriers » qui 

mérite une petite explication : l’empereur Minghuang 明黄 de la dynastie 

1.	 Françoise Thom Le moment Gorbatchev, Hachette Pluriel Référence, 333 pages, octobre 1991.
2.	 Jacques Pimpaneau, ancien professeur de langue et littérature chinoise à l’Inalco, membre de l’AAéALO. 
3.	 Musée Kwok On : Arts et traditions populaires d’Asie, fondé par Jacques Pimpaneau.
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Tang avait fondé au viie siècle un conservatoire de musique et de danse 

dans un jardin de poiriers. Ce lieu est devenu une expression désignant le 

monde du théâtre dans son ensemble et aussi dans sa diversité. 

Comme dans bien d’autres cultures, le théâtre en Chine a des origines 

religieuses : les représentations permettent, grâce à des médias d’entrer en 

contact avec les dieux : la danse qui permet aux chamanes d’incarner les 

dieux s’est muée progressivement en spectacle. Certains rites primitifs ont 

perduré jusqu’à nos jours, notamment dans la Chine rurale, dans la forme 

dite nuoxi 儺戲 « grand exorcisme » dont Jacques Pimpaneau a réalisé de 

nombreux films4. 

L’auteur développe ce que fut l’âge d’or du théâtre, sous la dynastie des 

Yuan5. Il l’a d’autant mieux connu qu’il fut l’élève d’un grand spécialiste 

de la littérature classique et grand connaisseur du théâtre des Yuan6. 

Ceux qui ne connaissent que l’opéra de Pékin pourront prendre 

conscience de la richesse et de la diversité des théâtres et opéras locaux, à 

l’aune de la vaste Chine... 

Au-delà de ce parcours dans le temps et l’espace, Jacques Pimpaneau ne 

néglige aucun des domaines qui touchent à la dramaturgie : les rôles, les 

maquillages, les accessoires, les décors, les styles, les types de scènes, de 

spectacles, les acteurs, la vie des troupes, etc.

En un mot, cet ouvrage devrait être dans toutes les bibliothèques des 

étudiants en littérature chinoise. 

Françoise Moreux

4.	 Certains de ces films ont pu être vus au cours de manifestations organisées par l’AAéALO : « Un mo-
ment privilégié avec Jacques Pimpaneau » le 10 novembre 2009 et lors de la journée culturelle Chine du 
12 décembre 2009.

5.	 Dynastie Yuan (1276-1368).
6.	 Lire dans le présent bulletin dans la rubrique Témoignages pp. 73-77.
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La Crimée entre Russie 
et Ukraine, un conflit 

qui n’a pas eu lieu
Emmanuelle Armandon

Bruylant/De Boeck, Bruxelles 2013, 380 pages, 96 €

Emmanuelle Armandon est Docteur en science politique de l’IEP de Paris, 

chargée de cours à l’Inalco-Paris et depuis 2008 directrice des études de la forma-

tion HEI (Hautes études internationales) de l’Inalco. Diplômée de l’Inalco (études 

russes) et de Sciences Po-Paris où elle a soutenu sa thèse qui a été récompensée 

par le Premier prix scientifique (ex aequo) 2009 de l’Institut des hautes études de 

défense nationale (IHEDN-Paris), elle est l’auteure de plusieurs articles récents 

dans les revues françaises Anatoli - De l’Adriatique à la Caspienne - Territoires, 

politique, société, la Revue d’études comparatives Est-Ouest, Questions 

internationales, Questions d’Europe sur la vie politique, la politique extérieure 

de l’Ukraine, les relations ukraino-russes et la question de Crimée.

Cet ouvrage est le fruit d’un travail de recherche de plusieurs années mené 

en France, en Ukraine et en Russie, et issu d’une thèse de doctorat soutenue en 

juin 2009 à Sciences Po- Paris, cet ouvrage, paru en 2013, analyse les évolutions 

passées et récentes de la Crimée.

Nous remercions Mme Emmanuelle Armandon d’avoir bien voulu le présenter 

elle-même aux lecteurs d’Orients. 

En mars 2014, soixante ans presque jour pour jour après le transfert 

de la Crimée à l’Ukraine par Nikita Khrouchtchev, la Russie a (re)pris le 

contrôle de la péninsule et a annexé cette partie du territoire ukrainien. 

Ce n’est pas la première fois que la région est à l’origine d’une grave crise 

entre Kiev et Moscou. En effet, la « question de Crimée » aurait pu engen-

drer le premier grand conflit de l’après-URSS. Au début des années 1990, 

les tensions apparues entre la Russie et l’Ukraine ont été tellement fortes 

que beaucoup ont redouté qu’elles ne débouchent sur la violence. Celle-ci 

a été évitée mais toutes les pommes de discorde n’ont pas disparu. La 

Crimée a continué à attiser les passions et les crises ont été récurrentes 

entre Kiev et Moscou au sujet de la flotte de la mer Noire et de Sébastopol. 

Les craintes de les voir dégénérer en conflit armé ont été relancées par la 
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guerre russo-géorgienne de l’été 2008 et par la crise que traverse l’Ukraine 

depuis novembre 2013. 

Au moment de la chute de l’Union soviétique, la Crimée est la seule 

région ukrainienne peuplée majoritairement de Russes ethniques. Rattachée 

à l’Ukraine seulement depuis 1954, à une époque où les frontières entre les 

républiques soviétiques étaient de simples lignes administratives nullement 

destinées à devenir des frontières internationales, la région est profondé-

ment affectée par les bouleversements résultant de l’effondrement de l’URSS. 

Craignant pour son sort au sein d’une Ukraine désormais indépendante, la 

population russe de Crimée apporte alors un soutien massif au projet des 

dirigeants régionaux qui souhaitent voir la péninsule retourner sous juri-

diction russe. Parce qu’elle représente une grave menace pour l’intégrité 

territoriale du nouvel état ukrainien, la crise sécessionniste qui éclate alors 

entre Kiev et Simféropol ne semble pas pouvoir se régler autrement que par 

les armes. Un conflit interethnique est aussi redouté : le retour des Tatars de 

Crimée, peuple déporté par Staline en 1944 et qui revient en masse dans 

la péninsule depuis la fin des années 1980, provoque l’hostilité de la popu-

lation régionale et fait craindre le déclenchement d’affrontements armés. Si 

le pire des scénarios est alors envisagé, c’est également en raison des graves 

tensions russo-ukrainiennes qui voient le jour dès la chute de l’URSS et qui 

ne cessent de s’accentuer tout au long de la décennie. Pour la population 

et la classe politique de Russie, l’indépendance de l’Ukraine, fleuron de 

l’empire tsariste puis soviétique, et la perte de la Crimée et de Sébastopol, 

territoires que beaucoup considèrent comme historiquement russes, sont 

des événements inacceptables. Le litige sur le sort de la flotte soviétique de 

la mer Noire basée à Sébastopol ajoute à la complexité de la situation et 

suscite lui aussi une émotion considérable. Au début des années 1990, tout 

porte à croire que les revendications irrédentistes de la Russie pourraient 

donner lieu à un conflit interétatique aux conséquences incalculables. 

Souvent décrite comme le « prochain point chaud de l’Europe de l’Est après 

la Bosnie » et même comme potentiel « déclencheur de la troisième guerre 

mondiale », la situation dans la péninsule est explosive. Pourtant, l’em-

brasement tant appréhendé de la région ne s’est finalement pas produit. 

Ni les contradictions entre Kiev et Simféropol, ni les tensions intereth-

niques régionales, ni les contentieux russo-ukrainiens n’ont débouché 

sur un conflit ouvert. Des compromis ont été trouvés grâce aux efforts de 

médiation internationale et au changement progressif du comportement 

de la Russie à l’égard de l’Ukraine et de la Crimée. Les tensions se sont 
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progressivement apaisées et, contrairement à d’autres régions de l’espace 

post-soviétique, la péninsule est restée à l’abri des violences.

Mais les tensions apparues au moment de l’éclatement de l’Union sovié-

tique n’ont pas été entièrement éradiquées. La crise de Touzla à l’automne 

2003, les remises en cause régulières de l’appartenance de la Crimée à 

l’Ukraine, les disputes récurrentes à propos du stationnement de la flotte 

russe de la mer Noire et de la base navale de Sébastopol ont montré que 

la Russie du début des années 2000 continuait à avoir de sérieuses diffi-

cultés à faire le deuil de son ancien empire et à accepter ses nouvelles fron-

tières. La signature de l’accord russo-ukrainien de Kharkiv (avril 2010) sur 

le prolongement du stationnement de la flotte russe en Crimée jusqu’en 

2042 n’a pas mis un terme aux tensions entre les deux pays. La situation en 

Crimée est restée tout aussi préoccupante. Plus de vingt ans après la chute 

de l’URSS, les Russes de la péninsule ont toujours du mal à trouver leur 

place au sein de l’Ukraine. Il en est de même en ce qui concerne les Tatars : 

nombre de difficultés auxquelles ils étaient confrontés dès le début de leur 

rapatriement persistent, freinent leur intégration et continuent d’être à l’ori-

gine de tensions interethniques régionales.

L’ouvrage se penche ainsi sur une région mal connue dont l’impor-

tance s’est sensiblement accrue ces dernières années et ces derniers mois. 

Couvrant la période allant de 1991 à 2012, il permet de décrypter les 

origines et les enjeux de l’actuelle crise que traverse l’Ukraine. Il montre que 

certains conflits ne s’accompagnent pas toujours de l’usage de la violence 

mais qu’ils peuvent parfois être très durs et, dans certains cas, avoir des 

conséquences tout aussi importantes sur le plan national et international 

que des conflits ouverts. Cette monographie contribue à la compréhen-

sion de l’évolution politique de l’Ukraine, principal voisin de l’Union 

européenne élargie. Il offre aussi une analyse détaillée des difficultés de la 

Russie post-soviétique à admettre la perte de son statut d’empire. L’avenir 

de la question de Crimée et des relations ukraino-russes aura d’importantes 

répercussions sur les équilibres européens de demain. Cet ouvrage permet 

de mieux les appréhender.

Emmanuelle Armandon
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Le Dernier Lapon 
Olivier Truc

Éditions Métailié, 456 pages, 22 € 

L’histoire se passe à Kautokeino dans le province de Finmark (Laponie 

norvégienne). Nina et Klemet, les deux agents de la police des rennes 

mènent l’enquête dans le vidda. En hiver les troupeaux de rennes à la 

recherche de pâturages se mélangent, ce qui crée des conflits entre éleveurs.

Nina et Klemet enquêtent sur deux faits qui ébranlent les fragiles équi-

libres de la petite communauté : le vol d’un tambour traditionnel sami1 

et l’assassinat d’un éleveur, Mattis, non seulement tué près de son gumpi2 

mais dont les oreilles ont été marquées comme celles des rennes par leur 

propriétaire.

La police soupçonne qu’un conflit entre éleveurs a conduit à cet assas-

sinat alors que grâce à leur active collaboration, Nina et Klemet, alliant les 

intuitions, la recherche des faits, la connaissance du milieu humain et de 

la culture sami, parviennent, par une succession d’investigations pleines 

d’aventures et de suspense, à dénouer les fils des intrigues, à découvrir les 

motivations des uns et des autres et à retrouver les auteurs et les instiga-

teurs des faits.

L’action est contemporaine et l’enquête est soumise à forte pression (elle 

s’étend sur un peu plus de deux semaines) car une conférence interna-

tionale sur les minorités de Laponie doit se tenir et l’agitation des partis 

politiques défendant les autochtones est à son comble.

Le thème du respect pour la nature et pour ses rennes est très fort avec 

Aslak, le dernier des Lapons, vivant avec son épouse comme ses ancêtres 

en pleine toundra. L’auteur introduit un contraste marqué entre Aslak et 

le Français cupide Racagnal avec son approche de géologue survolté dans 

cette nature laissée sauvage.

Le thème de l’incursion de la culture occidentale dans le monde des 

Lapons vu par nos deux protagonistes est souligné avec Lars le pasteur3, 

sûr de sa foi et héritier de ceux qui ont incité par tous les moyens les Lapons 

à adopter la religion monothéiste et à les convaincre d’abandonner leurs 

traditions (dont les tambours chamaniques détruits en masse ces derniers 

1.	 Sami (ou Sâmes) est une autre appellation du peuple autochtone dits Lapons.
2.	 Gumpi : sorte de tipi dans lequel vivent les Samis.
3.	 En référence à Lars Levi Laestaddius, pasteur protestant.
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siècles) et leurs chants, les joïks4. En résumé, le lecteur assiste haletant tout 

au long de cette histoire à la confrontation de plusieurs mondes en frotte-

ment comme des plaques tectoniques : 

•	 celle du monde traditionnel et de la culture vivante des Samis, vus 

de l’intérieur grâce à quelques personnages forts, Aslak, Berit, Ol-

sen, l’oncle de Klemet, dont les pensées et les actes sont décrits de 

façon très attachante ;

•	 celle des codes et usages de la démocratie scandinave, de l’état ré-

gulateur avec le shéeif Tor Jensen, le policier Brattsen de la police 

des rennes ;

•	 le choc du monde des personnages héritiers d’un secret, intéres-

sés par les prospections minières dans l’espoir enfin de devenir très 

riches et des interdictions d’exploiter certaines ressources minérales 

dans le grand Nord ; 

•	 le choc des autres personnages héritiers d’un autre secret terrible et 

des velléités d’exploiter les ressources minières du lieu.

Toutes les souffrances et les émotions racontées avec brio, par ce corres-

pondant du quotidien Le Monde et de l’hebdomadaire Le Point à Stockholm, 

emportent le lecteur grâce à un style rendant tous ces personnages très 

humains et par des descriptions réalistes qui font ressentir le froid intense 

de ces contrées septentrionales. L’auteur a reçu le prix « Quai du polar » en 

2013 pour ce roman.

Claudianne Jullien

4.	 Joïk : chant traditionnel a capella improvisé, issu de la tradition chamanique, accompagné par le tambour 
magique (fabriqué en peau de renne).
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Embarquement pour la Chine
Histoires et destinées françaises 

dans l’Empire du Milieu 
Christine Leang

Éditions Pacifica, Paris, août 2013, 285 pages, 22,50 €

Sans doute Christine Leang a-t-elle dû faire son propre voyage, de 

France vers la Chine qu’elle découvrait après un itinéraire personnel fina-

lement moins rare qu’il n’y paraît (sa famille chinoise au Cambodge fuit le 

régime des Khmers rouges et est accueillie en France) avant de nous inviter 

à embarquer dans cet ouvrage. Celui-ci met en exergue un bon nombre de 

destinées : toutes plus originales les unes que les autres, mais qui ont en 

commun : la rencontre, voire la passion entre deux mondes en apparence 

bien éloignés, la Chine et la France. 

Il est difficile d’énumérer chacun de ces parcours singuliers. L’auteure 

les a classés par catégories : les bâtisseurs, les éclaireurs, les combattants, les 

artistes, les aventuriers et les humanistes. 

Au gré de ses tropismes, le lecteur sera plus touché par l’une ou l’autre 

de ces « aventures » uniques aux noms illustres : George Soulié de Morant, 

Victor Segalen, Auguste François1, Paul Pelliot, Pierre Boulle, Alexandra 

David-Neel, etc. qui lui révélera peut-être un aspect moins connu, plus 

intime.

Ce livre permet de revivre les 55 Jours de Pékin par des récits de 

témoins « en direct », comme Monseigneur Favier, de mieux comprendre le 

quotidien des hommes engagés sur les canonnières du Yangtsé, de décou-

vrir avec amusement que c’est le Français Pierre Ménard qui introduisit le 

pousse-pousse à Shanghai, d’apprendre que le Père Armand David sauva 

le panda de l’extinction, d’écouter Claudine Rivière, amie de Teilhard de 

Chardin, sur les ondes de Radio-Shanghai… Et comment ne pas avoir envie 

de visualiser les 200 huiles, pastels, dessins, lavis et gravures du Shanghai 

des années 30 d’Élise Rieuf ?

1.	 Voir dans le présent bulletin dans les rubriques Actualités Un diplomate français en Chine (pp. 15-17) 
et Langues et Civilisations Auguste François : la curiosité et le respect de l’autre au service de la diplomatie 
France-Chine (pp. 125-129).
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Cet ouvrage, qui peut se lire dans le désordre des pages, est une mise 

en bouche et nous donne surtout envie d’approfondir ces histoires particu-

lières qui nous laissent toutes habilement un peu sur notre faim….

Françoise Moreux

L’impératrice sainte Hélène
À la croisée de l’Orient 

et de l’Occident
Hélène Yvert-Jalu1

Éditions Pierre Téqui, collection Les saints du monde, 
Paris, novembre 2013, 218 pages, 22,50 €

Comment s’étonner qu’Hélène Yvert-Jalu, de religion orthodoxe, icono-

graphe, intéressée par la condition féminine2, se soit penchée sur le destin 

de sa « sainte patronne » ?

Tous ces éléments, dans quelque ordre qu’on les place, ont contribué 

à guider l’auteure sur les pas d’Hélène, mère de Constantin, premier 

empereur romain chrétien. L’auteure ignorait probablement que, décou-

vrant dans un petit livre de sa grand-mère russe, orthodoxe du patriarcat 

de Constantinople, que des reliques de sainte Hélène se trouvaient dans 

l’église parisienne Saint Leu-Saint Gilles et se promettant de réaliser une 

icône de la sainte3, elle serait amenée à suivre cette femme, en un véritable 

pèlerinage jusqu’à la croix du Christ, et nous inviterait ainsi à la suivre dans 

sa recherche.

Docteur ès lettres, agrégée de russe, Hélène Yvert-Jalu, avec une rigueur 

scientifique, tente de nous faire connaître la véritable histoire de cette 

femme, servante dans une auberge, devenue un personnage historique et 

religieux de premier plan. 

1.	 Hélène Yvert-Jalu, agrégée de russe, ancienne élève de l’ENLOV, est membre de l’AAéALO. 
2.	 Hélène Yvert-Jalu avait présenté son ouvrage Femmes et famille en Russie d’hier et d’aujourd’hui (éditions 

Sextant 2008) lors d’une conférence organisée par l’association dans les salons de la rue de Lille le 20 
janvier 2009. 

3.	 Hélène Yvert-Jalu a fait don de cette icône à l’église Saint Leu-Saint Gilles (Paris 1er) le 6 mars 1993, lors 
d’une belle cérémonie œcuménique. 
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Dans la première partie, l’auteure retrace la vie d’Hélène, depuis sa 

rencontre à Drépane avec l’officier romain Constance Chlore, de santé 

fragile, venu prendre les eaux où son destin se scelle – puisque leur fils 

deviendra l’empereur Constantin –, jusqu’à son voyage en Palestine à l’âge 

de 80 ans, où elle découvrira les lieux saints et surtout la croix du Christ 

qui deviendra alors l’objet d’un nouveau culte pour les chrétiens.

Évidemment, pour reconstituer cet itinéraire hors du commun, l’au-

teure a consulté de très nombreux ouvrages dont les versions diffèrent et 

où la légende prend parfois le pas. C’est avec un soin méticuleux qu’Hélène 

Yvert-Jalu, avance pas à pas dans les dates et les lieux, n’hésitant jamais 

à donner les diverses sources et ainsi nous inviter à opter pour l’une ou 

l’autre.

Dans la seconde partie, sont relatées différentes légendes et coutumes 

dont la réputation d’Hélène est à l’origine. Nous allons ainsi d’un pardon 

en Bretagne à des « danses sur le feu » en Grèce, Macédoine et Bulgarie. Le 

goût artistique de l’auteure fait qu’elle n’a pas négligé non plus l’étude des 

représentations de cette grande dame qui ont été réalisées au cours des âges 

en peinture, sculpture ou numismatique. 

En résumé, si Hélène n’avait pas été chrétienne, si elle n’avait pas eu 

avec son fils cette relation d’amour aussi fusionnel, l’empereur Constantin 

n’aurait pas été celui qu’il demeure pour la postérité. Et si elle n’avait pas 

découvert la croix du Christ, les rites de la religion chrétienne auraient 

peut-être évolué différemment… 

Françoise Moreux

Le Prisme des langues
Essai sur la diversité linguistique 

et les difficultés des langues
Nicolas Tournadre

L’Asiathèque, Paris janvier 2014, 352 pages, 28 €

L’univers des langues est fascinant, et pas seulement pour les spécia-

listes, lorsque ceux-ci consentent à révéler une partie de leurs mystères. Et 

qu’importe si le lecteur se sent un peu démuni dans cet enchevêtrement 
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de signes et de sons, classés en familles, son esprit s’ouvrira alors à l’infini 

diversité des langages et des écritures.

Le sous-titre « Essai sur la diversité linguistique et les difficultés des 

langues » nous confirme bien que rien n’est simple, mais pourquoi se priver 

de tenter ce voyage à travers le prisme de tout ce qui sous-tend les langages : 

ces regards, ces modes de pensée qui vont nous dérouter, nous surprendre, 

nous interroger ?

Ce passionné qu’est Nicolas Tournadre nous y invite et nous le 

suivons sans réticence car il est avant tout un homme de terrain, qui a 

sillonné notamment les villages du haut plateau tibétain de l’Himalaya, le 

Karakoram, la Chine, l’Inde, le Bhoutan, le Népal et le Pakistan, où il a 

partagé la vie des populations locales et s’est imprégné de leurs langues et 

leurs cultures. Il vient aussi nous confirmer qu’il n’est pas toujours possible 

de tout traduire dans toutes les langues et se penche aussi sur les langues 

en voie de disparition…

L’auteur enseigne actuellement la linguistique à l’université d’Aix-

Marseille, après avoir enseigné la langue et la linguistique tibétaines, 

notamment à Paris III, Paris VIII, à l’ENS et à l’Inalco. 

Françoise Moreux

Proverbes et dictons wolof  1
Mamadou Cissé et Karine Abdel Malek

Présence africaine, mars 2014, 96 pages, 13 €

Guidés par deux initiés dans cette forêt de proverbes et dictons, nous 

découvrons tout ce qui est spécifique au monde wolof sans vouloir, comme 

l’ont fait nos guides, chercher à tous prix des similitudes ou des références 

à ce qui nous est familier. Au contraire, nous sommes invités à nous laisser 

porter et surprendre par des formulations auxquelles nous ne sommes pas 

préparés, mais qui, au gré des pages, tout en nous rassurant sur les valeurs 

universelles, nous donnent l’occasion d’être attentifs aux conseils de l’an-

cêtre fondateur :

« Fen wuy defar a gën dëgg guy yàq (Si en disant la vérité tu risques de 

semer la discorde, alors n’hésite pas à mentir) ».

1.	 Version bilingue.



162 Orients

Les auteurs se sont embusqués dans cette forêt dense comme des « guet-

teurs » de parole. Et nous savons combien la parole est précieuse dans ce 

continent africain qui ne nous a pas encore révélé toutes ses richesses, la 

faute revenant peut-être à ceux qui se sont privés de les entendre. Proverbes 

et dictons sont toujours les voix et les voies de la sagesse, dont les racines 

sont l’histoire et les traditions d’un peuple, en reflétant sa vision singulière 

du monde.

Dans leur souci de nous faire partager en nous aidant à le décrypter 

cet art du beau-dire, du vrai-dire et du bien-dire, les auteurs ont, au début 

de cette version bilingue, pris soin de nous dire qui sont les Wolofs et ont 

placé un petit guide alphabétique. Le parcours qui nous est ensuite proposé 

est thématique : il traite par exemple des émotions, des relations sociales, 

mais aussi de la spiritualité, du corps et du règne animal, en passant par le 

savoir et le pouvoir :

« Buur aayul, dag yaa aay (Si le royaume se porte mal, c’est plus souvent 

de la faute des courtisans) ».

Les auteurs ont tous les deux un lien très étroit avec l’Inalco : 

Mamadou Cissé, titulaire d’un doctorat en linguistique à l’Inalco, y a 

remis en place les enseignements de langue et civilisation wolof, également 

titulaire d’une maîtrise d’anglais et une licence d’arabe. Membre de l’Aca-

démie des langues nationales du Sénégal, il enseigne actuellement à l’uni-

versité Cheikh Anta Diop et ses travaux récents portent sur la linguistique 

générale, la linguistique descriptive, la lexicologie, la terminologie et les 

aménagements linguistiques en Afrique, ainsi que sur l’écriture des langues 

africaines en caractères arabes. 

Karine Abdel Malek2, qui a été étudié l’arabe littéral et le wolof à 

l’Inalco, a une double formation d’africaniste spécialiste des sociétés 

d’Afrique de l’Ouest et du monde arabe. Pour le ministère français des 

Affaires étrangères, elle a été en poste à Nouakchott, au Niger, au Sénégal 

et est actuellement au Maroc.

Leur connaissance approfondie des hommes et de leur langue leur a 

permis de fouiller dans la mémoire collective pour nous restituer un véri-

table condensé de culture wolof. 

Françoise Moreux

2.	 Karine Abdel Malek est membre de l’AAÉALO.
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Le Retard russe 882-2014
Georges Sokoloff

Éditions Fayard, Paris 2014, 202 pages, 18 €

En mariant l’histoire au développement économique, le professeur 

Georges Sokoloff1 tente de répondre à la question : la Russie est-elle une 

puissance normale ? En un livre court il réussit en orfèvre à exposer l’his-

toire russe à rebours, sur fonds d’évolution démographique et économique, 

en employant les clefs permettant de découvrir les raisons du retard d’un 

des plus grands pays du monde.

Il n’omet pas de citer les personnalités déterminantes de divers diri-

geants, tour à tour princes, tsars autocrates, dictateurs qui façonnèrent une 

histoire deux fois millénaire. L’originalité de l’ouvrage est d’exposer, sur une 

trame historique rapide, des statistiques et graphiques simples décrivant le 

décalage entre l’Europe occidentale, les États-Unis, la Chine et la Russie.

Il plante au galop sur la steppe russe des poteaux indicateurs évoca-

teurs : « grandeur et misère de l’Empire » (Pierre le Grand, Catherine II, 

Alexandre Ier), « Ordre et désordres en Moscovie » (Ivan le Terrible, Boris 

Godounov, Temps des Troubles, Rassemblement des terres russes), Fin du 

joug tatar de deux siècles « Le syndrome » enfin « Les beaux jours de Kiev ». 

On remonte ainsi le temps jusqu’au « Complexe normand » (les Varègues 

ou Vikings)… date où l’auteur rappelle que seules des légendes attestent 

l’histoire de la Russie antérieure à l’an Mil.

L’auteur s’attarde sur le passé kiévien toujours dans la mémoire de la 

future Russie : c’est en 988 que Vladimir Beau Soleil fonde la religion chré-

tienne au bord du Dniepr (nouveau Jourdain !). Il épouse Anne princesse 

byzantine, ses tribus s’alphabétisent grâce aux moines grecs, des alliances 

prestigieuses unissent ses petites-filles à un roi de France, de Hongrie, de 

Norvège et son petit-fils va épouser la fille de Constantin IX Monomaque, 

l’empereur de Byzance.

Dans le « Complexe normand », on plonge dans la proto-histoire, aux 

alentours de -3000, des migrants indo-européens nomadisent de la Volga 

jusqu’au Danube. Parmi eux, les proto-Slaves se fixent sur le Dniepr moyen. 

Ils résistent aux vagues des Sarmates, Huns, Avars et autres Bulgares ou 

Khazars2.

1.	 Professeur émérite à l’Inalco et conseiller au CEPII (Centre d’études prospectives et d’information inter-
nationale).

2.	 Voir Nos ancêtres les nomades, Georges Sokoloff, Fayard 2011.
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Un peu au nord des contrées où ils vivent, des tribus occupant le Nord 

actuel de la Russie paient tribut aux Varègues (nos Vikings bien connus au 

nord de l’Europe occidentale) et finissent par se révolter. Ils cherchent de 

l’aide auprès des chefs russes sans doute eux-mêmes mâtinés de Varègues. 

Le célèbre Riourik donne son nom à une lignée riourikide fertile, rapi-

dement slavisée. La contrée de Kiev, environ 2,5 millions d’hommes en 

900 devient une forteresse juchée sur le Dniepr où les guerriers-princes 

Sviatoslav, Vladimir, Iaroslav règnent en pacificateurs. Tour à tour agricul-

ture sur brûlis (la terre est bonne), commerce et souvent pillages enrichis-

sent les habitants. Les voies d’eau Nord-Sud permettent, de la Suède vers 

Byzance, exportation de fourrures, cire, esclaves des deux sexes et inverse-

ment importations de soieries, bijoux, épices.

Un dernier chapitre « Tradition et modernité » clôt cette chevauchée 

fantastique ; l’auteur y pointe, statistiques à l’appui3, la dégradation de 

la performance « impériale-russe » comparée à celle de l’Europe. En dix 

siècles, la Russie tombe de 100% à 42% du niveau européen. Tandis que 

l’Europe occidentale vers 1250 se trouvait au même niveau que la Russie, 

elle va dès lors connaître un développement continu, à l’inverse la Russie 

connaît une sorte de stagnation du fait de l’invasion mongole et du « joug » 

tatare de deux siècles. Si cet écart est stabilisé au cours du xxe siècle, l’auteur 

doute qu’il puisse se résorber dans un avenir prévisible. 

À l’heure actuelle, Vladimir Poutine maintient sa popularité en défen-

dant « l’identité russe », en feignant d’ignorer l’écart entre le PIB de l’euro-

péen, 26 000 $ et celui du Russe 16 150 $.

Au total cet exercice pédagogique salubre à la précieuse bibliographie et 

à la chronologie éclairante sera utile autant à l’étudiant en géostratégie qu’à 

l’honnête homme « qui lit encore ». L’histoire explique le présent : les vues 

des grands auteurs russes, anglais, français citées pour la démonstration 

permettent de ne pas fonder l’explication de l’actualité immédiate sur le 

« chaud » et par exemple de mieux comprendre le problème de l’Ukraine 

en 2014.

Françoise Barry

3.	 Extraits de A. Maddison L’économie mondiale, une perspective millénaire, OCDE, Paris 2009 et C. Evedy & 
R. Jones Atlas of World Population History, Penguin, New York 1978.
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Soufisme et christianisme
Entre histoire et mystique 

Alberto Fabio Ambrosio

Éditions du Cerf, Paris novembre 2013, 239 pages, 25 €

Faut-il cultiver le paradoxe pour vouloir mettre en parallèle les deux 

spiritualités monothéistes jugées généralement irréconciliables que sont le 

soufisme et le christianisme ? C’est ce à quoi s’est attaché cet auteur domi-

nicain immergé dans le milieu soufi par ses recherches et sa fréquentation 

des derviches tourneurs.

Le soufisme est un phénomène complexe, mêlant mystique, morale 

spirituelle, code de vie et initiation confrérique. La doctrine et la pratique 

du soufisme permettent de mieux comprendre l’islam et le christianisme au 

plan théologique, car elles sont construites sur une idée théologique chré-

tienne fondée sur le pur amour de Dieu. Il n’est donc pas étonnant que la 

spiritualité chrétienne ait influencé celle de l’islam qui reste en opposition 

par rapport au Christ et à l’identité personnelle. En retour, les écrits spiri-

tuels du Catalan Raymond Lulle laissent transparaître au xiiie siècle l’em-

preinte de la littérature soufie. Pour un chrétien, la mystique dans sa pléni-

tude est celle qui jaillit de la vie en Christ et donc dans le christianisme.

La théologie chrétienne est attachée à l’identité personnelle. La relation 

personnelle entre le croyant et Dieu qui s’est révélé en tant que Trinité de 

personnes découle du mystère trinitaire. Elle est essentielle. Le mystique 

musulman agit différemment ; il fait abstraction d’une quelconque relation 

personnelle. Le but du soufi est d’effacer sa propre personnalité pour se 

fondre en la divinité, ce qui fait dire à al-Hallâj « Je suis la Vérité (= la 

Réalité divine) ». L’islam proclame l’Unicité absolue de Dieu (ou tawhid) qui 

s’analyse pour le soufi dans le double sens d’une affirmation dogmatique et 

d’une dissolution de son identité.

La christologie soufie peut néanmoins ouvrir la voie à une réflexion 

chrétienne au prix d’un certain paradoxe théologique puisque la foi en Jésus 

est divergente dans les deux registres. Une sagesse spirituelle appliquée au 

Jésus coranique né du souffle de l’Esprit et Prophète de Dieu, mais non 

Dieu lui-même, peut naître d’une lecture croisée telle qu’elle est suggérée 

par Pierre Claverie.
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Alberto Fabio Ambrosio1 confronte deux univers d’amour mystique 

avec les figures emblématiques d’une sainte musulmane ayant vécu au viie 

siècle à Basra, Râbi’a al-Adawiyya, et de Thérèse d’Avila qu’il rapproche par 

leur désir de Dieu. L’amour soufi tend à l’unité divine dans une recherche 

d’effacement dans le Dieu unique tandis que l’amour mystique chrétien 

vise à l’union entre Dieu Amour et aimé de Dieu. Certes les différences 

dogmatiques ne seront jamais dépassées, mais un effort de connaissance 

mutuelle pourrait conduire à faire de la gratuité de l’amour divin un acquis 

théologique.

Les deux systèmes mystiques reposent sur une anthropologie qui se 

différencie dans leurs pratiques rituelles tout en témoignant de certaines 

résonnances. À ce titre, une place particulière est réservée à Rûmi et à son 

fils et disciple, Sultan Veled, à qui il revint d’organiser la confrérie des 

derviches tourneurs. La filiation spirituelle définie à partir du Christ est 

ici réduite au rapport disciple-maître. La place de l’humilité est une carac-

téristique dans la pratique de l’amour. Le mystique entretient une relation 

d’« abandon » à Dieu qui n’est cependant pas identique. Le système chré-

tien sanctifie le corps ; le corps est dans l’âme. Le soufi spiritualise le corps ; 

l’âme transcende le corps.

Des échanges surgis des rencontres entre fidèles de différentes religions 

permettent de dégager par la comparaison une « mystique partagée ». Ainsi, 

chez Louis Massignon, l’attention à la mystique musulmane a réveillé sa 

propre foi chrétienne ; Serge de Beaurecueil s’est approprié la mystique 

musulmane à partir de l’œuvre d’al-Ansâri, un fervent théologien de l’Iran 

oriental.

En conclusion de l’ouvrage, un chapitre sur le symbolisme soufi des 

fruits et des oiseaux met en évidence d’autres convergences, au-delà de 

divergences irréductibles.

L’histoire des religions invite en croisant les façons de concevoir Dieu 

et le monde à stimuler la réflexion spirituelle. Telle est l’ambition de cet 

ouvrage qui introduit le lecteur dans deux univers mystiques séparés ou 

réunis par des points de rupture ou de continuité. Là où la comparaison 

entre mystiques dévoile un contenu différent, là peut surgir un rappro-

chement respectueux et fécond. Selon les quatre niveaux proposés depuis 

Vatican II, le dialogue interreligieux est appelé à se nourrir des échanges 

fournis respectivement par : les textes spirituels, la rencontre entre croyants, 

1.	 Alberto Fabio Ambrosio est dominicain et professeur invité dans plusieurs universités, reconnu comme 
spécialiste de l’histoire du soufisme ottoman. Il est également l’auteur de Vie d’un derviche tourneur. Doc-
trine et rituels du soufisme au xviie siècle et de Petite mystique du dialogue.
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la confrontation des points de vue, le partage des croyances. Mais il faut se 

convaincre que le dialogue n’est pas d’avoir des points communs, ni d’en 

trouver à toute force au prix d’un relativisme théologique. Il doit œuvrer 

pour une paix fondée sur la connaissance réciproque des différences et 

ne pas se confondre avec « un simple tourisme exotique ou un divertisse-

ment religieux ». Le dialogue véritable qui exclut le syncrétisme est plus 

exigeant. Il suppose d’en poser sérieusement les bases et les conditions. Si 

la recherche de Dieu se trouve ailleurs qu’en christianisme, le Père François 

Jourdan ne partage pas l’enthousiasme de l’auteur) observe qu’« elle ne doit 

pas masquer le fait qu’en islam coranique il n’y a pas de chemin vers un 

Dieu Amour : la fusion empêche l’amour, nous rappellent à juste titre tous 

les psychologues. Que les soufis recherchent cet amour en Dieu, c’est sûr, 

mais l’islam ne leur en offre pas le chemin. Il y a là une illusion qu’il faut 

voir en face. » Ce livre aidera-t-il à la lever ?

Henri Marchal

Tu convoiteras
Ornela Vorpsi

Éditions Gallimard, collection Blanche, littérature étrangère 
francophone, février 2014, 112 pages, 13,90 € 

Présenté comme un roman d’« amour à tout prix » sur le bandeau rouge 

qui recouvre la page de couverture, s’agit-il véritablement d’un roman 

ou d’un récit ? C’est en tout cas l’histoire d’une obsession érotique qui, 

impudique sans être vulgaire, entraîne le lecteur dans un livre qui pense 

(pour reprendre Kundera) tout haut et pose des questions loin des clichés 

habituels.

Comme le formule la quatrième de couverture : pour Katarina, la nuit 

promet d'être interminable. Au matin, après une séparation longue et 

douloureuse, elle doit retrouver son amant à la beauté et à l'insouciance 

féroces. Plus jeune qu'elle, il appartient à l'âge des amours dont inexora-

blement Katarina se sent bannie. Elle vit cette hantise et dans la gloire du 

jeune homme voit le temps qui dévaste. Katarina est mariée, mère d'un 

enfant. Son fils est malade. Va-t-elle le conduire malgré tout à la crèche ou 

rester auprès de lui ? Katarina tranche. Dès cet instant, tout en préparant 
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fiévreusement la rencontre amoureuse, elle devient spectatrice d'elle-même. 

Qu'est-ce donc être amante, épouse, mère ? 

À travers le récit de l'auteure, on suit le désir de Katarina qui sans cesse 

la guide. A-t-elle une appartenance ? Elle appartient à l'abîme sous ses 

pieds, elle appartient au désir amoureux. Est-ce sa faute si elle est comme 

ça ? Katarina doit construire ses histoires d'amour de telle sorte qu'elle 

passe la première. Prise dans la passion amoureuse, elle a conscience qu'elle 

ne peut pas tout à fait supporter la présence de cet amant… L’amant, cet 

homme plus jeune qu'elle, est-il la pâture qu'elle jette à son couple pour 

l'en nourrir ? 

Katerina aime cependant son mari. Et ses amants le lui rappellent. Mais 

Katarina a besoin d'aimer et d'être aimée à en mourir. Elle aime le mariage 

mais peut-être n'aime-t-elle qu'être aimée par son mari. Ce qui lui plaît 

dans le mariage : l'utopie. Car elle cherche désespérément la rencontre. La 

rencontre vraie, profonde. Et dans les promesses ? L'impossible.

La venue d'un enfant peut-elle réordonner un peu ce monde ? Va-t-elle 

s'attacher plus fort à la vie ? Elle s'était fait une promesse : ne jamais avoir 

d'enfant. C'est quoi être une femme ? Quelle est la hiérarchie des fonc-

tions que l'on endosse : fille, mère, épouse ou amante, quelle est la prio-

rité ?  Peut-on sacrifier le bien-être de son enfant au plaisir ?

L’héroïne est lourde de son désir érotique comme elle est lourde de son 

amour pour son petit garçon brûlant de fièvre qu’elle veut pourtant placer à 

la crèche afin de pouvoir jouir de l’instant avec l’amant qui lui a donné 

rendez-vous. Le laps de temps qui la sépare de son choix, c’est ce récit, un 

chemin de croix avec tous ses questionnements. La venue d’un enfant peut-

elle détrôner les passions amoureuses ? L’amour est une grâce, dit-on. Il 

faut l’attendre sans l’attendre. Comment faire ? Katarina pourrait l’attendre 

jusqu’à la fin de ses jours sans que cette fin ne la visite. Il lui faut forcer la 

main de l’amour.

Vas-tu mourir demain à la crèche juste pour me punir ?  demande 

Katarina à son fils en son for intérieur. La culpabilité fait son chemin� Sa vie 

se joue dans le pays des mots, des je-ne-sais-pas et des peut-être. Derrière 

cette question se cache un drame entre le père et la mère de Katarina. Tout 

d'abord, qui est la Mère ? Qui est cette Natasha que Katarina a parée d'éter-

nité et aimée comme personne d'autre au monde ? Aujourd'hui, elle lui 

fait peur, elle comprend qu'une mère peut être parfaitement dans l'erreur. 

Lazare, son père, est à la fois un homme fait de chair et un animal mytholo-

gique aux yeux de sa petite fille. Un « inconnu-monstre » démoniaque, qui 
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se montrait gentil avec elle, mais qu'elle n'a plus revu à partir de ses sept 

ans après qu'il a abandonné sa mère.

Qui est Katarina ? Une fille encore sous l'emprise d'une mère qui détient 

tous les pouvoirs ? Demandez-lui au beau milieu de l'oubli quel est le régime 

le plus féroce qu'ait connu l'humanité et elle vous répondra sans battre un 

cil : le matriarcat. Une mère qui est dieu pour son enfant ? Une épouse qui 

chérit toujours son mari ? Une amante lucide qui ne veut que le plaisir du 

désir et la jouissance du plaisir ? Le fil rouge du roman d'Ornela Vorpsi est 

un rendez-vous, une urgence de plaisir de chair, mais il y est beaucoup plus 

question, finalement, d'identité et de confiance en soi. Confiance en quoi ? 

On ne sait pas où l'on met les pieds dans la vie. Tout nous dépasse. L'autre 

dont j’ai besoin demeure un autre, rapporte son héroïne. Il n’y a rien de 

plus terrible, rien de plus inhumain que ces gens qui vont toujours bien.

La question de la beauté, qui traverse inlassablement l'œuvre de Vorpsi, 

dans ses écrits comme dans ses créations plastiques, réapparaît au détour 

des pages de ce roman-ci. Tout le monde n'a pas droit à la beauté. La 

beauté, il faut la mériter. On ne l'approche pas sans conscience, on ne la 

touche pas sans conscience. Katarina se perd dans la perfection du corps 

de son amant où le tourment n'a pas de prise. Mais la jeunesse et la beauté 

ne sont pas infinies.�

Par petites touches qui frôlent le mal-être, Ornela Vorpsi fait entrer le 

lecteur dans un récit qui ne laisse pas indemne parce qu’il dépeint tout 

simplement la complexité de la vie. Celle qui fait peur. Ce roman peut 

choquer les esprits bien-pensants parce que l’auteure, d’une sincérité 

absolue, plonge son personnage dans tous les affres de ses angoisses : la 

peur de la vieillesse, son goût des amants plus jeunes, la boulimie des jeux 

érotiques, la peur du jugement dernier, sa tyrannie de mère et de sa propre 

mère, l’absence de son père. À la fois fille, amante, épouse et mère. Katarina 

questionne et se questionne sans trouver l’apaisement si ce n’est dans l’image 

du mari, absent tout au long du livre mais finalement le seul à être apaisant.

C’est la première fois qu’Ornela Vorpsi écrit directement en français 

après plusieurs livres en italien. Née à Tirana, elle réside à Paris depuis 

1997. Romancière et plasticienne, elle a étudié les beaux-arts à Tirana, 

puis, à partir de 1991 à Milan (Academia di Belle Arti di Brera), avant de 

terminer ses études artistiques à Paris. Récompensée par plusieurs prix, 

trois de ses romans, Tessons roses (2007), Vert venin (2007) et Ci-gît l’amour 

fou (2012) ont été publiés par Actes Sud.

Évelyne Noygues
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Claude Chayet 
16 août 1920 - 28 mars 2014

Claude Chayet, un ambassadeur passionné d’Asie

Né le 16 août 1920 à Paris, étudiant et résistant pendant la deuxième 

Guerre mondiale, Claude Chayet intègre le ministère des Affaires étrangères 

après la Libération. Il poursuit ainsi une tradition familiale qui l’a conduit 

enfant au Japon où il réchappa, le 1er septembre 1923, du grand séisme du 

Kantô décrit par Paul Claudel alors ambassadeur de France à Tokyo comme 

« une chose d’une horreur sans nom », puis en Chine.

Claude Chayet séjourna la première fois à Pékin à l’âge de sept ans, 

de 1927 à 1933. Il apprend le pékinois en jouant dans les hútòng (衚衕) 

à l’ombre des murs de la Cité interdite comme il l’a lui-même raconté le 

3 mai 2007 au public de l’Association des anciens élèves et amis des Langues 

orientales dont il était membre. Il devint ainsi expert en grillons, pigeons à 

sifflet, cerfs-volants et autres passe-temps typiquement chinois et à l’âge de 

12 ans, il assista à l’arrivée, le 12 février 1932, de la troisième expédition 

motorisée organisée par André Citroën, raid automobile en Centre-Asie 

plus connu sous le nom de « Croisière Jaune ».

Deux autres séjours à Pékin feront de Claude Chayet « un acteur majeur 

de l’histoire des relations franco-chinoises ». Aussitôt après la recon-

naissance de la République populaire de Chine (RPC) par la France, le 

27 janvier 1964, il fut chargé par le Général de Gaulle alors président de 

la République d’ouvrir l’ambassade et d’accueillir le premier ambassadeur, 

Lucien Paye1. Cette décision prise en toute indépendance par le Général 

de Gaulle – et cela en pleine guerre froide – eut l’effet d’un « tsunami poli-

tique »  qui valut à Claude Chayet, en tant que chargé d’affaires, d’être reçu 

à peine arrivé par le Maréchal Chen Yi, ministre des Affaires étrangères de 

la RPC, et quinze jours plus tard par Deng Xiaoping alors Secrétaire général 

du Parti communiste chinois. 

Claude Chayet fut un grand serviteur de l’État. Il occupa plusieurs 

postes à New York, notamment celui de représentant permanent adjoint 

de la France auprès de l’Organisation des Nations unies. Nommé 

quelques années plus tard ambassadeur de France à Kinshasa (1970-

1971), il deviendra ensuite délégué général puis ambassadeur de France 

1.	 Voir dans la rubrique « Témoignages » du présent numéro d’Orients
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en République démocratique du Vietnam de 1972 à 1974, période des 

derniers bombardements américains sur Hanoi et de l’Armistice. Il fut à son 

tour ambassadeur de France en RPC, dans les années d’ouverture de 1978 

à 1982, transformant la résidence en un lieu de rencontres. Tous ceux qui 

l’ont connu furent frappés par sa pondération toute confucéenne, son don 

de l’écoute et la qualité de son accueil. 

Le destin exceptionnel de cette personnalité hors du commun a voulu 

qu’il s’éteigne, le vendredi 28 mars 2014 chez lui, à Caixas dans les Pyrénées 

orientales, le jour même où s’est terminée la première visite officielle en 

France du Président chinois Xi Jinping, effectuée pour célébrer le cinquan-

tenaire des relations diplomatiques entre les deux pays. 

Hélène Sekutowicz-Le Brigant

Claude Chayet, côté « Joueurs de flûte »

Ami des neveux d’élisabeth et Claude Chayet, François Chesneau, alors jeune 

professeur d’anglais à Paris, s’est vu proposer en octobre 1964 d’assurer, à Pékin, 

le suivi des études de leurs deux plus jeunes enfants, Isabelle et Sylvain, grâce aux 

cours du CNED. Car à l’heure où s’implantait l’ambassade de France en Chine 

populaire, il n’existait évidemment plus d’école française. Jusqu’en juillet 1966, 

il partagera ainsi la vie de cette amène famille qui s’était vu octroyer le rare 

privilège d’habiter une superbe maison chinoise remise à neuf, non loin de la Cité 

Interdite, et donc de côtoyer au quotidien Monsieur le chargé d’affaires Chayet, 

promu premier conseiller dès l’entrée en fonction de Monsieur l’ambassadeur 

Lucien Paye.

Des activités purement diplomatiques de Claude Chayet, je n’entendais 

naturellement parler que par bribes et allusions lors d’invitations à l’ambas-

sade. Là, on le tenait unanimement pour un homme d’une extrême cour-

toisie, excellent connaisseur de la civilisation chinoise et doté d’une finesse 

d’esprit, d’un humour à l’épreuve des négociations parfois délicates avec les 

autorités du pays. Bref, sans commune mesure avec une des déclarations 

à l’emporte-pièce du… général de Gaulle : « Les diplomates sont utiles par 

beau temps. Dès qu’il pleut, ils se noient dans chaque goutte » !

De retour pour déjeuner ou le soir dans sa maison aux deux cours inté-

rieures de Yanyue hutong (演樂衚衕 ruelle des Joueurs de flûte), Claude 

Chayet affichait systématiquement la bonne humeur, disputant volontiers 

une partie de ping-pong ou de billes avec ses enfants. Je n’ai pas souvenir 
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de l’avoir vu renfrogné, préoccupé, tout au plus crispé par une journée 

tendue à l’ambassade. En guise de détente, hormis les livres qu’il dévorait, 

il affectionnait d’écouter quelques uns de ses centaines de 33 tours, toutes 

musiques confondues, ou se délectait à parler, à raconter. Ou plutôt à se 

raconter, à disserter dès lors qu’il se savait écouté. Et comme il maniait la 

langue française avec la précision mêlée d’un lettré et d’une digne figure 

du Quai d’Orsay, qu’il ponctuait ses longs, parfois très longs récits, de 

traits d’humour et de rires francs de satisfaction, c’était régal de l’entendre. 

Et combien de soirées se sont ainsi prolongées à table avec force tasses 

de qingcha (青茶 thé vert). « Mon cher François, imaginez que vous êtes 

ministre. Rien de plus facile, je vais vous expliquer. Tout repose sur le 

choix de votre chef de cabinet… ». Autre sujet de prédilection : le bateau, 

bonheurs et désagréments du voilier comparé au canot automobile, expé-

rience vécue lors d’un précédent poste en Algérie.

Évidemment, ces discours n’enthousiasmaient guère Sylvain, 11 ans, 

qui préférait s’éclipser et rejoindre ses camarades chinois du quartier (forme 

de contacts rarissimes à l’époque mais à l’évidence tolérés compte tenu de 

son âge et du vif intérêt qu’il affichait déjà pour la langue chinoise. Il sera 

même élève dans une école proche jusqu’aux prémices de la Révolution 

culturelle). À telle enseigne qu’un jour, constatant son absence répétée au 

repas familial, son père lui déposa un carton ainsi rédigé : « Le premier 

conseiller à l’ambassade de France serait ravi de recevoir son fils Sylvain à 

dîner demain ».

Tromper la monotonie et l’absence de toute vie nocturne et cultu-

relle dans ces années Mao occupait nombre d’étrangers en poste à Pékin. 

Rappelons qu’une demande officielle était indispensable pour franchir 

la limite de 25 kilomètres au-delà de Tian’an men, à l’exception de deux 

échappées, une route menant à l’aéroport, l’autre à la Grande muraille. 

Tournées des antiquaires et brocanteurs, pique-niques aux tombeaux des 

Ming, soirées dansantes, matchs de volley… s’organisaient donc à tour 

de rôle chez les diplomates de toutes nationalités, européennes en parti-

culier. Un jour, est annoncé un dîner de têtes rue des Joueurs de flûte. 

« Voulez-vous m’accompagner au magasin d’accessoires de théâtre ? » me 

propose Claude Chayet ». On alla prendre livraison d’une perruque qu’il 

avait commandée. « Et maintenant, chez le coiffeur ! » Et là, le plus sérieuse-

ment, le plus naturellement du monde, avec moult formules de politesse, il 

demande au Figaro incrédule, éberlué, dévoré du regard par des grappes de 

curieux hilares, de… raccourcir par moitié les mèches de cheveux naturels 
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destinées d’ordinaire aux personnages de l’Opéra de Pékin ! Il fallait la voir 

alors, la jubilation de Monsieur le premier conseiller !

Son goût pour la langue chinoise lui venait tout naturellement de son 

enfance vécue à Pékin jusqu’à l’âge de 13 ans, son père étant diplomate 

à la Légation française dans les années 30. Pour raviver et amplifier ces 

lointains souvenirs, Claude Chayet avait fait, dès son arrivée en République 

populaire, la demande officielle d’un professeur. Odilon Yu, lettré et fran-

cophone, fut désigné et pratiquement chaque jour se rendait à l’ambas-

sade pour donner sa leçon au diplomate, passant souvent dans l’après-midi 

à Yanyue hutong pour un cours de conversation avec Madame Chayet et 

sa fille Isabelle, également adeptes de taiji quan 太极拳. Mais plus encore 

que l’étude approfondie des idéogrammes, c’est à la structure des mots 

et expressions que Claude Chayet demandait d’être initié. À cela, deux 

raisons : d’abord le plaisir intellectuel de savoir par (modeste) exemple que 

mashang (馬上 cheval/sur) signifie « vite ». Et puis, l’usage de ces connais-

sances à des fins diplomatiques pour instaurer un climat de convivialité 

lors de discussions avec certains hauts fonctionnaires chinois. Lesquels, à 

n’en pas douter, en riaient volontiers, sensibles à cette forme peu banale de 

civilité. Et c’est aussi grâce au savoir encyclopédique d’Odilon que Claude 

Chayet rédigera pour le célèbre guide suisse Nagel (Chine, édition de 1969) 

le conséquent chapitre « Cuisine chinoise ».

Toujours dans le souci de décocher deux flèches plutôt qu’une (l’art 

du tir à l’arc le passionna dès sa jeunesse), Claude Chayet lancera en 1965 

« l’opération Vélosolex » ! 

« J’en ai commandé quatre. Ils seront livrés d’ici peu ». L’idée, typique-

ment Chayet, c’était d’abord d’offrir à chaque membre de sa famille des 

déplacements en douceur à Pékin, ville plate comme la main et dévolue 

dans ces années-là à la « petite reine ». Mais au-delà de la démonstration 

in situ de ces dudu che (嘟嘟車 le véhicule qui fait « toutou »), il imagi-

nait bien piquer la curiosité de l’industrie chinoise et l’inciter à acquérir 

le brevet de fabrication d’une petite merveille française de mécanique à 

même de soulager, à frais comptés, la fatigue des cyclistes pékinois, voire 

shanghaïens ou nankinois.

Las ! Nous eûmes beau parcourir la capitale en tous sens, laisser les Solex 

sur le trottoir à la contemplation de meutes de badauds ébaudis et curieux, 

prouver la fiabilité de l’engin verni noir en ralliant la Grande muraille (160 

kilomètres aller-retour), faire d’autres adeptes parmi les résidents français, 

rien n’y fit… sur le moment. Le temps n’était pas venu, et il faudra attendre 
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plusieurs décennies pour qu’un industriel local se lance dans une fabrica-

tion (réputée peu fiable) de la célèbre « bicyclette qui roule toute seule ». 

Reste que l’une des plus profondes satisfactions de Claude Chayet 

consistait à se rendre régulièrement à Liuli chang, la rue des antiquaires, 

et particulièrement dans la boutique Marco Polo. Un éminent et affable 

érudit y avait été maintenu dans ses fonctions en dépit du caractère « réac-

tionnaire » des œuvres qu’il était chargé de vendre aux « amis étrangers ». 

Or, plutôt que des rouleaux ou calligraphies classiques, Claude Chayet fit 

le choix d’acquérir des peintures contemporaines, curieux de découvrir 

notamment les petites concessions d’un Qi Baishe ou un Li Sun propres 

à satisfaire habilement aux injonctions du « réalisme-socialiste », tout en 

préservant leur art traditionnel. 

Voilà donc, si brièvement évoqués, quelques uns de ces réjouissants 

souvenirs pékinois que Claude Chayet se plut à conter avec une passion et 

une délectation constantes. Et ce, jusqu’à l’heure même de tirer – non sans 

un certain panache puisqu’en pleine célébration des 50 ans de relations 

franco-chinoises – sa révérence.

François Chesneau

Entre récente famine et proche révolution culturelle, la Chine donna 

une impression de stabilité. Pékin, dès qu’on s’y enfonçait, prenait des 

allures de vieux village. Lors de la réouverture,  la colonie étrangère était 

infime. Dans cette Chine nouvelle la vie pour elle différerait peu de la Chine 

éternelle. Les Français, diplomates, AFP, étudiants, visiteurs, moins d’une 

cinquantaine. Quai d’Orsay et Langues O’ ont des affinités, renforcées en 

ces excitants débuts par un esprit pionnier, frondeur, chaleureux. Soirées, 

pique-niques, Colombel, consul, et Chayet, premier conseiller, nous trai-

taient, nous les étudiants et lecteurs de français,  comme leurs propres 

enfants. 

Par courtoisie des autorités les Chayet disposaient d’une grande maison 

chinoise, belle, typique, tout comme dans les livres d’art. Cette Chine 

ancienne et nouvelle, ces subtiles négociations où nul ne devait perdre la 

face allaient à Chayet comme un gant. Un humour sec de pierre à fusil, lui 

servait de lance et de bouclier (les fameux mao dun 茅盾), et lui valait le 

respect du waijiaobu 外交部 (administration des Affaires étrangères) recon-

naissant in petto un fin jouteur. Car si Claude Chayet était accueillant, disert, 
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plein d’esprit, de curiosité, apprécié et même aimé, ce grand monsieur 

maigre et raide n’incitait pas à la familiarité. On le savait issu, comme élisa-

beth, de la Résistance, on goûtait ce qu’il voulait bien offrir, pas au-delà. 

Par François Chesneau, proche des étudiants, certains purent séjourner 

dans cette maison-travaux-pratiques-de-culture-chinoise, mais après le 

départ des Chayet, les Français ne surent pas la conserver. Ce que les anciens 

de Chine conservent, c’est le souvenir et l’attachement pour cette famille 

généreuse, vivante, ce sérieux diplomate qui ne se prenait pas au sérieux et 

qui même du fond de sa retraite des Pyrénées-Orientales demeura toujours 

un ami de notre école.

Boris Goiremberg

L’ambassadeur de tous les Français

Lorsque j’ai fait part autour de moi, dès que j’en ai eu connaissance par 

Boris, de la disparition de Claude Chayet, la phrase qui est venue tout natu-

rellement sur les lèvres de chacun de mes interlocuteurs fut la même : « Ah ! 

voilà un ambassadeur qui accueillait tous les Français sans distinction ».

Assurément, Claude Chayet fut à Pékin un ambassadeur qui ne laissa 

personne insensible, peut-être surtout parce qu’il était lui-même sensible 

au sort des Français, et pas seulement ceux qu’il côtoyait chaque jour à 

l’ambassade. Soucieux, attentif, dans une période où tout était compliqué 

par une Chine refermée sur elle-même, il avait le sens de la res publica et fut 

probablement le premier à ouvrir les portes de l’ambassade aux hommes 

d’affaires, dont les relations avec les autorités françaises se limitaient au 

service commercial, lui-même « hors les murs ». 

Sans pour autant perdre son âme, Claude Chayet savait mettre en rela-

tions des mondes qui, généralement, ne se rencontrent pas. La diplomatie 

française, avec un tel homme, prenait tout son sens, et je crois pouvoir dire 

qu’avec lui la fonction qu’il exerçait était, de ce fait, grandie et respectée.

Derrière l’ambassadeur, il y avait l’homme, avec les qualités que d’autres 

ont définies mieux que moi, qui donnait sa vraie place à tout interlocuteur. 

Il y avait aussi son épouse, la souriante Élisabeth. Tous les deux avaient 

le sens de la vie, la vraie vie, et dans ces temps où les loisirs étaient plus 

que limités, ils étaient comme les parents de la grande famille qu’était la 

communauté française, alors encore restreinte. Notre petite troupe théâtrale 

des 3A (Artistes Amateurs Associés) pouvait se produire dans les locaux 
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de l’ambassade où Claude Chayet n’oubliait jamais de convier quelques 

Chinois, afin qu’ils puissent approfondir leur connaissance de la langue et 

de la culture françaises. Et qui pourrait oublier la grande sortie du 7 mars 

1982 que le couple Chayet avait organisée quelques jours avant leur départ 

de Pékin, avec un méga-pique-nique au pied des stupas du Tanzhe si 

潭柘寺, qui ressemblait fort à une cousinade !

À sa famille, en particulier à son fils Sylvain qui était à Pékin avec ses 

parents en ce début des années 80, j’adresse mes très sincères condoléances, 

en mon nom personnel, mais aussi au nom de tous les membres de notre 

association. 

Nous ne pouvons oublier, et nous lui sommes reconnaissants de nous 

avoir fait cet honneur, cette « soirée au coin du feu » dans les salons de 

l’Inalco rue de Lille2 où Claude Chayet a pu nous faire partager à la fois 

ses souvenirs pékinois et son expérience de l’ouverture de l’ambassade 

de France en 19643. L’auditoire était déjà conquis et lui a confirmé son 

attachement.

À tous ceux qui le regretteront longtemps, je voudrais faire part du 

conseil de ce sage hindou que Claude Chayet, dans une de ces lettres, me 

préconisait de suivre « Il faut ajouter de la vie aux jours et non des jours à 

la vie ». Assurément, il a ajouté de la vie à nos propres jours.

Françoise Moreux

 

2.	 Voir dans Orients de décembre 2007 l’article Une enfance pékinoise (pp. 65-74).
3.	 Voir la rubrique Témoignages dans le présent bulletin : Claude Chayet, premier représentant de la France à 

Pékin en 1964 (pp. 79-84).
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