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Coupes sombres, 
compactages, reports 

et bouclage 

Probablement avez-vous été, au cours de ces mois d’été, confrontés au 

problème de la valise qui, bien que préparée de longue date, ou plus exac-

tement parce que préparée de longue date, ne parvient pas à être fermée… 

Il convient alors de revoir son contenu, de choisir l’un ou l’autre des objets 

qui ne pourront pas être emportés comme souhaité et de conserver les 

éléments qui doivent impérativement arriver à destination.

Eh bien, la constitution du sommaire d’Orients tient du même 

casse-tête…

Depuis que notre comité de lecture a redéfini, en même temps que la 

vocation et la teneur de notre bulletin, son nombre de pages, le gabarit jugé 

raisonnable des 120 pages a volé en éclats en juin dernier et cette limite 

sera dépassée cette fois-ci encore, malgré une recomposition fastidieuse… 

En effet, pour boucler notre valise d’octobre, nous avons été contraints 

de reporter un bon nombre de textes1 (que nous tenons en réserve pour 

la prochaine parution) et avons opté, avant même que notre maquettiste 

n’intervienne, pour le compactage de plusieurs articles traitant d’un même 

sujet sous un seul titre.

Beaucoup de matière, cela signifie :

•	 beaucoup d’événements dont nous sommes heureux de vous faire 

part, 

•	 beaucoup de manifestations dans les locaux de l’INALCO (confé-

rences, colloques) dont nous pensons qu’ils vous intéresseront, sur-

tout si vous n’avez pas eu le loisir d’y participer ou d’y assister,

mais aussi et surtout :

•	 beaucoup de rédacteurs. Parmi ceux-ci, il y a bien sûr ceux que 

nous sollicitons directement, mais progressivement nos adhérents 

proposent spontanément des textes de diverses teneurs. Plusieurs 

1.	 Nous prions à nouveau les personnes dont les textes ne pourront être publiés qu’en février 2015 de 
bien vouloir nous en excuser.
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plumes, plusieurs tons, plusieurs styles, la contribution des étu-

diants : autant de raisons de nous réjouir. Car c’est bien ainsi que 

nous concevons notre publication.

Lors de sa réunion bilan de fin d’année 2013-2014, notre conseil d’ad-

ministration avait suggéré de changer pour Orients l’appellation « bulletin » 

en « revue », jugée plus appropriée, ce qui avait été approuvé. Cette modi-

fication est cependant remise à l’année 2015, car elle implique une multi-

tude de petites reformulations dues au changement de genre des vocables 

et nous avons préféré nous concentrer sur le contenu du présent numéro 

plutôt que sur sa forme. 

Dans tout ce qui précède, rien de dramatique, quelques ajustements 

seulement qui n’ont aucune commune mesure avec les décisions rapides 

que doivent prendre tant de personnes, en ce funeste été 2014 de conflits 

et de guerres, tous ceux qui sont contraints à un exode sur les routes, sous 

la menace et dans le dénuement. Leur valise, s’ils en ont une, n’a pu être 

bouclée…  

Françoise Moreux 

La présidente
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Le jeudi 16 janvier 2014 s’est tenu au Pôle des Langues et Civilisations le 

colloque intitulé De l’éthiopie à Madagascar qui avait pour sous-titre Voyages 

dans les collections africaines de la BULAC et dans l’imaginaire européen, 

organisé par la BULAC avec l’association ARESÆ1, à l’occasion de la remise des 

fonds Tubiana et Faublée à la bibliothèque. 

À cette occasion ce même jour, l’exposition de photos Un village falacha en 

1949 avait été inaugurée dans la Galerie.

Dans la présente rubrique Actualités, nous reproduisons les interventions 

liées aux deux éminents anciens élèves des Langues O’ qu’ont été Joseph Tubiana 

et Jacques Faublée, évoqués par leurs proches. Quant aux interventions ayant 

trait à l’éthiopie, elles sont reportées dans notre rubrique Conférences.

Nous remercions tous les intervenants qui nous ont donné leur agrément pour 

une publication dans nos pages.

De l’éthiopie à Madagascar

Introduction

Nous sommes réunis ce soir pour voyager ensemble depuis l’Afrique 

de l’Est jusqu’à Madagascar, à travers une exposition, une table-ronde, 

des présentations d’ouvrages. À travers ces rencontres, l’objectif que nous 

poursuivons est de faire toujours mieux connaître les trésors que conserve 

la BULAC.

C’est aussi ce soir l’occasion particulière d’exprimer publiquement 

notre gratitude à deux familles, celle de Jacques Faublée et celle de Joseph 

Tubiana, qui ont souhaité pérenniser la mémoire et les travaux de ces 

deux éminents professeurs qui ont marqué à l’INALCO l’enseignement 

des langues malgache et amharique, en faisant don de leurs bibliothèques 

personnelles à celle qui est aujourd’hui devenue la BULAC et qui a toujours 

servi les enseignants et les étudiants des Langues O’.

1.	 ARESÆ : Association pour le développement de la recherche scientifique en Afrique de l’Est. Les liens 
de cette association avec l’AAÉALO sont étroits, car ses membres sont également des anciens élèves 
souvent adhérents à notre association.
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Le fonds Faublée, représentant près de 2 000 documents, est entré dans 

nos murs en 2003, à une époque qui était déjà fortement troublée par la 

préparation du bâtiment dans lequel vous vous trouvez maintenant. Il nous 

aura donc fallu pour cette raison près de dix ans avant de pouvoir mettre à 

la disposition du public la totalité de ces ouvrages. C’est maintenant chose 

faite.

Le fonds Tubiana, 700 documents arrivés bien plus récemment, en 

2012, devrait être entièrement traité à la fin de cette année.

Ces deux ensembles constituent, avec les collections que possédait déjà 

la bibliothèque, un ensemble exceptionnel, le plus riche de France, en 

termes de collections publiques, pour les domaines malgache et éthiopien.

Marine Defosse, responsable à la BULAC des fonds africains, qui pilote 

et effectue elle-même une large part des traitements qui permettent à ces 

documents de devenir disponibles pour tous, va vous en révéler quelques 

richesses.

J’aimerais que vous me permettiez, Madame Tubiana, Madame Guérin-

Faublée, après vous avoir renouvelé une fois encore l’expression de notre 

très grande reconnaissance pour votre généreux geste, d’y associer mes 

remerciements publics pour ma collègue Marine Defosse qui, depuis de 

longues années, développe et valorise avec une rigueur et une efficacité 

exceptionnelle la documentation sur l’Afrique, qui est mise à l’honneur ce 

soir.

Mesdames, à vous toutes un très grand merci.

Marie-Lise Tsagouria 

Directeur de la BULAC

Jacques Faublée–Joseph Tubiana : 
linguistes et ethnologues

L’amour du terrain –
La passion des livres

Je voudrais d’abord vous dire mon immense plaisir de vous voir si 

nombreux répondre à notre invitation, de retrouver des amis de longue 
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date, parfois un peu perdus de vue, du fait des migrations ou des déména-

gements, des nôtres en particulier.

Ce plaisir est accompagné d’un immense soulagement : la bibliothèque 

éthiopienne de Joseph Tubiana ne sera pas dispersée, dilapidée, comme celle 

qu’il avait constituée au Laboratoire Peiresc de Sophia-Antipolis. Grâce à 

l’accueil de la BULAC, elle est maintenant protégée, inventoriée, accessible 

à tous pour le long terme, pour l’éternité j’aimerais dire.

Ce souci de conservation d’un bien précieux, accumulé au cours des 

années, a été une des préoccupations de Joseph Tubiana jusqu’à sa dernière 

heure puisque, quelques minutes avant de se rendre à une réunion où il 

a succombé à un arrêt cardiaque, il m’avait remis une lettre adressée au 

conservateur de la Bibliothèque Inguimbertine de Carpentras. Bibliothèque 

riche en volumes imprimés anciens et en manuscrits, notamment le fonds 

Peiresc du nom de l’érudit aixois (1580-1637) dont notre laboratoire avait 

pris le nom. L’Inguimbertine était en cours d’agrandissement et Joseph, 

dans sa lettre, demandait au conservateur s’il pouvait accueillir une partie 

de son fonds éthiopien. Il m’a alors dit : « Si tu es d’accord avec cette lettre, 

je l’enverrai demain, car il est urgent pour moi de prendre une décision ». 

Je ne suis pas sûre d’avoir envoyé cette lettre. Nous étions le 12 décembre 

2006 le jour où Joseph nous a quittés. 

Avec le temps j’ai pris contact avec les responsables de la future BULAC, 

en particulier avec Francis Richard puis Marine Defosse et nous sommes 

témoins aujourd’hui de la réponse concrète à l’inquiétude de Joseph Tubiana 

au sujet de ses livres. Je suis sûre qu’il aurait été pleinement en accord avec 

la solution choisie. Merci à tous ceux qui œuvrent  au sein de la BULAC, et 

en particulier à sa directrice Marie-Lise Tsagouria, à Francis Richard et tout 

particulièrement à Marine Defosse, responsable du fonds Afrique, qui ont 

su si amicalement nous accueillir ainsi qu’à Joëlle Garcia, responsable de 

l’action culturelle. Merci également à ceux qui nous ont aidés à accrocher 

l’exposition de la galerie d’entrée, en particulier Merien Attar.

Je suis heureuse aussi de voir les fonds Faublée et Tubiana aujourd’hui 

associés, car Jacques et Tubi avaient noué une très solide amitié dès 1945 

quand Tubi, démobilisé après 5 ans de vie militaire « stupide », disait-il, 

avait quitté l’Algérie pour faire ses études à Paris. Je ne sais exactement 

comment s’est faite la rencontre, peut-être par l’intermédiaire de Jean 

Cantineau, qui enseignait l’arabe à Alger, mais je sais que Tubi fut accueilli 

chez Jacques Faublée le temps de trouver un logement. Leur amitié ne 

se démentit jamais. Ils avaient l’un et l’autre deux passions communes : 
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l’amour du « terrain » (terme familier, et en quelque sorte « sacralisé », 

employé par les ethnologues pour parler des sociétés qu’ils ont étudiées et 

où ils ont vécu) et… la passion des livres. Tandis que le premier crapahu-

tait dans les Aurès puis, ensuite à Madagascar, le deuxième s’orientait vers 

l’Éthiopie, puis plus tard, vers le Tchad et le Soudan. 

L’exposition Un village Falacha en 1949 dont vous avez pu voir quelques 

images dans la galerie d’entrée est le témoignage d’une des premières 

rencontres de Joseph Tubiana avec l’Éthiopie1. Parti pour étudier le 

falashigna, une des langue de l’agaw occidental, il est allé s’installer dans 

ce petit village falacha où il a séjourné quelques mois, ne se contentant pas 

d’étudier la langue avec un informateur privilégié, ce qu’il aurait pu faire à 

Gondar, la capitale régionale, à son hôtel ou dans son habitation (pratique 

qui n’est pas méconnue de certains linguistes), mais partant avec son mulet 

pour vivre au milieu des gens qu’il souhaitait étudier, en partageant leur 

quotidien dans la plus grande simplicité et aussi le plus grand bonheur. 

C’est cela que j’ai appelé « l’amour du terrain » n’ayant pas trouvé d’autres 

mots pour désigner cette intimité d’un « vivre ensemble » qui est le propre 

de l’ethnologue.

Et les livres ! Jacques et Tubi avaient une soif dévorante d’acquérir tout 

ce qui se publiait sur le pays, la région, les hommes qu’ils abordaient. 

Beaucoup de livres rassemblés par Joseph Tubiana sont datés de 1949-

1950, peu de temps avant son départ pour l’Éthiopie ou peu de temps 

après son retour. Je pense que l’achat de livres occupait la part la plus 

importante de son budget d’allocataire de recherche au CNRS, comme ce 

le fut ensuite tout au long de sa vie : livres édités en France, en Angleterre, 

en Italie… mais aussi livres écrits et publiés en Éthiopie, pays qui connaît 

une langue écrite depuis le ive siècle, pays riche en manuscrits et en une 

multiples publications imprimées : depuis des modestes écrits présents sur 

les marchés jusqu’aux travaux d’érudits éthiopiens.

Avoir sous la main sa propre bibliothèque et pouvoir à chaque instant 

consulter un livre, vérifier l’acception d’un terme dans un des dictionnaires 

qui se trouvent sur vos rayonnages peut apparaître un luxe et un investis-

sement disproportionné au chercheur qui aujourd’hui dispose d’internet 

et de nombreux moteurs de recherche, mais traduit une attitude d’esprit 

qui, j’espère, perdure chez les jeunes chercheurs qui ne se contentent pas 

1.	 Elle est accompagnée d’un petit livret-catalogue, en français et en amharique : Éthiopie. Le temps des 
Falacha, Éditions Shaman, Neuchâtel, 2014, 48 p.
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de faire remonter leurs recherches bibliographiques à 1950 (je caricature 

à peine). 

La recherche avance lentement, elle démarre en s’appuyant sur les 

connaissances de nos prédécesseurs, en soumettant leurs hypothèses à la 

critique afin de pouvoir, éventuellement, aller plus loin et proposer d’autres 

démarches à la lueur de nos propres découvertes. Nous sommes de perpé-

tuels ouvriers-artisans penchés sur l’ouvrage. Les livres sont nos outils de 

travail qui peu à peu nous révèlent des richesses, souvent indécelables à la 

première lecture.

Joseph Tubiana, tout au long de sa vie, s’est efforcé de mettre à la disposi-

tion de tous des outils de travail auxquels le plus grand nombre n’avait pas 

accès. Accumuler des livres dans sa bibliothèque est satisfaisant, sécurisant 

même, mais exhumer des écrits anciens, les traduire, les publier est plus 

exaltant encore. Un bel exemple est, me semble t-il, cette traduction de 

L’Histoire d’Éthiopie, écrite par Job Ludolf, en 1670, que François Enguehard 

va vous présenter dans quelques minutes, tout particulièrement le tome III 

sur l’église abyssine qui vient de sortir2. Aujourd’hui où la lecture du latin 

n’est plus chose courante, c’est avec un groupe de latinistes que Joseph 

Tubiana s’est attelé à cette traduction, il y a déjà quelques années, vers 

1985, à Sophia-Antipolis. L’entreprise n’était pas aisée, ce n’était pas un 

latin classique. Sa lecture nécessitait une bonne connaissance du milieu 

géographique et sociologique du pays décrit, (encore « le terrain ») et il 

fallait trouver un éditeur. Grâce à un travail d’équipe (là encore un des 

leitmotivs de Joseph Tubiana) : l’association de trois latinistes et de deux 

éthiopisants, Joseph et François, ont mené le projet à son terme. La difficile 

mise en page du texte, faite par François, et sa recherche d’un éditeur ont 

réussi à sortir de l’oubli cette part de nos connaissances. C’est aussi cela la 

passion du livre. 

Je pourrais prendre d’autres exemples de ces travaux de longue haleine 

menés par notre équipe de recherche : je citerai encore la publication des 

quatre volumes de Douze ans de séjour dans la Haute Éthiopie d’Arnauld 

d’Abbadie3 ou la traduction de l’arabe de L’Histoire et la Géographie du Soudan 

de Nau’m Shuqayr ou seule à ce jour a paru la Géographie4.

2.	 Job Ludolf, Histoire de l’Éthiopie. Traduction du latin sous la direction de J. Tubiana et F. Enguehard, t. I et II 
L’Archange minotaure, Apt, 2008 et 2009 et t. III Sépia, St-Maur, 2013. 

3.	 Publié par la Bibliothèque vaticane en 1980, 1983 et le quatrième volume en 1999. 
4.	 Na’um Bey Shuqayr, Géographie du Soudan, traduit de l’arabe par Viviane Amina Yagi, L’Harmattan, 2012. 
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Pour revenir sur les exigences communes qui, me semble-t-il, ont été 

celles de Jacques Faublée et Joseph Tubiana me vient à l’esprit cette image : 

ils marchaient à même allure, ni au pas, ni au galop, mais à l’amble. 

Et, pour terminer, un détail qui pour moi montre l’intimité intellec-

tuelle de Joseph et de Jacques : j’ai retrouvé dans la bibliothèque de Joseph, 

bellement relié par lui, un livre que lui a offert Jacques Faublée, au début de 

leur relation amicale. Il s’agit de la Grammaire de la langue abyssine publiée 

par Mondon-Vidailhet, conseiller d’état de l’Empire d’Éthiopie, et par la 

suite chargé du cours d’Abyssin à l’École des Langues orientales. Cette 

grammaire publiée à l’Imprimerie nationale en 1898, dédiée à Ménélik II 

roi d’Éthiopie, avait déjà été publiée par Job Ludolf  en 1698. Mondon-

Vidailhet signale dans sa préface qu’il s’agit de la première grammaire de 

la langue abyssine, présentant l’abyssin probablement tel qu’il se parlait au 

xviie siècle. Grammaire composée d’après les indications d’un éthiopien, 

nommé Abbâ Gorgorios, celui-là même qui fut aussi le collaborateur de 

Job Ludolf à Francfort-sur-le-Main lorsqu’il écrivit l’Histoire d’Éthiopie dont 

François Enguehard va vous parler. 

 Ce don de livres entre les deux amis est le clin d’œil du passé sur notre 

rencontre d’aujourd’hui qui honore ensemble les dons Faublée et Tubiana. 

Marie-José Tubiana
5 

veuve de Joseph Tubiana

Jacques Faublée (1912-2003)

Jacques Faublée a 20 ans lorsqu’il arrive à Paris en 1932. Il s’inscrit 

aux Langues O’ pour étudier l’amharique et le guèze et à l’école du Louvre 

en archéologie pré- et proto-historiques. C’est là qu’il rencontre Thérèse 

Rivière, qui travaille au Musée d’ethnographie, où il entre comme bénévole 

en 1933. Il y restera jusqu’en 1949 après avoir été nommé assistant au 

Département Afrique en 1942. 

Il faut resituer le contexte d’alors. Seules quatre personnes sont titu-

laires d’un poste. Avec eux, des bénévoles aux ressources aléatoires et tout 

5.	 Marie-José Tubiana est elle aussi ancienne élève, membre de l’AAéALO et membre très actif de l’ARESÆ.
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un monde qui gravite autour : un creuset intellectuel avec de nombreux 

mécènes et des artistes, comme André Breton par exemple.

L’ethnographie scientifique est à ses débuts, le premier enseignement 

universitaire ayant été dispensé en France en 1925. Mon père sera l’élève 

du professeur Marcel Mauss qui,  volontairement, n’affichait ni ne revendi-

quait aucune spécialité. 

Parallèlement à cet enseignement grâce auquel il obtient son certificat 

d’ethnologie, il suit les cours de Durkeim et obtient également les certificats 

d’histoire des religions et de sociologie. 

Très vite, il se rend sur le terrain et rejoint dans les Aurès, à plusieurs 

reprises entre 1935 et 1937, la mission Thérèse Rivière (Musée d’ethno-

graphie) – Germaine Tillion (Institut africain de Londres). Cette dernière 

concentre principalement ses observations sur les aspects de la vie sociale, 

tandis que Thérèse Rivière s’intéresse aux faits matériels et collecte des 

objets pour le musée. 

Mais, c’est Madagascar qui sera rapidement son domaine de recherche 

privilégié. Paul Rivet, le directeur du Musée d’ethnographie, lui confie la 

création d’une section malgache et, en 1934, il met en place la première 

exposition permanente sur Madagascar. Persuadé que le travail d’ethno-

graphe nécessite une connaissance approfondie de la langue, mon père 

suit le cours de malgache (et de malais) aux Langues orientales dont il est 

diplômé en 1936. 

Sa première mission à Madagascar se déroulera de 1938 à 1941 chez 

les pasteurs Bara, en vue de compléter des études antérieures, dont celles 

de Raymond Decary, administrateur des colonies, sur les Antandruy. Que 

ce soit dans les Aurès ou à Madagascar, les méthodes d’enquête utilisées 

sont celles d’observation participante préconisées par Malinowski, avec vie 

parmi les personnes étudiées. Tous les aspects ethnographiques  (chasse, 

pêche, cultures, élevage, vannerie, tissage, poterie, maisons et villages, 

jeux, musique, pratiques religieuses, magie et divination) et sociologiques 

de la société Bara sont étudiés. De nombreux objets sont collectés pour le 

Musée, dont la plupart vont disparaître lors de leur expédition en France. 

La mission d’ethnographie de 1948 s’attache aux piroguiers Vezo ; celle 

de 1956 aux manuscrits arabico-malgaches du clan Anakara et celles de 

1958 et de 1965 aux rites de circoncision. 

Jacques Faublée fut enseignant aux Langues orientales : chargé de cours 

en 1943 puis professeur titulaire de la chaire de malgache en 1955. Il s’est 

intéressé plus particulièrement aux dialectes autres que le merina, la langue 

officielle écrite. Il avait adopté une notation phonétique du malgache. 
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Outre de nombreux articles, il a rédigé :  

•	 une Introduction au malgache,

•	 Les Récits Bara,

•	 La Cohésion des sociétés Bara,

•	 Les Esprits de la vie à Madagascar,

•	 L’Ethnographie de Madagascar (en collaboration avec Roger Falk) pu-

bliée à l’occasion de l’exposition sur Madagascar en 1947 au Musée 

de l’Homme.

Plus de 20 000 clichés photographiques ont été ramenés des différentes 

missions. Ceux des Aurès ont rejoint les documents de Thérèse Rivière au 

Musée du quai Branly et ceux de Madagascar ont été donnés au Musée 

d’ethnographie de Genève (directeur Boris Wastiau). Parmi ces derniers, 

figure un inventaire photographique d’environ 100 manuscrits arabico-

malgaches, des textes associés à des rituels et écrits en graphie arabe. Ce 

sont des textes religieux (souvent des sourates du Coran), géomantiques, 

astrologiques, parfois historiques. 

Homme complet pour le domaine malgache, Jacques Faublée avait aussi 

rassemblé une bibliothèque scientifique de plusieurs milliers d’ouvrages 

dont une partie a été donnée à la BULAC après sa disparition.

Véronique Guérin-Faublée 

fille de Jacques Faublée
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Le colloque Tempus et Tempestas a été organisé les 30 et 31 janvier 2014, grâce 

à la collaboration de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, de la Société 

asiatique et de l’INALCO. 

Colloque Tempus et Tempestas

L’astronome approche la notion du temps en mesurant la régularité du 

mouvement des astres. Le paysan l’observe dans un cycle de saisons et de 

phénomènes météorologiques. Le grammairien note les modes d’expres-

sion d’un passé, d’un présent, d’un futur. L’historien le divise en périodes. 

Le poète y voit un facteur de mort ou de renaissance. L’artiste le représente 

en vieillard ou en tableau de saisons. Tous pensent au futur et à l’éternité. 

Comment les civilisations d’Asie étudient-elles le temps objectif, 

comment appréhendent-elles le temps subjectif ? Quels sont les concepts, 

les noms, les formes d’expression, les périodisations, les mesures du temps ? 

Quels sont les couleurs, les travaux, les repos imposés par le flux des beau 

et mauvais temps, qu’apportent les saisons ? De nombreuses disciplines ont 

l'occasion de répondre à des questions suscitées par le temps qui passe et 

le temps qu’il fait.

Les travaux ont eu lieu le premier jour dans l’auditorium du PLC, le 

second dans la grande salle des séances de l’Académie des Inscriptions et 

Belles-Lettres. Au total, 21 communications ont été présentées, concernant 

des aires et des périodes allant de la Mésopotamie antique à l’Afrique occi-

dentale actuelle, étant admis que le champ d’intérêt proposé plus large-

ment concernait les civilisations non européennes de langue écrite. Cette 

fois encore, cette diversité n’a nullement nui à l’unité de l’ensemble et au 

dialogue, selon l’exemple des deux précédents colloques organisés sous les 

mêmes auspices. Les séances avaient d’ailleurs été organisées pour consti-

tuer autant d’ensembles thématiques cohérents. À la troisième expérience, 

il se confirme que ce genre de rencontre contribue heureusement à lutter 

contre les enfermements disciplinaires, voire micro-disciplinaires, et les 

étroitesses sectorielles. 
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Sept auteurs de communications étaient rattachés à l’INALCO. On 

comptait en outre des membres de l’Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres (AIBL), du CNRS, de l’École pratique des Hautes Études, du Collège 

de France, de l’École française d’Extrême-Orient (ÉFEO), de l’université de 

Reims, de l’université d’Aix-Marseille I, des archives départementales de la 

Marne et de la Société asiatique.

Dominique Charpin (correspondant de l’AIBL, professeur au Collège de 

France) et Nele Ziegler (directeur d’études à l’École pratique des hautes 

études, IVe section) : Les rois paléo-babyloniens, maîtres du temps ? 

Les souverains babyloniens de la première moitié du deuxième millé-

naire av. J.-C. choisissaient le nom donné à chaque année et décidaient 

de l’intercalation d’un mois pour faire coïncider année officielle (solaire) 

et calendrier lunaire. Cependant l’autorité des rois n’était pas absolue : un 

comput privé du temps est attesté, les hémérologies1 limitaient la liberté 

des souverains, les engagements qu’ils prenaient (en particulier en matière 

d’alliances) n’engageaient pas leurs successeurs.

Victor Gysembergh (doctorant à l’université de Reims) : Le Temps chez 

Eudoxe de Cnide, entre Grèce, Perse et Mésopotamie 

Le savant d’expression grecque Eudoxe de Cnide combina des concep-

tions du temps issues de trois cultures différentes : grecque, perse et méso-

potamienne. Un témoignage mis au jour récemment permet de mieux situer 

Eudoxe dans la tradition des calendriers grecs luni-solaires, comme succes-

seur de Méton d’Athènes. Tout en continuant cette tradition, il la renou-

vela, en accolant à son cycle de 19 ans, des cycles bien plus longs, inspirés 

du zoroastrisme. Il paraît également être l’auteur d’un cycle original, appelé 

« grande année » par les sources grecques, employant des observations astro-

nomiques d’origine proche-orientale, pour créer une unité de temps fondée 

sur les conjonctions planétaires. En outre, un recueil de présages brontosco-

piques2 transmis sous le nom d’Eudoxe présente des correspondances remar-

quables avec le texte mésopotamien En’ma Anu Enlil. L’étude de ces phéno-

mènes d’interaction culturelle fait apparaître Eudoxe comme un passeur 

de savoirs entre la Grèce d’époque classique et le Proche-Orient ancien. 

1.	 Hémérologie : art de composer des calendriers.
2.	 Brontoscopie : art de prédire l’avenir avec le tonnerre et la foudre.
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Jean-Marie Durand (membre de l’AIBL, professeur au Collège de 

France, vice-président de la Société asiatique) : Le démon des tempêtes en 

Mésopotamie

On trouve peu d’allusions à des phénomènes atmosphériques dans les 

textes cunéiformes courants (lettres, documents administratifs) ; ils sont 

plutôt le fait d’une expression littéraire de genres divers. Leur mention 

manifeste le plus souvent l’intervention du sacré dans le monde humain et 

sacrifie peu à la narration pittoresque. Cependant, un genre littéraire parti-

culier dans la littérature mésopotamienne a gardé une description précise 

et concrète du phénomène de l’orage et du « mauvais temps » et permet 

d’estimer que les choses n’ont pas dû beaucoup changer entre les siècles 

passés et maintenant.

Véronique Alexandre Journeau (chercheur associé du Réseau Asie-Imasie 

(CNRS/FMSH)) : La cinquième saison

Dans la Chine antique, la pensée est cosmologique et son objet est 

l’harmonie entre le céleste et le terrestre. De fait, le calendrier organise 

les activités terrestres dans une dynamique temporelle liée au mouvement 

des astres. L’invention du calendrier astrologique est avérée sous le duc 

de Zhou (1 000 ans avant notre ère) et fondée sur la combinaison des 

10 troncs célestes (les 5 états de mutation dans leurs deux aspects yin et 

yang) et des 12 branches (ou rameaux) terrestres (les positions astrales) 

en un cycle de 60. C’est également le cas pour la musique dont il est dit 

qu’elle procède du ciel, mise en couple avec les rites qui régulent la terre. 

Le référentiel commun au déroulement temporel et à la métabole musicale 

sont présentés dans le Chapitre du calendrier Yueling du Livre des rites Liji, 

développés dans les textes narratifs des iiie et iie siècles avant notre ère, les 

Printemps et Automnes de Lü Buwei (Lüshi chunqiu) et le Livre du prince Liu 

An de Huainan (Huainanzi). Ces textes mentionnent une cinquième saison 

dont la raison d’être est de concordance cosmogonique – 5 agents, 5 sens, 

5 couleurs, 5 sons – mais elle est problématique dans un espace-temps au 

rythme des 4 saisons, 4 mers, 4 côtés, 4 caractères en poésie, 4 premiers 

traits en calligraphie et du tétracorde en musique. 

Zhitang Drocourt (professeur à l’INALCO-CRLAO) et Liao Min (maître 

de langue à l’INALCO/PLIDAM) : Le temps coule comme un long fleuve... La 

spatialisation du temps en chinois ancien et moderne

La spatialisation du temps est un phénomène très répandu dans diffé-

rentes langues où le temps, notion abstraite et insaisissable, est conçu et 
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représenté comme une sorte d’espace. En effet, lorsqu’un domaine est trop 

abstrait pour être directement saisi, la langue a besoin de l’appréhender à 

la lumière d’un autre domaine plus clairement organisé, qu’elle projette sur 

lui. Ainsi, les même mots ou expressions sont souvent utilisés en commun 

dans les domaines temporel et spatial.

Pour exprimer la temporalité, le chinois moderne utilise les trois axes 

spatiaux – frontal (qian-hou, « devant-derrière »), vertical (shang-xia, « haut-

bas ») et latéral (zuo-you, « gauche-droite ») – ainsi que zhong, « le milieu ». 

Néanmoins si, comme dans la plupart des langues, qian, « devant » est utilisé 

pour parler de l’avenir, pourquoi le même mot figure-t-il également dans 

les expressions « ancêtres » et « avant-hier » renvoyant au passé ? Pourquoi 

la même notion de l’avenir est-elle aussi exprimée par le mot xia « bas » ? 

La culture de la Chine ancienne soulignant les relations harmonieuses 

entre le ciel et la terre, la nature et l’humain, le temps et l’espace, les struc-

tures linguistiques sont présentées comme le reflet des structures concep-

tuelles qui ne seraient pas seulement des résultats de la réalité du monde, 

mais aussi des sortes d’espaces mentaux évoquant des images subjectives 

chargées de valeurs propres. 

Yi Zhai (doctorante à l’université d’Aix-Marseille I) : L’eau au printemps, 

la montagne en automne : certains motifs zoomorphiques sur les textiles 

asiatiques du xe au xive siècle 

L’empereur du peuple nomade des Khitan, qui gouverna un grand 

empire (Khitan-Liao, 907-1125) centré sur le sud-est de la steppe mongole, 

se déplaçait avec sa cour dans des lieux de campement réguliers appelés 

nabo (natbat en mongol). La chasse, activité importante aux nabo de prin-

temps et d’automne, est représentée dans les arts à travers les motifs de la 

chasse au cygne et de la chasse au cerf. Par la suite, les Jurchen, même s’ils 

ne nomadisaient pas, héritèrent de cette tradition. L’expression « l’eau au 

printemps, la montagne en automne » est illustrée à l’époque dans les arts, 

surtout sur les textiles. À partir de l’invasion mongole, ce type de motifs de 

tissus circula en Extrême-Orient et se retrouva d’une certaine façon dans 

le monde islamique. 

Gilles Delouche (ancien président et professeur à l’INALCO/CERLOM) : 
Espaces et temps utopiques dans le Samutthrakhot Kham Chan 

Jusqu’au xixe siècle, les œuvres littéraires siamoises, toujours écrites en 

vers, peuvent être classées en deux grandes catégories : les œuvres lyriques, 

où le poète exprime des sentiments d’amour ou de tristesse, comparables 
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au fonds commun de la littérature mondiale,  et les œuvres dramatiques 

souvent inspirés par les jâtaka, récits des vies antérieures du Bouddha, 

dont certains font partie du canon bouddhiste rassemblés dans le Tripitaka 

(La Triple Corbeille), mais dont la plupart sont, en Asie du Sud-Est, des 

textes apocryphes, adaptations bouddhisées de légendes autochtones. Ces 

textes, essentiellement composés en pâlî par des moines du royaume du 

Lan Na Thay (partie septentrionale de l’actuelle Thaïlande), ont à l’origine 

une vocation religieuse, mais leurs intrigues, qui rapportent systématique-

ment une histoire d’amour, dans laquelle le héros et l’héroïne sont séparés 

par des événements qu’ils ne peuvent maîtriser, présentent suffisamment 

d’éléments romanesques pour avoir souvent été utilisées de manière 

profane dans des œuvres destinées à des représentations dramatiques, soit 

théâtrales, soit pour le théâtre d’ombres.

C’est justement pour le théâtre d’ombres royal, le Nang Yay, que fut 

entreprise, dans le dernier tiers du xviie siècle, sous le règne du roi Naray 

(1656-1688), la composition d’une œuvre intitulée Samutthrakhot Kham 

Chan : trouvant son thème dans un jâtaka apocryphe, le Samudraghosajâtaka, 

elle fut commandée par le roi lui-même à un des poètes de la cour. 

Theeraphong-James Inthano (professeur à l’INALCO/CERLOM) : Sur la 

fin des temps dans trois textes siamois anciens 

L’imprégnation de la culture siamoise par le bouddhisme theravâda 

n’a laissé aucune trace d’une vision particulière du temps dans le Siam 

ancien. Seuls trois textes des xive et xve siècles en font état : Les Trois Mondes, 

attribué au roi Maha Thammaracha Ier (xive siècle), Le Poème de l’impréca-

tion par l’eau, utilisé autrefois pour la prestation de serment de fidélité au 

monarque et le Supinajâtaka, jâtaka apocryphe inspiré d’un conte popu-

laire du nord adapté en pâlî dans la seconde moitié du xve siècle.

Les deux premiers sont dans la ligne des cosmologies indiennes dont 

elles sont directement ou indirectement inspirées et nous décrivent une 

fin du monde marquée par un incendie puis un déluge cosmique, suivies 

d’un monde nouveau : les divinités réfugiées dans les derniers étages du 

mont Méru sont attirées par l’odeur de la terre et, déchues, deviennent 

des hommes. Après avoir vécu un âge d’or, cette humanité nouvelle veut 

s’organiser en une société policée et se choisit un roi. La destruction du 

monde par la tempête cosmique est alors refondatrice des temps.

Le troisième texte est plus intéressant car, racontant l’interprétation par le 

Bouddha d’un rêve dans lequel on voit un arbuste portant fleurs et fruits, 

il donne une vision d’une apocalypse sociale à venir, marquée par la perte 
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des repères naturels et moraux ainsi que par la destruction de l’homme ; 

le paradoxe est que cette destruction semble n’être pas le fait de règles 

naturelles et ne pas devoir être suivie d’une refondation : elle marquerait 

donc la fin irréversible des temps.

François-Gilbert Lachaud (directeur d’études à l’École française d’Extrême-

Orient) : Les mondes de l’impermanence et le temps inconstant des hommes : 

Réflexions sur le panthéon bouddhique en peinture de Kanō Kazunobu 

(1816-1863) 

Le bouddhisme japonais ne devient tel qu’à l’époque Edo (1603-1867) 

où il connaît une véritable renaissance/réforme tant érudite partie du zen – 

à l’exemple des travaux d’un Muchaku Dōchū (1653-1744) – qu’artistique 

– avec l’œuvre d’un artiste tel qu’Itō Jakuchū (1716-1800). La cosmologie 

bouddhique, dans sa relation avec la société japonaise trouve son expres-

sion la plus aboutie et la plus visuellement fascinante dans les Peintures 

des Cinq Cents Grands Disciples du Bouddha (j. Gohyaku rakan zu) de Kanō 

Kazunobu (1816-1863) : ensemble unique de 100 pièces dans lequel le 

temps des hommes – tant religieux que laïcs – tout comme la temporalité 

des Six Voies s’y trouvent représentés avec un génie inégalé par son ampleur 

et sa puissance visuelle. Issue du zen pour le motif des Grands Disciples 

ainsi que des sources scripturaires canoniques, cette somme iconogra-

phique (la moins connue et la plus remarquable de tout l’art bouddhique 

japonais) permet de penser le temps de l’inconstance, de l’impermanence, 

des désastres de l’humaine destinée, mais aussi celui de l’éthique, de la vie 

religieuse et de la félicité surnaturelle. 

Marie Parmentier (doctorante à l’INALCO/CEJ) : Le confucéen japonais 

Nishikawa Joken (1648-1724) et la rationalisation des phénomènes naturels 

L’attitude de Nishikawa Joken, confucéen japonais actif dans le milieu de 

l’époque d’Edo (1603-1868), se distingue quelque peu du courant « tradi-

tionnel » de l’étude des phénomènes (célestes, atmosphériques et natu-

rels) par le néoconfucianisme, alors promu au Japon au rang d’idéologie 

orthodoxe. 

Vasundhara Filliozat (membre de la Société asiatique) : Le temps dans le 

folklore et les proverbes du Karnataka 

Le Soleil (Sūrya) et l’astre Lune (Candra) sont à l’origine du temps, disent 

plusieurs penseurs indiens. D’après les mythologies indiennes, l’astre Lune 
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est le fils de l’Océan de lait né au moment du barattage opéré par les dieux 

et les démons pour acquérir le nectar d’immortalité. Cet astre Lune épousa 

les Constellations qui sont au nombre de vingt-sept. Les douze mois du 

calendrier indien sont nommés d’après douze d’entre elles, auxquelles 

correspondent les pleines lunes. Cependant, une Constellation apparaît à 

chaque jour lunaire (tithi) ; ainsi trois d’entre elles reviennent deux fois dans 

un mois divisé en deux quinzaines. Pour établir le calendrier, les prévisions 

astrologiques et météorologiques, la durée du jour lunaire (déterminé par 

une Constellation) est encore divisée en quatre quarts qu’on nomme pāda.

Selon le calendrier lunaire indien, la nouvelle année commence avec le 

printemps. Six saisons sont réparties dans une année de douze mois avec 

un événement météorologique. Les seize premières Constellations sont 

associées à la pluie. Chaque quinzaine du mois reçoit une pluie nommée 

d’après le nom d’une Constellation.

Les histoires folkloriques et les proverbes des agriculteurs illustrent 

richement la météorologie.

Jacques Legrand (ancien président et professeur à l’INALCO/IISNC) : 

Quand le temps prend son temps et que les cornes des vaches gèlent : eböl-ün 

jisün jisü, les neuf neuvaines de l’hiver 

Une scansion de l’hiver mongol en neuf séquences de neuf jours et 

quelques variantes. Chacune est décrite par les phénomènes météorolo-

giques ou par les effets qui sont censés y prendre place.

Anna Pondopoulo (chargée de cours à l’Inalco) : Le temps dans les récits 

des pasteurs fulbés du Sénégal 

Les récits épiques des pasteurs nomades ou semi-nomades peuls 

(fulbés) destinés à être racontés et écoutés, (les daari, les légendes) mettent 

en scènes des personnages réels, principalement des bergers qui défendent 

leurs troupeaux ou sont impliqués dans des faits de guerre avec les clans 

rivaux. Aujourd’hui, ces récits appartiennent à l’héritage écrit de l’Afrique 

sahélienne. Le lecteur étranger est impressionné par l’importance que leur 

narration accorde au déroulement du temps : notamment au moment 

présent. La qualité de la présence dans le présent est une valeur éducative, 

normative. Elle marque également la différence sociale. Serait-il possible, 

en s’appuyant sur ces narrations, de comprendre comment, encore 

récemment, le temps a été représenté dans les cultures peules nomades ? 

Comment le temps est-il articulé dans ces récits, par quels procédés (en 
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dehors des catégories grammaticales) est-il introduit ? Les pulsions identi-

taires d’aujourd’hui peuvent-elles être interprétées à partir des représenta-

tions du temps ancrées dans la culture ? 

Jean-Charles Ducène (directeur d’études à l’EPHE, IVe section) : La 

météorologie comme l’effet des étoiles dans les kitâb al-anwâ’ arabes 

médiévaux 

La littérature arabe médiévale, de l’Arabie au Maghreb en passant par 

le Proche-Orient, a développé un genre particulier de traités d’astronomie 

populaire dans lesquels sont enregistrés les couchers acronyques3 et les 

levers héliaques d’un certain nombre d’astérismes4. Or, indépendamment 

du calendrier que cela finit par déterminer, certains mouvements de ces 

astérismes ont été mis en rapport avec des phénomènes météorologiques, 

la causalité remplaçant la coïncidence. Les différents auteurs de ces traités 

ont-ils recopié cette matière comme un sujet littéraire ou l’ont-ils adaptée 

aux réalités de leur lieu d’observation ?

François Delpech (directeur de recherche émérite au CNRS) : Salomon 

tempestaire et les démons embouteillés : maîtrise magique des vents et 

stratégie eschatologique

Depuis les premiers siècles de notre ère, toute une série de légendes, 

notamment proche-orientales, associe Salomon à une magie tempestaire 

« éolienne » consistant principalement à enfermer les démons des vents 

mauvais (entre autres maux) dans des sacs, des jarres ou des bouteilles. 

Des traditions gnostiques égyptiennes au folklore rabbinique, aux 

contes arabes et aux grimoires de la Renaissance, ce mythème5 récurrent 

opère la jonction entre fiction folklorique, magie opératoire et croyance 

météorologique sur la dynamique des souffles. Ce cycle de représentations 

prend occasionnellement un tour eschatologique lorsque le thème de la 

réclusion et de la libération des forces du Mal est mobilisé pour rendre 

compte d’une transition historique majeure telle que la construction du 

temple ou la conquête omeyyade de l’Occident. 

3.	 Acronyque : se dit d’un astre que se couche au lever du soleil et se lève au coucher du soleil.
4.	 Astérisme : figure dessinée par les étoiles.
5.	 Mythème : en anthropologie, unité fondamentale que partagent les mythes.
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Jean-Pierre Mahé (membre de l’AIBL, président de la Société asiatique) : 

Tapis à dragons et mythes arméniens de l’orage 

La bordure est l’un des traits qui révèlent la signification cosmolo-

gique des tapis arméniens. En arménien, l’univers se dit tiezerk « grande 

bordure ». Une bordure analogue se retrouve aussi sur les khatchkar (stèles 

marquées d’une croix) et sur les miniatures représentant le paradis. Le 

motif central des tapis à dragons représente un motif rayonnant entouré 

de serpents stylisés. La bordure permet de situer ce motif dans l’immensité 

du ciel. 

C’est une allusion à un mythe de l’orage attesté dans les montagnes 

arméniennes dès l’époque d’Ourartou. Chaque jour d’été, la différence 

de température entre les vallées et les versants montagneux provoque 

en fin d’après-midi un vent violent qui dure jusqu’à l’aube. On dit alors 

qu’un dragon est enlevé. À l’époque ourartienne, on supposait que le dieu 

Teïcheba6, pour empêcher l’assèchement de la terre, entraînait vers le ciel 

le monstre qui était en train d’épuiser l’eau des rivières. Il le brûlait dans le 

cratère des volcans ou dans le feu du soleil. 

À l’époque arménienne, cet exploit était attribué au dieu Vahagn, 

« Cueilleur de dragons ». En se débattant, le monstre provoquait des oura-

gans. Le dieu le découpait avec son épée d’éclairs. On entendait alors des 

grondements de tonnerre, et l’eau, avalée par le dragon, retombait en pluie 

sur la terre. Cette scène stylisée se retrouve globalement, ou par épisodes 

distincts, sur les tapis actuellement conservés, datant au plus tôt de la fin 

du xviiie siècle, mais reproduisant des motifs fort anciens. 

Jean-Louis Bacqué-Grammont (directeur de recherche émérite au CNRS, 

secrétaire général de la Société asiatique, ancien président de l’AAÉALO) : 

Le bézoard et ses effets météorologiques dans quelques récits turcs 

Le bézoard – du persan pânzahr, « antidote » – est une concrétion 

formée dans l’estomac ou les reins de divers ovidés et capridés. Associé 

aux formules magiques qu’il implique, il est réputé en Haute-Asie pour 

exercer certains effets, surtout sur les conditions météorologiques, comme 

l’indiquent de nombreuses sources, notamment le souverain mémorialiste 

timouride Bâbur (1483-1530) et le fameux voyageur ottoman Evliyâ Çelebî 

(1611-1684).

6.	 Taïcheba : dieu de l’orage et des forces naturelles.
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Manonmani Filliozat-Restif (conservateur du Patrimoine, archives 

départementales de la Marne) : Le temps de la navigation des Compagnies 

des Indes Orientales 

La navigation dans l’océan Indien et la mer de Chine est soumise à 

l’alternance semestrielle des moussons. Les Compagnies des Indes succes-

sives, plus soucieuses de régularité et de sécurité des voyages que de vitesse, 

y prêtaient une attention toute particulière et un calendrier très précis des 

partances de navires était établi. Toute la vie du port de Lorient était ainsi 

assujettie à ce rythme saisonnier des départs et arrivées. 

Deux approches possibles peuvent être mises en parallèle : les prin-

cipes généraux étaient connus depuis les voyages portugais et dans les 

années 1660 les premiers navires français possédaient des informations 

hollandaises et anglaises. Mais les recherches faites au xviiie siècle permirent 

d’affiner ces connaissances, notamment les explorations du chevalier de 

Grenier vers 1770 et les informations présentées par Jean-Baptiste d’Après 

de Mannevillette dans le Neptune oriental en 1775. À cette approche théo-

rique il faut opposer les données fournies par les journaux de bord et la 

correspondance des directeurs du port de Lorient. Le professeur Philippe 

Haudrère a dressé des tableaux statistiques des départs de navires de la 

seconde Compagnie des Indes entre 1720 et 1770. Ils seront comparés 

aux données lacunaires conservées pour la première Compagnie des Indes 

entre 1660 et 1715. Si la plupart des voyages respectaient le calendrier de 

navigation établi par l’expérience, certains étaient cependant soumis aux 

aléas de la météorologie (tempêtes ou calmes imprévus) ou de la situation 

politique (les intérêts stratégiques prédominaient).

M. Jean Haudry (directeur d’études à l’EPHE, IVe section) : Les origines de 

la conception indienne des âges du monde

Héritière de la tradition indo-européenne, l’Inde établit une homo-

logie entre les divers cycles temporels. Comme le jour et l’année, le mois 

comporte une phase ascendante dite quinzaine claire et une phase descen-

dante dite quinzaine sombre ; la lune noire correspond à la nuit quoti-

dienne. Seule est éliminée la notion de « nuit annuelle » dont le Rgveda 

conserve la trace, avec les 12 jours de sommeil des Rbhavas chez Agohya 

« celui qui ne doit pas rester caché ».

La notion de « cycle cosmique » apparaît tardivement dans les textes, 

mais deux parallèles connus plaident en faveur d’un héritage : le passage 

des Travaux d’Hésiode consacré aux « âges du monde » et la Vision de la 
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Voyante eddique7. Dans les trois cas, le cycle se réduit à sa partie descen-

dante. Mais faisant écho au mythe du Politique de Platon, deux autres paral-

lèles méconnus, l’un iranien, l’autre scandinave, se fondent également sur 

sa partie ascendante. Enfin, un passage du Mahābhārata, XII, 69, montre 

que le cycle cosmique n’est pas conçu comme une fatalité.

Dominic Goodall  (Directeur d’études à l’École française d’Extrême-

Orient) : Quelques remarques sur les saisons dans la poésie sanscrite du 

Cambodge et de l’Inde

Le raffinement et la beauté des inscriptions du Cambodge sont célèbres 

et on pourrait s’attendre à y retrouver toutes les conventions de la poésie 

indienne. Mais on constate des absences surprenantes : certains mètres 

populaires, par exemple, ne sont employés nulle part dans la poésie sans-

krite khmère. Nous tenterons d’explorer certains topoi qui sont probable-

ment liés aux particularités du climat ou du calendrier du nord de l’Inde 

et de voir si et à jusqu’à quel point ces conventions ont été adoptées par 

les poètes khmers. La notion, par exemple, selon laquelle l’automne est la 

saison des campagnes militaires le fut tôt, certainement sous l’influence 

du quatrième chapitre du Raghuvamśa, mais le froid et l’hiver, pourtant 

assez souvent évoqués dans la poésie tamoule, n’y figurent presque jamais. 

L’absence de certains sujets poétiques s’explique, en partie, par les diffé-

rences de climat, mais en partie aussi par le choix des genres disponibles : 

au Cambodge, seule la poésie royale, avec ses préoccupations religieuses et 

martiales, a été conservée, hélas !   

Pierre-Sylvain Fİllİozat (membre de l’AIBL, vice-président de la Société 

asiatique) :  Le temps des brâhmanes 

Toute vie religieuse implique l’observance d’un calendrier de pratiques. 

Il y a une vie rituelle pratiquée au foyer, une autre pratiquée dans un temple 

extérieur à la maison en commun avec d’autres fidèles. Toutes deux sont 

codifiées et proposent de riches calendriers. Le brâhmane lettré a son calen-

drier des rites et en est l’artisan. On citera le cas du brâhmane Nambudİrİ 

du Kerala qui, à son réveil chaque matin, pour fixer avec la plus grande 

exactitude l’horaire de sa journée, se fait un devoir de calculer la date sous 

la forme du nombre de jours depuis le début de l’âge Kali, la longitude 

des neuf « planètes » (graha), à partir de formules numériques appelées 

7.	 Eddique : qui se rapporte aux Eddas, deux recueils de récits de mythologie germanique primitive et 
d’éthique nordique. 
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vākya, 248 pour la Lune. On présentera le calendrier des fêtes religieuses 

de l’année du temple viṣṇuite de la communauté Śrīvaiṣṇava, tel qu’il est 

attesté au xvie siècle à Hampi-Vijayanagar. Nombre de ces fêtes et de leurs 

caractéristiques étant encore célébrées de nos jours, est présenté le dérou-

lement de plusieurs d’entre elles observées dans le temple de Śvetavarāha 

à Mysore, dans le sud de l’Inde.

***

Les actes de cette rencontre, riche en informations et en observations, 

seront publiés sous les auspices des trois instances organisatrices.

Jean-Louis Bacqué-Grammont
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La journée de la Russie

Intitulée Russie-Union européenne : quel avenir pour l’Europe ?, la journée 

de la Russie, organisée par les associations Russinalco et Les Jeunes pour 

une grande Europe, ne s’est pas trouvée sous de bons auspices, ce 29 avril 

2014. Le président ukrainien Viktor Ianoukovitch ayant été destitué fin 

février, de nouvelles autorités ont pris le pouvoir à Kiev, le Parlement russe 

a autorisé l’intervention des troupes russes « pour protéger les popula-

tions russophones » en Ukraine, tandis que la Crimée offerte à l’Ukraine 

par Nikita Khrouchtchev en 1954 était annexée par la Russie sans coup 

férir. L’Union européenne et l’Occident en général s’inquiétaient de cette 

conjoncture inattendue qui soulève mille questions sur l’avenir des rela-

tions Est-Ouest1.

Ceci explique que les participants à cette journée ne furent pas tous 

au rendez-vous : l’ambassadeur de Russie Alexandre Orlov, la présidente 

du groupe d’amitié franco-russe de l’Assemblée nationale Chantal Guittet, 

député des Français de l’étranger, le co-président du Dialogue franco-

russe Thierry Mariani notamment manquaient à l’appel. La présidente de 

l’INALCO, Manuelle Franck, tint néanmoins à se féliciter de la collabora-

tion entre associations d’étudiants de l’INALCO, qui compte 700 élèves de 

russe, langue enseignée dans cet établissement depuis 1877.

Le secrétaire d’ambassade Leonid Keltsev évoqua à larges traits la culture 

russe, ses réussites scientifiques, rappela que l’union entre Russie et Europe 

est centenaire, même si la Russie garde des traditions anciennes. Ainsi du 

respect de la famille traditionnelle, de la conservation des intérêts légitimes 

du pays. Elle considère qu’avec ses voisins elle forme un monde polycen-

trique ; sa politique extérieure est originale, par exemple elle a contribué 

à équilibrer le monde oriental par ses relations avec l’Iran. Il souligne que 

la Russie n’appartient à aucun bloc militaire et respecte l’égalité entre les 

deux populations de l’Ukraine. Il faut donc considérer la Russie comme 

une alliée indispensable et souhaiter qu’une zone de libre échange avec 

l’Union européenne s’organise, avec un système énergétique intégré.

1.	 Dans l’article Tempête sur le Dniepr, Georges Sokoloff décrit dans la Revue n°44 (juillet-août 2014) les 
tenants et les aboutissants de la querelle russo-ukrainienne ainsi qu’une éventuelle sortie de crise où une 
Ukraine unie constituerait un pont entre l’Union européenne et l’Union eurasiatique chère à Poutine.
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À sa suite, Igor Shpynov, directeur du Centre russe pour la science et la 

culture, décrivit le programme culturel actuel russe, défense du patrimoine, 

entretien des monuments, ouverture vers l’héritage culturel mondial auquel 

doivent accéder les 115 peuples que compte la Russie. Il note au passage 

qu’après l’annexion de la Crimée, les minorités tatares peuvent enfin 

s’exprimer et fustige les manifestations néo-nazies dans les pays baltes. 

L’auditoire revient à des sujets plus terre à terre avec l’exposé de Denys 

Pluvinage, directeur général de l’Institut franco-russe de langue, culture et 

management. Fort de quinze ans de marketing sur le marché russe, il insiste 

sur l’importance de la connaissance de la langue, des normes, des croyances 

et traditions pour pénétrer ce marché. Il rappelle que la gestion du temps 

est bien différente en Russie où la ponctualité n’est pas une obligation. 

Aux questions sur un exode des cerveaux et à la possibilité de créer une 

entreprise en Russie, il fait remarquer que le gouvernement russe crée un 

climat positif avec Skolkovo (la Silicon Valley russe) pour offrir des oppor-

tunités aux jeunes talents et propose des bases juridiques pour faciliter la 

création d’entreprise.

Couvrant le terrain économique, les universitaires Michel Grabar, consul-

tant et maître de conférence à l’université Rennes 2, et Julien Vercueil, maître 

de conférences à l’INALCO, soulignent l’immense espace vide russe face à 

l’Inde et la Chine, qui seront des géants économiques en 2050. Le concept 

d’« eurasisme » inventé par l’immigration russe en 1920 pourrait resurgir 

avec l’Eurasie chère à Vladimir Poutine qui a déjà le Kazakhstan comme 

partenaire. Posant l’hypothèse d’une Union européenne se retournant vers 

les USA et le Qatar pour son approvisionnement énergétique, Michel Grabar 

imagine la Russie réorientant alors ses exportations énergétiques vers 

l’Asie. Or, de nombreuses entreprises françaises sont installées en Russie : 

la solution est donc une bonne collaboration occidentale avec la Russie. 

Après avoir tracé l’asymétrie des échanges UE/Russie, 1% du PIB européen 

contre Russie/UE, 15% du PIB russe, Julien Vercueil analyse les besoins de la 

Russie : reconquête industrielle, innovation, investissements, on est loin du 

compte : la République démocratique russe est au niveau espagnol ou brési-

lien. La Russie a besoin de l’Ouest pour une meilleure organisation de l’énergie 

urbaine, une élévation du niveau de l’enseignement supérieur, une amélio-

ration de l’entreprenariat (PME). Jusqu’à présent la France n’envoie que des 

mauvais signaux vis-à-vis des investissements russes éventuels en France. 

Ancien élève en russe de l’Inalco, Patrice Gélard, sénateur à son quatrième 
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mandat, déclare tout-de-go que la France aimait mieux l’URSS que la 

Russie, la preuve : après la chute du Mur elle s’est désintéressée de ce pays !

Il souligne que l’Europe a calqué sa politique sur celle des USA au 

moment des révolutions (rose en Géorgie, orange en Ukraine), n’a toujours 

pas institué de partenariat avec la Russie alors qu’elle le proposait à l’Ukraine, 

elle se désintéresse des alertes sur le terrorisme lancées par le Groupe 

de Shanghai. Par ailleurs l’enseignement du russe en France périclite, le 

problème des visas est une gageure pour les Russes désireux de venir en 

France. Les problèmes de l’adoption d’enfants russes, des couples franco-

russes subsistent malgré les efforts des commissions spéciales par le Sénat. 

Conclusion : nous ne devons pas regarder la Russie avec nos lunettes françaises. 

Dimitri de Kochko, journaliste, et Jean Radvanyi, professeur des universités 

à l’Inalco, tombent d’accord : il y a une déception de part et d’autre entre 

Russie et UE, la Russie se retourne vers l’Asie. Des images négatives sont 

véhiculées dans la presse occidentale. A contrario, on aperçoit un conser-

vatisme actif russe, la réception amicale de Marine Le Pen par la Douma en 

est un signe, il n’y a plus de télévision libre, les liens entre Académie des 

sciences et universités françaises inquiètent le pouvoir ! On est loin de la 

Maison Europe de Gorbatchev ! L’UE mène une guerre de l’information et 

souffre d’une absence de personnalité internationale solide.

Conclusion générale

L’Association des Jeunes pour une grande Europe, sponsorisée par le 

Parlement européen, le Conseil de l’Europe, l’ambassade de Russie, qui a aidé 

à organiser cette journée et dont le but est de rendre la Russie plus intelligible, 

plus accessible, et de faciliter le dialogue entre jeunes Européens et jeunes 

Russes par internet, a des efforts considérables à fournir pour réaliser ce projet. 

Côté positif, on peut signaler l’existence d’un lycée français à Moscou, 

d’une faculté de droit trilingue (mais les Allemands s’y taillent la part du 

lion), le dynamisme des associations de professeurs de russe en France. 

La conjoncture politique lors de cette journée, qui a réuni un vaste public, 

n’a pas concouru à une atmosphère positive ; un léger vent de guerre froide 

y soufflait.

Françoise Barry
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Les 6 et 7 mai 2014, la troupe de théâtre du BDE représentait au PLC la pièce 

Electronic City de Falk Richter que nous vous avions annoncée par courrier. La 

qualité de la prestation nous a incités à demander à son metteur en scène Romain 

Lebailly, président du Bureau des arts au sein du BDE de nous parler lui-même 

de cette belle aventure. 

Abulkasem !
La troupe de théâtre 

de l’INALCO

De l’art vivant. Incarné. Tangible. Vibrant sous nos mains. Plus que 

cela : de l’art qui respire l’universalisme, qui nourrit et se nourrit du croise-

ment des cultures, qui invente des convergences. De l’art, au fond, contre 

les assignations, la pensée figée, le repli dogmatique. De l’art qui perce les 

frontières de l’esprit.

Il fallait du théâtre à l’INALCO.

La création d’une troupe s’est imposée d’elle-même lors de l’arrivée 

de l’INALCO dans ses nouveaux locaux, dans le 13e arrondissement : au 

même endroit, on trouvait maintenant des étudiants qui apprenaient le 

chinois, l’arabe, le malgache, le népalais, le japonais, le hongrois... Autant 

de parcours individuels et d’invitations à la découverte mutuelle. Une inci-

tation à la création.

Un passionné de théâtre qui lance un projet et qui tombe rapidement 

sur d’autres. Pas d’auditions, pas de snobisme, juste une passion et une 

motivation commune. Un espace d’échange et de travail collectif où le 

metteur en scène est à l’écoute des acteurs.

Une première pièce l’année dernière, sur la peur du terroriste, Invasion ! 

de Jonas Hassem Khemiri. Il y est question d’un certain Abulkasem, figure 

floue et mutante du terroriste supposé, allégorie de l’étranger.

Une grande aventure et de grands moments de partage et d’enrichisse-

ment. Mais au fond, nous, étudiants de l’INALCO, qui venons des quatre 

coins du monde, qui nous passionnons pour des cultures lointaines, nous 

aussi nous sommes des étrangers, non ?
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Étrangers partout, chez nous partout. Ce serait pas mal comme nom 

pour la troupe, ça : Abulkasem !

Comment avancer après ce premier travail ? Un voyage à Avignon pour 

le festival et la rencontre avec Falk Richter. Une pépite : Electronic City. 

Deux personnages, Tom et Joy, un trader et une caissière d’aéroport, perdus 

partout à la fois, étrangers eux aussi à un monde sur lequel ils n’ont pas de 

prise. Une belle pièce à monter avec cette troupe-là, où les histoires person-

nelles sont souvent marquées par la mondialisation.

Un texte toutefois âpre, insaisissable. Mais face à lui, une ébullition, 

une force de proposition. Une synergie qui nous emmène vers la danse et 

la vidéo.

La joie d’une sélection à Rideau Rouge, festival de théâtre étudiant de 

Sciences Po. La pression de se produire face à un jury de professionnels du 

théâtre (présidé par Éric Ruf, nouvel administrateur général de la Comédie-

Française). La création d’Electronic City lors du festival, et finalement, la 

récompense : le prix du jury, et le prix du meilleur acteur pour Martin 

Trouvé-Dugény dans le rôle de Tom.

Et pour bien terminer l’aventure, deux dates dans l’auditorium de 

l’INALCO, et un succès chez nous. Des vocations artistiques qui naissent, 

des néo-spectateurs à présent curieux de théâtre.

L’année prochaine, on remet ça. Il y aura des éclats de rire. Des sour-

cils qui se haussent. Des idées de génie. Des obstacles peut-être surmon-

tables. Des rencontres, des révélations, des surprises. Du théâtre. Encore du 

théâtre. Encore du théâtre.

Venez nous voir. Il faut du théâtre à l’INALCO.

Romain Lebailly 

Étudiant en japonais (2e année) 

Je tiens à remercier l’Association des anciens élèves pour son soutien 

financier lors de la création d’Electronic City.
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Mashup, c’est quoi ?

C’est avant tout un projet collaboratif estudiantin qui a débuté à la 

rentrée 2013-2014, avec quelques étudiants désireux de se lancer dans 

l’édition d’un magazine d’illustrations, dédié aux étudiants de l’INALCO et 

réalisé, bien entendu, par ces mêmes étudiants. 

Le but de cette initiative est multiple. Elle a pour principale vocation, 

comme c’est toujours le cas au BDE (Bureau des étudiants), de permettre 

aux étudiants de s’épanouir au contact d’une activité qu’ils affectionnent 

ou souhaitent découvrir, mais également de les souder et les fédérer autour 

d’un projet qui se mettra ensuite à leur service. En effet, pour un étudiant 

désireux de voir un jour son travail reconnu, être publié dans un magazine 

peut s’avérer être un atout sans pareil.

Il aura fallu du travail, bien entendu, pour réaliser ce magazine 

Mashup… et de la persévérance. Beaucoup de persévérance. Car nous 

partions de zéro. Juste un bout de projet : un magazine d’illustrations. Pas 

de titre, pas de thème, pas de format, pas de patron. Une seule idée en tête : 

dessiner, peindre, coller, cisailler, imaginer, créer. Il fallait convaincre à la 

fois les acteurs et les bénéficiaires de ce projet1…

L’objectif initial était de publier trois numéros par an, chacun devant 

être articulé autour d’un thème. Mais beaucoup de soucis pour cette 

première réalisation. Et donc du retard, énormément de retard. Au final, 

un seul numéro est sorti pour cette année 2013-2014, auquel une tren-

taine d’étudiants2 a travaillé, mais un numéro à l’image de ces artistes qui 

ont « sué » pour sa réalisation dont les mots directeurs restent : diversité et 

variété. Ce numéro a pour thème : Mythes, Contes et Légendes, du monde 

entier bien sûr ! Il est vendu au prix unique de 5 €. Un second numéro est 

d’ores et déjà en préparation.

1.	 Ce projet, soumis à la COVE (Commission de la Vie étudiante) a bénéficié d’une aide financière de 
l’Inalco à sa réalisation.

2.	 Martin Trouvé-Dugény, Jordane Odorico, Adeline Fleuve, Lucie Raux, Detsou, Foe, Nocturne, Abeyssaka, 
Pixie Gaya, Dalael, Alexis Barbin, Noon, Legion Ykdid, Norfire, Malissa Sierra, Brethless, Héloïse Guillemot, 
Quentin Genaille, Shrubinoni, Réda Sahoum, Ana-Maria Rotaru.
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Le groupe d’illustrateurs fait partie du Bureau des Arts du BDE de 

l’INALCO au même titre qu’Imaginalco (atelier photo), que le club de 

musique, qu’Abulkasem! (troupe de théâtre), ou que le groupe de danse. 

Alexis Barbin 

président du BDE (jusqu’en juin 2014)
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Pierre Dubouchet, ancien élève de russe et de persan à l’INALCO, étudiant à 

Sciences Po, s’est rendu à Kiev fin mai 2014 pour y suivre les élections et tourner 

un documentaire sur Maïdan et l’identité ukrainienne. Il nous livre ses impres-

sions sur place et son analyse de la situation.

Quelle Ukraine 
après les élections ?

Que reste-t-il des élections ukrainiennes de 2014, à l’heure où le destin 

de ce pays est devenu le symbole du « nouveau désordre mondial » entre 

Russie et Occidentaux ? 

Suite à l’échec de l’accord d’association UE-Ukraine en novembre 2013, 

et durant plus de six mois, c’est la place de l’Indépendance de Kiev – Maïdan 

Nezalejnosti – qui a occupé le devant de la scène politique en Ukraine. Y ont 

défilé les pro-européens d’abord, de nombreuses organisations de la société 

civile ensuite, avant de servir de tribune à tous ceux opposés au régime 

de Viktor Ianoukovitch. S’y sont invités, parmi un cortège de musiciens 

et de stars, des orateurs étrangers comme Bernard-Henri Lévy ou le séna-

teur américain John McCain. Puis ce fut le temps des affrontements armés, 

bâtons, boucliers, cocktails Molotov, et finalement des balles…  

Après l’exil du président Ianoukovitch, réfugié dans la ville russe voisine 

de Rostov le 21 février 2014, Maïdan a retrouvé le calme, sans relâcher sa 

vigilance. Les 110 morts de la « Centurie Céleste » interdisent d’oublier que 

le plus dur reste à faire. 

Le 25 mai 2014, alors que se répondent à distance les scrutins euro-

péens et ukrainiens, une ambiance de veillée d’armes couve sur la place. 

Certes, le campement est à présent installé pour durer, et les drapeaux y 

flottent fièrement – mais les rangs sont clairsemés. Alors que le gouver-

nement provisoire se démène contre l’insurrection à l’Est, combien se 

trouvent alors encore à Maïdan ? – « Suffisamment », répondent la plupart, 

laconiques et agacés. 

Il faut dire que jusqu’ici, l’actualité ukrainienne pouvait se lire sur 

Maïdan. La fière architecture néosoviétique de la place, de blanc et d’or, 

ponctuée de terrasses ou de grandes enseignes, a noirci avec les combats. 
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L’inventivité des manifestants a prélevé un lourd tribut sur le mobilier 

urbain, jour après jour : tout pouvait servir. C’est dans ce minuscule péri-

mètre contrôlé par les manifestants, sans cesse enfoncé par les forces des 

« Berkout1 », et qui n’a jamais plié malgré le froid et les charges furieuses, 

que s’est décidé le sort de l’Ukraine.

Que l’avenir du pays se joue ce soir au fond des urnes n’est pas sans créer 

d’appréhension ici. Comme tout mouvement d’opposition, Maïdan a su 

unir les « contre » sans nécessairement répondre à la question du « pour ». 

Néanmoins, presque comme s’il ne pouvait en être autrement, c’est Petro 

Porochenko qui l’emporte dès le premier tour, à 54%. Ioulia Timochenko, 

sérieuse candidate à l’élection, concédera rapidement sa défaite dans la 

nuit. Soulagement à Maïdan, qui craignait qu’une guerre des chefs s’ajoute 

à celle des « frères ».

Les scrutins du 25 mai 2014 marquent incontestablement un tour-

nant pour le pays, sans lui autoriser un moment de répit. L’attention qui 

entourait Maïdan ne se porte qu’un instant sur les nouvelles figures du 

pouvoir, avant de se diriger à l’est du pays, où l’on intensifie l’« organisation 

anti-terroriste ». 

Vitaly Klitschko, qui a emporté au premier tour la mairie de Kiev, déclare 

dès le lendemain que « Maïdan a rempli sa tâche », et doit à présent quitter 

le centre-ville. Confession frappante de celui qui doit sa notoriété politique 

à sa présence sur les barricades. Arseni Iatseniouk, le Premier ministre par 

intérim maintenu par le nouveau président Porochenko, s’occupe de son 

côté à renouveler le personnel des institutions de force (armée, services de 

renseignement) et de leur conférer les moyens nécessaires au rétablisse-

ment de l’ordre dans les républiques populaires – et autoproclamées – de 

Lougansk et Donetsk.

Le 17 juillet, le crash du vol Malaysian Airlines MH17 suite à son survol 

des zones de combat à l’Est opère une nouvelle translation. La question 

devient celle des sanctions économiques, mais aussi de la coopération 

diplomatique, et la colère sourde des Pays-Bas et de l’Australie.

Si la crise internationale colore la situation ukrainienne, elle est très 

loin de la déterminer entièrement, à plus forte raison dans le long terme. 

Plusieurs leçons peuvent d’ores et déjà être tirées.

D’abord, que Maïdan n’a pas permis de faire émerger de nouvelles 

figures politiques. Dmitri Iaroch, leader du « Secteur Droit », est une 

exception plus folklorique que réelle à ce principe, avec un score faible aux 

1.	 Berkout (litt « aigle royal ») : police antiémeute du ministère de l’intérieur.
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élections (0,7%). Ni Porochenko, ni Iatseniouk, ni même Vitali Klitschko 

ne sont des personnages neufs dans la vie politique ; les événements de 

2013-2014 leur ont donné de l’espace pour exister au plus haut niveau, 

sans les forcer à révéler beaucoup. L’urgence en Ukraine est aussi, et peut-

être surtout, sociale.

Le gouvernement Iatseniouk, parant au plus urgent, doit mener l’« opéra-

tion anti-terroriste » sur une corde raide, entre un appareil militaire vieilli 

et parfois indiscipliné, et la susceptibilité du voisin russe pointé du doigt 

dans l’affaire du MH17. Le parlement, la Vekhovna Rada, a pour l’instant 

soutenu très largement toutes les mesures en ce sens. Pourtant, le président 

Porochenko n’y dispose pas d’une majorité, ni même d’un groupe parle-

mentaire à proprement parler. Le triangle Porochenko-Iatseniouk-Rada se 

maintient depuis plusieurs mois grâce à une union sacrée voulue par l’ur-

gence. Avec la résorption de la menace séparatiste autour de la « poche de 

Donetsk », le jeu parlementaire devrait reprendre ses droits.

À un échelon inférieur, le renouvellement des personnels administra-

tifs est lui aussi retardé par les exigences de la crise. Au sein de l’espace 

post-soviétique, on parle traditionnellement de lustratsia pour évoquer ce 

processus de tri des personnels impliqués dans le régime communiste. Le 

mot avait été soulevé, sans succès, lors de la Révolution orange de 2004. 

L’Ukraine ne pourra guère éviter de procéder à une réforme profonde du 

secteur public, à tous les échelons, alors que la corruption atteint des 

niveaux exceptionnellement élevés (jusqu’à 50% du prix d’un bien). 

Enfin, la clef de voûte de la nouvelle Ukraine réside sans doute dans 

une politisation plus large de la base citoyenne. La flamme de Maïdan veille 

toujours, mais la mobilisation permanente de la souveraineté populaire est 

un risque pour la démocratie. En face, le vainqueur à l’arrachée Porochenko 

ne dispose certainement pas de la marge de manœuvre suggérée par son 

score.

Alors, il reste 45 millions d’Ukrainiens. Dans les provinces, l’horizon 

politique s’est éclairci, même si le doute perdure. Pour les manifestants 

de Maïdan, d’un jour ou de six mois, les événements de cette année vont 

jouer le rôle d’un catalyseur de l’identité ukrainienne – peut-être le plus 

fort depuis la chute de l’URSS. à travers les crises, l’Ukraine a donné à l’Eu-

rope et au monde une leçon de résilience nationale. Le pays doit à présent 

trouver les moyens d’une expression politique, hors de l’état de guerre.

Pierre Dubouchet
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Une exposition de photos sur 
le thème de l’Arirang 아리랑

L’Arirang est un chant qui vient du fond des âges probablement issu de 

mélopées entonnées au cours de cérémonies rituelles, transformées au gré 

des siècles en chant lyrique folklorique. Le nom aurait été tiré d’une épopée 

ancienne chantée traditionnellement par les voyageurs lorsqu’ils gravis-

saient une chaîne de montagnes près de Séoul, dont le col Arirang. Au 

xixe siècle, ce furent les bateliers transportant le bois pour la construction 

des palais impériaux qui s’approprièrent le chant en ritournelles intempo-

relles suivis par les paysans, artisans et ouvriers. En 1926 le nom Arirang 

fut remis à l’honneur en servant de titre à un film muet d’inspiration natio-

naliste réalisé par Na Un-gyu, grand acteur et réalisateur considéré comme 

le père fondateur du cinéma coréen. Ainsi de l’occupation japonaise à la 

guerre de Corée l’Arirang prit une tonalité clairement indépendantiste et 

patriotique jusqu’à devenir en 2000 l’hymne sportif des deux délégations 

coréennes – du Nord et du Sud – qui défilèrent ensemble à la cérémonie 

d’ouverture des Jeux Olympiques de Sydney.

Composé d’un refrain immuable Arirang, arirang, arariyo 아리랑, 아

리랑, 아라리요 et de deux couplets différant d'une région à l'autre, ce 

chant possèderait aujourd'hui une soixantaine de versions et près de 3 600 

variantes dont les trois versions les plus populaires sont :

•	 Jeongseon Arirang 정선아리랑, la plus ancienne, la plus longue et 

lente

•	 Milryang Arirang밀양아리랑, très rapide et festive, interprétée 

aussi sous forme de chant patriotique

•	 Jindo Arirang 진도아리랑, la plus profonde et puissante qui néces-

site un apprentissage préalable.

Ce chant ancestral transmis de génération en génération inspire encore 

aujourd’hui les différentes expressions artistiques de la Corée. Les thèmes 

universels véhiculés par l’Arirang ont conduit l’Unesco à l’inscrire sur la 

liste du Patrimoine culturel immatériel de l’Humanité pour la République 

de Corée, le 16 décembre 2012. 
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Du 16 au 21 juin 2014, à la Galerie 89 du Viaduc des Arts, galerie 

franco-coréenne dirigée par Mme Euni Ahn-Allard de l’école du Louvre, 

une exposition intitulée Ari, Arirang, du photographe coréen Kim Kyung-

Sang, connu pour son travail documentaire d’inspiration spirituelle et 

humaniste, a permis au visiteur parisien de découvrir 18 photographies 

superbes, notamment des portraits de chanteurs d’Arirang. Mme Kim 

Jin-Sook, professeure d’université à Séoul et francophone, est intervenue à 

cette occasion sur ce sujet.

Hélène Sekutowicz
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Don de livres des anciens 
élèves de l’AAéALO à la BULAC 

Le don de livres de l’an dernier ayant été apprécié par la BULAC1, 

l’AAéALO a donc renouvelé cette expérience cette année.

Mi-avril 2014, 194 fiches dûment (et patiemment) remplies par 9 de 

nos adhérents2 (dont deux auteurs d’ouvrages, Alain Kervern et Emmanuel 

Handy)  ont été remises à Alexandre Asanovic, responsable des collections 

de la BULAC.

Après examen par les experts, seules 57 fiches ont été retenues par 

ceux-ci, comme apportant des éléments nouveaux dont la bibliothèque 

n’était pas encore dotée ou complétant des collections déjà existantes.

Mais ces fiches correspondent concrètement à un nombre bien supérieur 

d’ouvrages retenus, car dans certains cas il s’agit de plusieurs tomes d’un 

même livre et dans d’autres une année complète de parution d’un périodique. 

Comme l’an dernier, les ouvrages proposés se rapportent majoritairement 

aux civilisations russe et chinoise, mais le Japon, la Roumanie, la Pologne 

et les civilisations de l’Amérique pré-colombienne sont également présents 

dans ce « cru » 2014. 

La sélection par les experts étant toujours un exercice dont le résultat 

peut surprendre, il nous a paru nécessaire de nous enquérir des critères 

de choix qui étaient ceux de la BULAC afin de tenter, lors de la prochaine 

proposition (2015) de don par l’AAéALO, de répondre de façon plus perti-

nente aux besoins de la bibliothèque. C’est ainsi que vous pourrez lire, 

dans la même rubrique « Actualités » du présent numéro, l’entretien que le 

responsable des collections de la BULAC a bien voulu nous accorder, le 8 

juillet dernier, lors de la remise effective des cartons rassemblant l’ensemble 

des ouvrages acceptés.

À la suite de cette entrevue, la pérennisation de l’expérience est 

confirmée. Vous êtes donc tous invités à revisiter vos rayons de biblio-

thèque et de voir, dans le cas où vous voudriez les alléger, qu’il existe une 

1.	 Voir Orients d’octobre 2013 (pp. 33-34).
2.	 Par ordre alphabétique : Joëlle Darnis, Sabine de Villoutreys, Emmanuel Handy, Anne Hogenhuis, 

Claudianne Jullien, Alain Kervern, Françoise Moreux,  Hélène Sekutowicz-Le Brigant et Christine Walhain.
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deuxième vie à des livres qui ont accompagné vos études et qui seront 

utiles aux élèves qui vous ont succédé. 

***

Seconde chance !

Les ouvrages non retenus par la BULAC peuvent être donnés directe-

ment aux étudiants, lors de la journée de rentrée Inal’culturelle du premier 

samedi d’octobre de chaque année universitaire3, l’exercice peut donc dans 

tous les cas porter ses fruits. 

Prêts ? Feu ! à vos fiches !!!  

Françoise Moreux

3.	 Cette proposition a été clairement exposée dans le courrier-circulaire adressé à tous les adhérents début 
septembre 2014.
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Lors de la remise des ouvrages retenus par les experts de la BULAC pour 

le don 2014 de l’AAéALO, le 8 juillet 2014, Alexandre Asanovic, responsable 

des collections nous a bien volontiers accordé l’entretien dont nous reproduisons 

ci-dessous les grandes lignes.  

Archéologue1 avant d’être bibliothécaire, Alexandre Asanovic, qui a notam-

ment suivi des cours de russe à l’INALCO pendant ses études, a fait partie, 

dès 2006, de l’équipe de préfiguration de la BULAC constituée par Marie-Lise 

Tsagouria2, au sein de laquelle il était chargé de la rétroconversion3.

La BULAC, un nouvel espace 
pour la documentation 

orientaliste

Rappel de la constitution du fonds de la BULAC

Une analyse complète, quantitative et qualitative des collections, débutée 

dès 2004, s’est appuyée sur les fonds existants, dont environ 80% prove-

naient de la BiULO4. Il s’agissait de dresser un inventaire complet grâce à la 

méthode spécifique « Conspectus » permettant de définir plusieurs strates 

selon le niveau des livres (débutants, confirmés, etc.) en vue de faire coïn-

cider l’offre documentaire au futur public escompté.

Il fallait également se tourner vers les divers autres centres de documen-

tation intervenant dans des domaines communs, soit pour la France de 50 

à 60 établissements, de tailles très variées, de la BnF à des petits centres de 

documentation liés à de petites institutions intervenant sur des parties très 

spécialisées. Un énorme travail a donc été fourni pour cet état des lieux. 

1.	 Son sujet de prédilection : les colonies grecques du Nord de la mer Noire.
2.	 Marie-Lise Tsagouria : directrice de la BULAC (était précédemment à la BnF).
3.	 Retroconversion ou conversion rétrospective des catalogues : transformation des fiches papier en cata-

logues.
4.	 BIULO : Bibliothèque interuniversitaire des Langues orientales.
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Différences avec la BiULO

Outre l’immeuble même, il y a une différence très importante avec la 

BiULO, qui est liée à la réunion de fonds de provenances différentes.

Dans certains domaines, il s’est créé une synergie entre les corpus. Le 

cas le plus emblématique est ce qui s’est passé pour les fonds africanistes. 

La réunion des fonds de la BiULO avec ceux du CEAFR de l’EHESS a créé 

à la BULAC la première bibliothèque africaniste de France (peut-être même 

en Europe). Nous nous efforçons de développer ce domaine, l’un des 

plus récents, même si nous avons un bon nombre d’ouvrages africanistes 

conservés en réserve5 datant du xixe siècle : des abécédaires, faits par les 

linguistes ou les missionnaires, les premières grammaires de langues, de 

nombreux récits de voyage également. Le fonds de l’EHESS plus orienté 

sciences sociales a donc complété le nôtre plus patrimonial.

Distinction entre BiULO et BULAC : la BULAC se donne pour mission 

d’intervenir sur l’ensemble du spectre des enseignements. La BiULO 

s’adressait plus au niveau recherche et était plutôt fréquentée par les cher-

cheurs, surtout la BiULO centrale. C’était moins le cas des autres centres 

(Dauphine, Clichy) qui étaient déjà plus diversifiés car les étudiants de 1er 

cycle étaient plus demandeurs et plus consommateurs de documentation à 

visée pédagogique.

À la BULAC, notre ambition est de travailler autant pour les étudiants 

de 1er cycle que pour les chercheurs. C’est un phénomène à la fois nouveau 

et important. En France, d’une manière générale, il est dépensé plus d’ar-

gent pour l’acquisition de documentation à l’adresse des chercheurs que 

pour les étudiants, mais tous les chercheurs n’ont-ils pas d’abord été des 

étudiants ? Le meilleur moyen de contribuer à la richesse et à la solidité 

de la recherche, c’est de bien former les étudiants, donc de mettre à leur 

disposition le maximum d’outils sur le plan documentaire pour devenir 

chercheurs ou parvenir à un niveau d’études sur les langues et civilisations 

qu’ils pourront ensuite utiliser professionnellement, après avoir acquis une 

formation solide. 

Une étude récente réalisée à Toulouse montre de façon très évidente que 

tous les étudiants de 1er cycle qui parviennent à servir des documentations 

qui sont à leur disposition dans les bibliothèques ont un taux de réussite 

nettement supérieur à la moyenne. En outre, ce phénomène contribue à 

gommer les éventuelles différenciations sociales de départ.

5.	 Réserve signifie : ouvrage ancien précieux, avec des conditions particulières de conservation, de consul-
tation.
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Dans cette optique, il s’agit de remettre complètement à niveau la docu-

mentation proposée, ce que nous sommes en train de faire. Cela passe par 

différentes actions telles qu’acheter beaucoup de dictionnaires emprun-

tables, multiplier les exemplaires des ouvrages qui sortent énormément et 

qui sont mentionnés dans les bibliographies remises aux étudiants.

 

Un bel espace pour les étudiants 

La BULAC est la seule bibliothèque parisienne qui possède de la 

place dans l’optique d’un accroissement des collections : nous avons encore 

10 ans devant nous à ne pas avoir de problème d’espace dans nos magasins. 

Les bibliothèques parisiennes font de plus en plus appel à des solutions 

de stockage externe : le Centre technique du livre de l’enseignement supé-

rieur à Marne-la-Vallée  est un énorme « silo » dans lequel sont entrepo-

sées les collections, les moins demandées évidemment. Quand un lecteur a 

besoin d’un livre, plusieurs jours de délai de communication sont souvent 

nécessaires… 

Dans le cadre d’une volonté politique globale, la BULAC est une biblio-

thèque ouverte à tous, au sens propre, c’est-à-dire à tous les étudiants bien 

sûr, mais à tout adulte majeur qui franchit la porte et s’inscrit. 

Malgré cela, en Île de France il manque 10 000 places en bibliothèque 

pour seulement les étudiants (pas en termes de lecteurs potentiels). L’IGB 

(Inspection générale des bibliothèques) produit des analyses et fait des 

propositions en vue de créer des conditions d’accueil supplémentaires. Les 

étudiants de médecine viennent ici à cause des horaires (large amplitude) 

et du confort moderne. Cela peut être au détriment des élèves de l’INALCO 

et provoquer parfois des conflits. Nous en avons bien conscience, c’est 

dommageable, mais nous ne pouvons malheureusement pas régler ce 

problème des étudiants qui ne trouvent pas de place pour consulter des 

documents orientalistes qui leur sont destinés. 

L’achat en multiexemplaire est néanmoins une réponse partielle aux 

besoins des étudiants de l’INALCO. Nous déployons nos acquisitions de 

ressources électroniques, travaux académiques (exemple : base chinoise de 

masters et doctorats soutenus en Chine), des bouquets de revues électro-

niques, des titres de périodiques (ensemble du titre depuis le début de sa 

parution), des e-books, des collections complètes, etc. pour lesquels nous 

négocions l’accès distant. Cela est aussi une autre forme de réponse.
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Quelques chiffres et un phénomène notoire

La BULAC possède 1,5 million de documents. Elle emploie environ 100 

personnes pour servir 27 000 inscrits. 

On assiste, de manière très significative, à un phénomène que nous 

n’avions pas prévu, à savoir l’usure des collections. Contrairement aux 

idées reçues, et alors qu’on croit que le règne du papier est révolu, les livres 

sont lus. Les collections sortent, énormément, même si on n’en est pas aux 

rotations de manuels de droit de 1ère année à Cujas ! 

En terme qualitatif aussi, alors qu’on croit que les vieux livres ne sont 

pas lus, nous découronnons des livres, de vieux ouvrages ! 

Découronner signifie couper les pages d’un livre neuf. La plupart des 

agents ont reçu une formation adéquate, car il ne s’agit pas de découronner 

de façon intempestive un livre. Il faut le transmettre à la conservation, en 

raison de précautions particulières à prendre.

Ceci nous permet de quantifier et de voir quels sont les livres qui sont 

demandés : ce sont en majorité des livres du début du xxe siècle (jusqu’aux 

années 20 ou 30), des périodiques, des monographies, au rythme de 1 à 

2 livres par jour depuis l’ouverture en décembre 2011, et sur des sujets 

très divers. Toutes ces informations sont en cours de recensement et seront 

exploitables à terme… (lorsque nous en aurons le temps…)

Les métiers de la BULAC 

Le recrutement de bibliothécaire de la BULAC est très spécifique, il n’est 

pas celui des bibliothèques universitaires « normales », notamment pour les 

chargés de collection, la veille documentaire, le traitement catalographique, 

voire la valorisation des collections sous toutes ses formes. Il est difficile 

de trouver des fonctionnaires titulaires ayant les compétences linguistiques 

universitaires que nous recherchons. Aussi recrutons-nous des contrac-

tuels que nous formons aux métiers de la bibliothèque, par des formations 

externes dans des établissements spécialisés et des formations assurées en 

interne. Les métiers sont de plus en plus techniques, liés à des normes, 

formats, catalogues complexes et de plus en plus perfectionnés, qui servent 

à la gestion de données de masse dans des catalogues électroniques… Se 

pose plus récemment la question des métadonnées sur le web, des cata-

logues ouverts moissonnés par Google, etc. Ce sont des dossiers énormes 

que nous devons suivre, en plus des tâches plus classiques de la maîtrise 

de la langue, de la connaissance du milieu scientifique, de la production 
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éditoriale. Les productions récentes de pays comme l’Inde ou la Chine sont 

exponentielles et les prix d’achat ne sont plus les mêmes non plus qu’il y a 

15 ans… Ce phénomène est très sensible car nous traitons des « masses » 

de documents…

Le fonctionnement d’une bibliothèque comme la BULAC se rapproche 

de celui d’une  « usine » où on traite des flux ininterrompus. Il y a des 

côtés technique et pratique qui sont incontournables, complexifiés par la 

multiplication des langues, avec un catalogage particulier. C’est toute une 

« tuyauterie » à la fois logistique et technique sur le plan catalographique 

qu’il faut savoir lier à des questions plus intellectuelles et scientifiques, mais 

il ne faut pas perdre de vue l’« abattage de travail » nécessaire et indispen-

sable au bon fonctionnement d’une telle organisation, et en permanence. Il 

n’y pas de rêverie dans les livres…. 

Des jeunes chercheurs qui découvrent ce métier y trouvent beaucoup 

d’intérêt. On a des profils très divers. La personne qui a été recrutée en 

janvier dernier pour traiter le reliquat chinois6 est spécialiste du néo-

confucianisme. Elle a un doctorat en philosophie chinoise et connaît aussi 

très bien la Chine contemporaine. 

Nous possédons des gisements documentaires très riches : certains 

ouvrages restent encore à identifier. Nous ne sommes pas encore en mesure 

de répondre à toutes les sollicitations, en plus des mises à niveau, réglages, 

adaptations, traitements des reliquats… en plus du travail de valorisation 

des collections !

Au Pôle collections, nous travaillons encore à la « tuyauterie »  qu’on 

veut la plus efficace possible. On a des projets de numérisation des docu-

ments manuscrits de la fin du xviie siècle mais aussi des corpus imprimés. 

Nous avons un véritable musée des imprimés orientaux qui constituent 

le noyau historique sans équivalent dans le monde en termes de variété, 

que nous souhaitons valoriser et faire connaître. Une autre opération de 

numérisation est prévue sous la thématique « orientalismes » avec trois 

corpus déjà terminés : les abécédaires, les premières notations écrites de 

langues auparavant non-écrites (exploration des fonds africains sous cet 

angle-là), des fonds de l’URSS (Caucase, Asie centrale, Altaï, langues paléo-

sibériennes, langues finnoises de la Volga, etc.), les premières grammaires 

et méthodes de langue et les récits de voyage. Un travail d’enrichissement 

des notices pour ces ouvrages est déjà en cours. 

6.	 Le reliquat chinois représente 5 000 volumes à saisir en caractères chinois et aussi en pinyin.
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Une modification progressive du rôle de l’enseignant

Le fait d’aller vers les étudiants risque d’impliquer bon nombre de chan-

gements dans le métier même de bibliothécaire car il faudra accompagner 

avec la documentation des changements pédagogiques. Ceux qu’on voit 

poindre à l’horizon sont ceux qui induisent une plus forte utilisation de la 

documentation par des étudiants rendus plus autonomes dans l’utilisation 

de celle-ci. À gros traits, c’est plutôt le modèle anglo-saxon : au lieu d’un 

groupe d’étudiants venant écouter un professeur de façon passive réciter sa 

leçon, rentrer à la maison et éventuellement prendre un livre juste avant les 

examens, il s’agirait plus d’un travail en amont où les étudiants s’appuient 

sur la documentation pour préparer conjointement le cours qui sert d’es-

pace de discussion et de validation des acquis et des hypothèses émises par 

les étudiants à partir du travail qu’ils ont opéré sur les collections, ce qui 

constitue une petite révolution du point de vue pédagogique. 

Cela a et aura également pour conséquence un changement dans le 

métier d’enseignant.

Une fonction nouvelle a été créée : une personne (Soline Lau-Suchet) a 

un emploi spécifique intitulé « coordination enseignement et recherche » et 

effectue un énorme travail de relations vers les enseignants et les étudiants. 

Elle sillonne les départements de l’INALCO pour présenter la BULAC. Cela 

a permis de renouer des contacts qui s’étaient parfois un peu distendus.

Une redéfinition de la Charte pour nos acquisitions

Maintenant que la BULAC a fonctionné trois ans7, le temps est venu de 

re-préciser notre politique documentaire. La charte documentaire élaborée 

grâce à la synthèse des travaux débutés en 2004 sert encore maintenant 

de guide et de matrice pour orienter nos acquisitions. Les quatre grands 

axes disciplinaires qui avaient été définis et qui restent inchangés sont :

•	 littérature contemporaine : nous laissons la littérature classique au 

Collège de France. Pour ce qui concerne l’Inde par exemple, nous 

privilégions l’expression littéraire contemporaine en hindi, bengali, 

tamoul et népali aux textes en sanskrit. Ce qui est visé, c’est le côté 

vivant, actuel, qui est lié aux enseignements et aux orientations de 

l’INALCO.

7.	 La BULAC a été ouverte en octobre 2011.
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•	 Linguistique et étude de la langue, sous toutes ses formes : jusqu’à 

la moitié du xxe siècle, la linguistique était associée à la sociologie, 

sociolinguistique, mais aujourd’hui on observe une perméabilité 

plus grande avec les sciences dures (neurolinguistique par exemple). 

Acquérir en linguistique est donc un exercice délicat en constante 

évolution, demandant une familiarité avec des champs du savoir qui 

peuvent sembler à première vue bien distincts. Le suivi de la linguis-

tique « dure » est encore à l’état embryonnaire chez nous, mais nous 

avons l’ambition de présenter un échantillonnage le plus pertinent 

possible à notre public.

•	 Histoire : les questions civilisationnelles sont centrales. Plutôt que 

l’événementiel, nous nous inscrivons dans un temps de référence 

relativement long : constitution des cultures, relations entre elles, 

notamment la problématique culture majoritaire/minoritaire. Nous 

partageons bien sûr avec d’autres établissements : la BDIC de Nan-

terre par exemple qui est spécialiste entre autres de l’Europe cen-

trale, balkanique et orientale, achète beaucoup de documentation 

sur la 2e guerre mondiale en Russie qui a donné lieu à une produc-

tion académique considérable, dans de nombreuses langues… Du 

coup, nous n’achetons que les références indispensables sur le sujet 

et concentrons nos acquisitions sur d’autres thématiques. Il s’agit de 

rationaliser les acquisitions pour constituer un corpus complet et 

cohérent à un seul endroit, ce qui est utile aux chercheurs (français 

ou étrangers) et permet aussi d’utiliser au mieux les deniers publics. 

•	 Sciences sociales : la partie la plus faible car la plus récente. Les cor-

pus se forment plus ou moins selon les thématiques de recherche : 

post-colonial studies, gender studies (explosion actuelle, exemple : 

le rôle des femmes dans la guerre). On parle des relations entre 

civilisations et cultures. On passe des post-colonial studies (qui s’es-

soufflent un peu) à la global history, des relations dominant/dominé à 

des relations avec une approche plus neutre. Nous tentons dans ces 

domaines d’être les plus réactifs possible.

Les sciences sociales et la linguistique sont donc les domaines sur 

lesquels nous insistons puisque c’est là où nous avons nettement moins 

de documentation. Pour les dons en histoire ou littérature, les risques sont 

plus grands que nous possédions déjà les ouvrages proposés. 
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Un message aux anciens élèves 

J’adresse mes remerciements aux anciens élèves pour les ouvrages très 

intéressants qui nous sont remis et pour l’organisation en amont. Bien sûr 

nous assurons un travail de vérification, mais celui-ci est grandement faci-

lité par les informations données dans les fiches. Leur conception ne doit 

pas être modifiée. 

Ne nous jugez pas trop durement... même si les délais paraissent 

longs… Les choses avancent peu à peu. 

Le calendrier pour 2015 est conservé : remise de fiches à la BULAC 

début mars et des ouvrages acceptés fin juin/début juillet.

Un message : n’hésitez pas à venir dans nos locaux en été, il y a toute 

la place disponible pour consulter les ouvrages. Venez travailler tranquil-

lement en juillet !

Alexandre Asanovic
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Bénévole et volontaire : 
Mélissa Lakrout

Orients (FM) : Ces deux mots proches par leur racine commune me 

paraissent résumer vos qualités dont j’ai eu un aperçu et que je voudrais faire 

connaître à nos lecteurs. Les anciens élèves, j’en suis sûre, seront touchés par votre 

déjà riche expérience. Voulez-vous vous présenter ?   

Mélissa Lakrout : Je m’appelle Mélissa et j’ai 23 ans. 

Après un baccalauréat ES (économique et social) je suis entrée à 

l’INALCO en année préparatoire de chinois. Durant mes années collège 

et lycée, je n’avais pas l’opportunité d’apprendre le chinois, donc une fois 

mon bac en poche, mon objectif était de trouver une école qui enseignait 

la langue chinoise pour grand débutant. C’est ainsi que je suis arrivée à 

l’INALCO.

Après mon année préparatoire de chinois, j’ai commencé ma licence 

en LLCE chinois. À la fin de ma première année de licence, sachant que 

je ne voulais pas me lancer dans le domaine de la traduction ou de l’en-

seignement, j’ai décidé de postuler pour la licence Langues du Monde et 

Formations Appliquées (LFMA), spécialité Communication interculturelle avec 

comme langue le chinois.

Combiner à la fois la langue chinoise et ce domaine a été une aubaine 

pour moi car cela m’a permis d’élargir mon champ de vision concernant la 

langue en elle-même et ainsi pouvoir mettre en pratique les compétences 

acquises durant mes cursus à l’INALCO.

Orients (FM) : En effet, j’ai cru comprendre que vous aviez très vite mis en 

application vos connaissances de la langue chinoise vivante et dans un domaine, 

disons, inattendu...  

Mélissa Lakrout : Oui, j’ai commencé par être bénévole, pour la mission 

« Lotus Bus » de l’ONG Médecins du Monde. Cette mission est chargée 

d’aider les « travailleuses du sexe » (comme on les appelle) chinoises de 

Paris. Ne parlant ni français, ni anglais ces femmes ont besoin d’interprètes. 

Environ 50 bénévoles sinophones, médecins, juristes, etc., se relaient 

chaque semaine pour leur donner les connaissances et les outils concernant 
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leur sécurité, qu’elle soit sanitaire ou juridique. On leur apprend quelles 

sont les maladies sexuellement transmissibles, comment s’en protéger et 

quelle attitude adopter face à certains clients. Nous les aidons également 

à faire face à la pression et à la persécution de la police face à leur acti-

vité, et pour certaines, dont les papiers ont été « pris » lors de leur arrivée 

en France, nous les aidons à retrouver une situation régulière, avec l’aide 

d’associations partenaires. Nous leurs offrons également du temps et la 

possibilité d’avoir accès à des cours de langue française gratuitement. Car 

ces femmes se sentent seules et ont besoin d’avoir quelqu’un à qui parler. 

Souvent, elles ont tout simplement besoin d’avoir les outils pour communi-

quer plus facilement avec les autres durant leur vie quotidienne. 

Il faut savoir que ces femmes ne s’attendaient pas à devoir exercer cette 

activité à leur arrivée en France. Victimes des vagues de licenciement des 

années 80, venant principalement de la province du Liaoning et ayant eu 

un niveau de vie plutôt correct, ces femmes ont tout perdu. France, 法国 

signifie « pays de la loi », elles avaient donc espoir de pouvoir reconstruire 

leur vie ici en France, mais la réalité a été tout autre. Cependant, la poli-

tique de la mission « Lotus Bus » n'est pas de leur faire arrêter cette acti-

vité. Nous leur laissons le choix et les respectons, tout en leur donnant le 

support nécessaire et une amitié. Cette action est basée sur le respect et la 

confiance, les bénévoles de la mission ont pour but de leur rappeler qu'elles 

sont des femmes et que leur activité n'entache en rien cela. D'où le nom 

« Lotus bus » pour la mission. 

Cette expérience fut la première me permettant de mettre en pratique 

la langue chinoise de manière utile. J'ai toujours voulu apprendre, acquérir 

des compétences pour pouvoir les utiliser en aidant ceux qui en ont besoin. 

De plus, cela m'a permis d'appréhender la langue chinoise d'une manière 

différente et d'être plus habile à parler.

Orients (FM) : Vous dites que ce fut la première expérience, cela signifie-t-il 

que vous avez exercé d’autres activités ?

Mélissa Lakrout : Par la suite, je me suis dit qu’aller en cours n’était pas 

suffisant pour améliorer mes compétences. Que cela soit dans le domaine 

des langues ou de la communication, pouvoir lier à la fois la « théorie » et 

la « pratique » est nécessaire. Non seulement pour être sûr d’avoir assimilé 

ce que l’on a appris à l’université, mais en plus pour pouvoir petit à petit se 

créer son chemin professionnel.
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J’ai donc eu de nombreuses opportunités professionnelles. Nos profes-

seurs étant eux-mêmes professionnels dans leur domaine, il m’a été impor-

tant de leur faire part de mon envie de commencer dès à présent à mettre 

mes compétences en pratique.

Je suis d’abord entrée à la FMSH (Fondation maison des sciences 

humaines), dans le domaine des Archives audiovisuelles de la recherche 

(AAR). Grâce à cet institut, j’ai eu l’opportunité de travailler pour la 

recherche audiovisuelle : création de documentaires culturels et scienti-

fiques, montages vidéo, indexations vidéo. Pour ce faire, j’ai dû rencontrer 

les chercheurs, les écrivains, etc. J’ai eu de la chance car ma tutrice, ayant 

elle-même appris le chinois à l’INALCO, m’a dirigée vers les sujets concer-

nant la Chine. J’ai pu alors pratiquer mes compétences linguistiques en 

traitant des sujets entièrement en chinois, j’ai eu la possibilité d’élargir mes 

connaissances chinoises dans le domaine de l’anthropologie, la sociologie, 

la littérature... Et j’ai également eu la chance de rencontrer certains de ces 

professionnels lors des tournages vidéo. 

J’ai ainsi contribué à la diffusion du savoir, qui est extrêmement impor-

tant pour moi, tout en mettant en pratique ma double compétence. 

Encore aujourd’hui je travaille à distance avec cet Institut qui m’a beau-

coup apporté. Je ne remercierai jamais assez mes professeurs pour cela.

Orients (FM) : Venons-en maintenant au volontariat, qui peut s’écrire avec 

une majuscule…

Mélissa Lakrout : Ma troisième expérience significative a été mon stage 

(dans le cadre de mes études en CFI (Communication et formation inter-

culturelle) pour le CCIVS (Coordinating Committee of International Voluntary 

Service). Cet organisme rattaché à l’UNESCO est une plate-forme inter-

nationale coordonnant tous les organismes de service volontaire interna-

tional dans le monde. Ces projets de volontariat international concernent 

la protection du patrimoine mondial, programme d’action de l’UNESCO.

En 2013, le projet ImpAct1 a été lancé pour la première fois par le 

CCIVS. Le but de ce projet est d’évaluer l’impact du volontariat interna-

tional auprès de la population locale, des organismes d’accueil et des orga-

nismes envoyant des volontaires sur les chantiers de volontariat.

Une élève du magistère en communication interculturelle de l’INALCO 

nous a présenté ce projet car ils avaient besoin de deux documentaristes. 

1.	 Voir Orients de février 2014 (pp. 33-39).
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J’avais déjà effectué mon stage d’étude mais j’ai trouvé ce projet très intéres-

sant. Je me suis alors immédiatement portée volontaire. 

À compter de juin 2013, j’ai donc fait partie de l’équipe du projet 

ImpAct en tant que « jeune chercheuse » et documentariste. Mes missions 

étaient de réaliser un travail d’observation sur le terrain (questionnaire, 

interview, notes, investigation) pour la partie recherche, mais également de 

réaliser un court documentaire de 6 minutes en anglais et en chinois. 

Pour ce faire, fin juin 2013, les quatorze jeunes chercheurs (venant de 

divers pays) et les deux documentaristes se sont réunis pour une semaine 

de formation en France. Durant cette semaine nous avons assimilé les 

savoir-faire et les savoir-être pour le travail à réaliser. Après cette semaine, 

chacun d’entre nous devait aller sur son propre chantier pour la partie 

terrain. Certains sont partis en Corée du Sud, au Japon, au Vietnam, en 

Autriche, etc. Je suis partie à Pékin, pour le World Heritage Volunteer Great 

Wall Camp. J’avais un triple rôle durant 14 jours : jeune chercheuse, docu-

mentariste mais également volontaire. J’ai dû réaliser le même travail que 

tous les volontaires tout en combinant mes missions pour le projet ImpAct. 

Ce fut une expérience très riche. En tant que volontaires, nous devions 

sensibiliser la population locale concernant la protection de la Grande 

Muraille de Chine. Nous avons eu beaucoup de contacts avec eux et cela a 

été un très bon moyen pour moi de pratiquer mes compétences en langue 

chinoise. Leur montrer que des étrangers s’intéressent à leur culture et à la 

préservation de leur héritage a déjà été un impact pour d’eux.

Après ces deux semaines, je suis rentrée en France. La CSETC (Chinese 

Society of International Voluntary Service), l’organisme d’accueil du chan-

tier auquel j’ai participé, m’a contactée. Ils ont observé et apprécié mon 

travail durant l’été et m’ont proposé un internship d’un an en tant que 

project manager pour préparer l’été 2014. Cependant, j’ai refusé parce que 

je n’avais pas encore fini mon stage pour le CCIVS. Ils m’ont alors proposé 

de venir pour 6 mois, dès février 2014, ce que j’ai accepté.

Orients (FM) : J’ai eu des échos très élogieux des suites de ce premier stage 

où, lors des différents comptes rendus, vous avez fait montre d’une parfaite 

maîtrise du chinois… 

Mélissa Lakrout : Tout d’abord, en septembre 2013 eut lieu le sémi-

naire régional pour le projet ImpAct. Tous les jeunes chercheurs se sont 

réunis à l’université de Salzbourg durant une semaine pour le bilan de l’été. 

Chaque jeune chercheur devait donner son bilan : comment s’est déroulé 
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le travail de terrain, quelles ont été les difficultés, comment améliorer la 

recherche pour le projet. Cela a été un vrai travail de coopération. Chacun 

de nous devait donner ses suggestions pour améliorer le projet. Nous avons 

également appris à utiliser les données collectées, de manière à la fois quali-

tative et à la fois quantitative. C’est également durant cette semaine que j’ai 

diffusé pour la première fois mon documentaire.

C’est décembre 2013 qu’eut lieu la conférence finale du projet, à Qufu 

(Shandong) en Chine. Je me suis donc à nouveau envolée pour l’empire 

du Milieu, pour une semaine. Cette semaine était à la fois le bilan final du 

projet, la présentation du travail réalisé devant les directeurs de diverses 

organisations dans le monde, mais également une semaine de séminaire 

pour travailler sur la suite du projet, dans les années à venir.

Pour la conférence, j’ai dû présenter mon travail documentaire, à la fois 

en anglais et en chinois. Même si pour mon travail de recherche et mon 

travail de documentaire j’ai souvent utilisé le chinois, cela a été la première 

fois que j’utilisais cette langue dans un contexte professionnel formel. Ce 

fut un énorme challenge, mais je remercie l’INALCO pour m’avoir fourni 

les compétences et le courage de le faire. 

Après cette journée de conférence, j’ai eu la chance de travailler avec 

les directeurs de diverses organisations dans le monde pour réfléchir sur 

la suite du projet jusqu’en 2017. Ce fut productif, enrichissant et j’ai 

aujourd’hui beaucoup de contacts professionnels. 

Orients (FM) : Vous êtes ainsi retournée en Chine dès février 2014, où vous 

êtes encore actuellement.

Mélissa Lakrout : À la suite de cette expérience pour le projet ImpAct, 

je suis allée à nouveau en Chine fin février 2014 pour commencer mon 

internship pour la CSETC (Chinese Society of International Voluntary Service) 

J’ai eu la chance de travailler en tant que project manager. L’équipe 

de managers était constituée de Chinois et nous étions deux internatio-

naux. Pour ma part, mon travail devait être réalisé à la fois en anglais et en 

chinois. Mes collègues travaillant seulement en chinois, je devais également 

me charger de la traduction des documents et des réunions (qui étaient 

également en chinois) pour ma collègue internationale. 

Mes principales missions durant les 4 premiers mois ont été : commu-

nication et promotion des chantiers de l’été 2014 (cela passe par la création 

des outils, les conférences dans les universités chinoises...),  design du site 

internet de la CSETC, recrutement des volontaires internationaux, gestion 
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et développement des partenariats entre la CSETC et l’UNESCO ainsi 

que d’autres organisations internationales en Espagne, France, Norvège, 

Vietnam, Indonésie, Mexique, etc. J’ai également dû, chaque week-end 

pendant deux mois, former les volontaires nationaux pour les chantiers (les 

thèmes principaux étaient : coopération, comment travailler en tant que 

team, comment gérer les conflits, communication interculturelle...) mais 

j’ai également dû former les futurs leaders. 

Enfin, j’ai été désignée pour être la Camp Leader de trois chantiers cet 

été : World Heritage Sanqingshan, World Heritage Great Wall et World Heritage 

Three Confucius.

En tant que Camp leader, je devais créer les projets de A à Z, c’est-à-dire 

choisir les activités, les missions des volontaires, faire le planning, commu-

niquer avec mes volontaires (internationaux et nationaux), coordonner le 

projet avec les partenaires locaux, faire une analyse SWOT2 et une analyse 

des risques, réaliser la feuille de route et le teaching plan pour les volon-

taires, coordonner les transports internes pour les volontaires et manager le 

groupe au complet. Le fait de pouvoir parler chinois m’a beaucoup facilité 

le travail concernant la partie « gestion des partenaires locaux ». Rares sont 

ceux qui parlent anglais, et le fait de pouvoir travailler avec eux en langue 

chinoise a donc été un grand avantage.

Au moment où j’écris, je me trouve dans la province du Jiangxi, pour 

le World Heritage  Sanqingshan camp. Les premiers jours, nous sommes allés 

sur le site de Sanqingshan, pour que les volontaires se confrontent à la 

réalité : le tourisme abime les sites. Un travail d’investigation a été réalisé 

pour sensibiliser les touristes et la population locale. Ils devaient également 

se charger de ramasser les détritus et effacer les graffitis. Le but était de faire 

participer le plus de personnes possible et leur expliquer pourquoi ce genre 

de programme existe. 

Après quatre jours, nous nous sommes déplacés vers le lycée Linchuan, 

toujours dans la province du Jiangxi. Les volontaires doivent, chaque 

matinée, sensibiliser des élèves entre 14 et 17 ans sur la protection du 

patrimoine mondial, tout en présentant leur propre pays. Chaque jour, des 

activités et jeux sont réalisés, le but étant également de rompre le système 

éducatif chinois dans lequel les élèves n’ont pas le droit de s’affirmer. 

En utilisant comme thème le patrimoine mondial, en utilisant la langue 

anglaise et en les faisant participer à diverses activités, nous permettons 

à ces élèves de s’ouvrir, de prendre confiance en eux, d’améliorer leurs 

2.	 SWOT : Strengths, Weaknesses, Opportunities, Threats.
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compétences linguistiques et peut-être que certains d’entre eux voudront 

être volontaires pour les années suivantes.

En tant que Camp leader, je dois organiser les activités collectives, 

préparer les matériaux, m’assurer que tout se déroule bien, en assurant 

des réunions de bilan chaque jour. Mon rôle est de superviser et guider les 

volontaires, ainsi que de trouver des solutions aux problèmes. Je travaille 

également avec les partenaires locaux : directeur de l’école, pour coor-

donner ce chantier.

Il me reste quelques jours ici, ensuite j’irai dans la province du Hebei 

pour mon deuxième chantier, puis dans la province du Shandong. À la fin 

de mes chantiers, j’aurai quelques jours de vacances et devrai analyser le 

bilan final de l’été afin que chaque année soit mieux que la précédente.

Orients (FM) : Aurons-nous l’occasion de vous revoir à l’INALCO ?

Mélissa Lakrout : Je reviendrai à l’INALCO en septembre, pour un 

master de chinois tout en étant parallèlement à la Sorbonne Nouvelle Paris 

3 en communication. 

Grâce à cette expérience unique j’ai développé énormément de compé-

tences, je suis plus à l’aise pour parler devant un public que cela soit en 

anglais ou en chinois. J’ai réussi à faire de mon travail ma passion et je 

souhaiterais que chaque étudiant ait la possibilité de trouver sa voie comme 

je l’ai fait. 

Orients (FM) : Quel message souhaiteriez-vous transmettre à vos cama-

rades étudiants ?

Mélissa Lakrout : Il n’y a pas de solution miracle, il faut essayer, tester, 

parfois se tromper. Mais si une opportunité se présente à vous, peu importe 

laquelle, ne réfléchissez pas, allez-y ! Vous ne saurez jamais à quoi d’autre 

cela peu mener si vous ne tentez pas. Et ce n’est pas à la fin de vos études 

qu’il faut agir, mais pendant, car c’est la période où vous avez le plus de 

contacts avec les professionnels de votre domaine. 

Merci à l’INALCO et à mes professeurs qui m’ont toujours soutenue et 

à bientôt pour une nouvelle rentrée universitaire !
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L’ethnologue Patrice Fava, ancien élève de chinois, a consacré beaucoup 

d’années de sa vie à partager les connaissances qu’il a de la Chine, où il est 

installé depuis une trentaine d’années. Il la connaît de l’intérieur et reste curieux 

de tout ce qu’elle recèle et qui est peu connu du grand public. Il vient de passer 

plusieurs années à approfondir les traditions de la religion taoïste et a consacré 

un livre à la statuaire du Hunan1. Pour Orients, il a bien voulu nous confier cette 

expérience singulière.

Le taoïsme, 
une tradition vivante

Le point de départ de ce livre aura été la découverte sur un marché 

aux puces du Sud de la Chine de quelques statues, à l’intérieur desquelles 

se trouvaient des textes qui indiquaient leur provenance, en l’occurrence 

la province du Hunan, le nom du personnage représenté, les noms des 

commanditaires, les raisons pour lesquelles avait été faite la statue, la date 

de consécration et bien d’autres renseignements concernant l’histoire reli-

gieuse de la région. Après les destructions que l’on connaît, (celle de la 

Révolution culturelle n’étant que la dernière en date des grandes campagnes 

iconoclastes) il était très surprenant de constater qu’un aussi grand nombre 

de statues ait survécu, car, au fil du temps j’allais en découvrir un très grand 

nombre sur les lieux les plus divers, y compris en France. Les documents 

de consécration que recélaient ces statues m’avaient semblé dès le début 

ouvrir la possibilité d’une véritable ethnologie de ces objets en allant sur 

place pour essayer de comprendre le sens et la fonction de ces statues dans 

leur contexte social et religieux. 

Ce n’est qu’en 1999, (c’est-à-dire plusieurs années après avoir découvert 

ces premières statues), que je suis allé au Hunan, en compagnie de Kristofer 

Schipper, dans l’espoir d’y trouver les réponses aux questions que posaient 

tous ces documents et cette statuaire inédite. Et bien au-delà de ce que 

je pouvais espérer, à peine arrivé dans le district de Xinhua, au centre de 

cette province, je rencontrais plusieurs maîtres taoïstes et constatais que sur 

1.	 Aux portes du ciel – La statuaire taoïste du Hunan, Les Belles Lettres, janvier 2014. Voir dans la rubrique 
Recensions du présent nunéro d’Orients (p. 117). 
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leurs autels trônaient un grand nombre de statues semblables aux miennes 

et que les sculpteurs avaient des carnets de commande bien remplis. 

L’enquête sur les statues allait ainsi devenir le fil conducteur d’une explora-

tion des traditions taoïstes du Hunan, un sujet tout à fait nouveau, tant du 

côté des chercheurs chinois que du côté des sinologues occidentaux.

À toutes les cérémonies religieuses auxquelles j’assistais étaient asso-

ciées les statues : qu’il s’agisse des grands jiao 醮 qui sont les fêtes de renou-

vellement de l’alliance avec les dieux, les anniversaires particuliers, les ordi-

nations, les requiem ou les rites de consécration eux-mêmes qui peuvent 

se pratiquer à l’occasion de grands services liturgiques ou lors de l’installa-

tion de la statue sur un autel particulier. C’est au moment de la consécra-

tion des statues, c’est-à-dire du rituel d’animation qui va leur donner vie, 

leur permettre de voir, d’entendre et donc de répondre aux vœux qu’on 

leur adresse, que l’officiant rédige un document qu’on appelle yizhi 意志

qui sera scellé dans le dos de la statue, accompagné de médicaments, de 

monnaies de cuivre ou de papier, et parfois de reliques. La traduction que 

j’ai proposée du terme yizhi 意志 est « ordonnance céleste » ou « passeport 

pour l’au-delà ». Ces documents sont généralement écrits sur un papier 

très fin, puis roulés de façon très serrée pour pouvoir entrer dans la cavité 

creusée dans le dos de la statue. 

Pour rendre compte de la vie religieuse très intense de cette région, j’ai 

procédé comme on agence un puzzle, en ajoutant chaque fois une pièce qui 

permettait de compléter le tableau, mais cela fut presque toujours l’occa-

sion d’aborder des problèmes plus généraux, ce qui fait qu’à la description 

ethnographique s’ajoutent très souvent, au fil des pages, d’assez longues 

digressions :

•	 sur la manière dont la religion est vécue à la fois du côté des offi-

ciants et du côté des fidèles, 

•	 sur les textes liturgiques qu’utilisaient les maîtres taoïstes, car nous 

avons à notre disposition un immense corpus d’ouvrages, notam-

ment dans le Canon taoïste compilé au xve siècle, 

•	 sur la différence entre taoïsme et religion populaire 

•	 ou encore sur ce qui se passait, à une autre époque, en Grèce ou à 

Rome.

J’ai surtout voulu, pour ne pas donner à ce livre le seul aspect d’une 

monographie sur le taoïsme du Hunan, confronter la religion chinoise aux 

théories des grands anthropologues, philosophes et historiens que sont 
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Claude Lévi-Strauss, Clifford Geertz, Philippe Descola, Marcel Gauchet, 

Maurice Godelier, Alfred Gell (auteur du célèbre ouvrage sur L’Art et ses 

agents), pour voir ces statues selon des angles différents et permettre aussi 

une approche plus familière de ces réalités si éloignées des nôtres.  

La première partie de ce livre suit grosso modo les étapes de la décou-

verte du terrain au cours de nombreux séjours, puis une fois planté le décor 

avec ses principaux acteurs, les dieux du panthéon, les rites, les sculp-

teurs. J’ai dans une deuxième partie choisi une trentaine de statues et en me 

servant de leurs documents de consécration, j’en ai raconté l’histoire. C’est 

cette seconde partie que j’ai appelée « la Société taoïste » car en dehors des 

nombreuses statues de maîtres taoïstes qu’on appelle daoshi 道士 et fashi 法

师, il y aussi des femmes shamans, des médecins, des héros pacificateurs, 

des sages femmes, des ancêtres, des fondateurs de lignées. Tous ces person-

nages sont regroupés sous le terme de taigong 太公 « divins seigneurs » 

et sont en fait les éminents personnages de la société locale qui ont été 

divinisés et auxquels on rend un culte. Ils font partie de la grande adminis-

tration céleste et sont censés, du haut du ciel, protéger leurs descendants et 

éventuellement intervenir dans leurs activités et leur destin.

Pour ne pas m’éloigner de mon propos initial qui était de faire un 

livre sur « l’art et l’anthropologie de la Chine », j’ai consacré un troisième 

chapitre aux instruments liturgiques, autre sujet très nouveau dans les 

études chinoises. Les statues sont affublées d’instruments divers, jusqu’à 

présent inconnus des historiens de l’art comme des collectionneurs occi-

dentaux, mais qui auraient sans doute attiré en leur temps l’attention 

d’André Breton, Claude Lévi-Strauss, ou Guillaume Apollinaire. Il s’agit 

des leiling 雷令 (bâtons de commandement), des Tianpeng chi 天蓬尺 (les 

règles de Tianpeng), des épées et couteaux exorcistes sur lesquels sont 

gravés des textes illisibles pour les non-initiés. J’y ai ajouté des porte-

encens, des sceaux taoïstes qui authentifient l’origine des requêtes adres-

sées au ciel, quelques robes très rares, en chanvre et en soie, provenant du 

sud du Hunan. Et j’ai souvent eu recours pour présenter ces objets aux 

textes conservés dans le Canon taoïste. 

Comme cela s’imposait, il y a des images de tous ces objets, comme 

de beaucoup de statues et de maîtres taoïstes en activité car il m’a semblé 

que l’image permettait d’économiser de longues descriptions et donnaient 

une dimension indispensable à la compréhension du taoïsme, en tant 

que tradition vivante. Parmi les quelque 850 illustrations inédites de ce 
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livre, certaines mériteraient d’ailleurs des développements beaucoup plus 

importants, notamment la carte du ciel qui décrit le voyage d’un maître 

taoïste qui va porter sa requête jusqu’aux palais des Trois Purs, le Laojun 

kulou 老君骷髏, le corps de Laozi qui est une réplique du macrocosme ou 

encore le Guimingjing, un document de six mètres de long, qui est le registre 

des puissances qui vont entrer au service d’un fashi 法师 au moment de son 

ordination.  

Pour conclure, je voudrais brièvement indiquer quelques unes des 

nouveautés, qui dans l’ensemble des publications sur le taoïsme (dont 

Vincent Goossaert vient de faire une recension dans la revue études 

chinoises), intéresseront je l’espère les sinologues :

•	 peu de gens se sont intéressés à la tradition ésotérique du taoïsme. 

Elle est pourtant au cœur du rituel et du pouvoir des maîtres, 

comme en témoignent les rites d’ordination, les instruments litur-

giques et l’histoire même des statues, car presque tous les docu-

ments de consécration comportent des registres avec des listes de 

noms secrets de divinités.

•	 Cette statuaire permet aussi de mettre en lumière une distinction 

fondamentale dans l’histoire du taoïsme, c’est celle qui existe entre 

les daoshi 道士, héritiers de la tradition savante de l’ecclesia des 

Maîtres célestes fondée au iie siècle de notre ère et les fashi 法师, 

les maîtres rituels, qui font plutôt des rites en langue vernaculaire. 

Leurs liturgies respectives et leurs panthéons sont différents, mais ils 

collaborent entre eux, et bien souvent un même maître est à la fois 

daoshi et fashi. 

•	 Mon expérience hunanaise aura aussi été l’occasion d’approfondir 

des sujets très importants de la liturgie taoïste, notamment le rôle 

des yuanshuai 元帅, les maréchaux célestes ou encore le rapport 

entre taoïsme et shamanisme.

•	 J’ai aussi découvert dans cette province plusieurs villages taoïstes. Le 

plus important, celui de Shigongcun compte quatre-vingts taoïstes 

sur une population de mille habitants. 

•	 Les statues du Hunan permettent de faire une distinction assez nette 

entre trois panthéons. Les dieux du panthéon national (Guangong, 

Guanyin, l’empereur de jade, etc.), les dieux du panthéon local (j’ai 

consacré à ce sujet un long chapitre à Han Xin 韓信, le grand géné-

ral qui a permis à Han Gaozu de prendre le pouvoir et de fonder 
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la dynastie des Han qui va durer quatre siècles. C’est la principale 

divinité des fashi du Hunan. J’ai aussi fait un film : La revanche de 

Han Xin, un mystère taoïste2... Et puis troisième panthéon : les émi-

nents personnages de la société locale : maîtres taoïstes, maîtres du 

territoire, maîtres de l’eau, médecins, femmes shamans, wujiang, etc. 

Il n’y a qu’au Hunan semble-t-il qu’on ait fait entrer dans l’adminis-

tration céleste un aussi grand nombre de divinités, qui sont en fait 

des initiés, devenus des personnages divinisés et je rapporte cette 

tradition evhémériste3 au très ancien culte des immortels. 

Les statues du Hunan témoignent de croyances très anciennes qui sont, 

encore et toujours, au fondement de la pensée religieuse des Chinois.

Patrice Fava

2.	 Documentaire de 95 mn produit en 2005. Ce film a été réalisé lors de la grande cérémonie sacrificielle 
du Duchangyuan qui dure 4 jours et nous plonge au cœur d’une tradition rituelle et ésotérique très 
ancienne, mais totalement méconnue.

3.	 Evhémérisme : doctrine du philosophe Évhémère et de ses disciples sur l’origine des religions, suivant 
laquelle les dieux de la mythologie étaient des hommes divinisés après leur mort par les peuples se 
considérant comme leurs descendants.
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Conférence donnée le 22 janvier 2014 au Pôle des Langues et Civilisations.

ève, Marie et les autres femmes 
dans les contes des Balkans

En lisant certains contes de la région des Balkans, j’ai constaté que les 

femmes n’avaient pas beaucoup de chance…

Bien sûr, il existe des contes de fées où de merveilleuses princesses font 

rêver les jeunes hommes et les petites filles, mais dans le quotidien la vie de 

simples femmes ne semble pas être facile. Personnellement j’ai été surprise 

par le regard dévalorisant qu’on porte sur elles dans certains contes issus 

de collectes du xixe siècle.

J’ai tenté de comprendre pourquoi on leur attribuait si souvent des rôles 

déplaisants et je me suis attachée à en chercher l’origine. J’ai donc interrogé 

les contes étiologiques (puisqu’ils sont censés nous expliquer le pourquoi 

du comment), mais j’ai aussi fait appel à des contes merveilleux et des 

contes-nouvelles.

Je n’oublie pas que pour certains les contes porteraient des traces de 

rituels initiatiques disparus, pour d’autres ils marqueraient des lieux légen-

daires, ils seraient aussi des résidus de croyances ou rapporteraient un 

cheminement psychique… Moi, je m’en tiendrai au pied de la lettre et je 

n’entendrai que ce que dit le conte.

***

A bre le ludo, ta mlado…

Un chant de la région de Pirin en Bulgarie parle de jeunes gens qui se 

sont attardés : 

«- Que faisiez-vous hier soir, y dit-on, vous avez veillé bien tard, buvant 

du vin et de la rakia…  Qu’aviez-vous à tant festoyer? 

-  C’est que des visiteurs sont arrivés, ils nous ont apporté des nouvelles 

d’Istanbul, des  histoires racontées par des grand-mères et retranscrites 

par des jeunes filles. »
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Les contes dont il va être question ici ont été racontés par des grand-

mères, certes, mais aussi par des jeunes femmes et des hommes de tous 

âges, dont divers collecteurs ont recueilli la parole au xixe siècle. Je tiens à 

leur rendre  hommage par cette conférence-contée/chantée.

Les contes abordés nous viennent essentiellement de Macédoine, 

Bulgarie, Grèce et Albanie.

L’approche se fera en 3 parties :

•	 la société des hommes et des femmes telle que rapportée par les 

contes,

•	 les relations de Dieu avec l’humanité,

•	 les armes des femmes.

***

D’une manière générale, la vie dans les Balkans est difficile, surtout 

dans les régions montagneuses où le climat est très rude. Les villages, îlots 

entourés de montagnes, sont difficiles d’accès et restent coupés du monde. 

Là, les hommes ne doivent leur survie qu’à leur travail et à leur savoir-faire.

La vie des hommes est donc difficile, mais lorsque la vieillesse arrive, 

elle devient vraiment problématique car, s’il faut en croire certains récits, 

il leur faut choisir les bouches nourrir : celles des enfants ou celles des 

anciens ? Les parents sont parfois laissés dans la montagne en proie aux 

intempéries, à la faim et aux bêtes sauvages.  « La mère ne pouvait plus 

travailler. Son fils dit : Il faut l’emporter là-haut dans la montagne, pour 

que les bêtes la mangent. Et la mère dit : Donne-moi plutôt un peu de pain, 

petit, ne m’emporte pas là-haut ! Mais il la prit et l’emporta là-haut, et il l’y 

abandonna.»1 

Si parfois un vieux père astucieux réussit à attendrir son fils qui le cache 

chez lui pour ne pas contrevenir aux lois de son village, les vieilles mères 

ont moins de chance. Cependant, il arrive que l’une d’elles survive grâce 

à la mansuétude de la nature qu’elle apprivoise. Nous en avons plusieurs 

exemples, notamment dans les motifs de la vieille mère chassée de la 

maison. Elle rencontre parfois les Douze Mois dans la montagne et sait 

si bien expliquer les qualités de chacun que, reconnaissants, ceux-ci lui 

offrent un sac de pièces d’or afin qu’elle ne soit plus un poids pour sa 

1.	 La vieille femme abandonnée et les mois André Mazon  in Contes slaves de la Macédoine Sud-Occidentale 
1923, p. 62. 
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famille et qu’elle puisse continuer à vivre parmi les siens, bien au chaud 

dans la maison.

***

La société des hommes et des femmes

L’homme est présenté comme étant le maître de la maison, statut auquel 

il accède par le mariage. Il est le patron et il attend de son épouse qu’elle 

le seconde.

Trois types de femmes se dégagent à travers les contes.

La femme idéale

Elle est travailleuse, dévouée, soumise, et doit être « aussi silencieuse 

qu’une fourmi »2. Si l’homme a épousé une femme intelligente, elle ne doit 

pas prendre de décisions à sa place mais le conseiller lorsqu’il est confronté 

à des  problèmes qu’il ne réussit pas à résoudre seul.

La fourbe 

C’est une femme intelligente mais cette qualité est mise à son propre 

service et non à celui de l’homme. Elle est dotée de tous les défauts liés à 

une « trop » grande intelligence, elle est donc égoïste, voleuse, sournoise, 

méchante, cupide… Elle est présentée comme trop indépendante et par 

conséquent il faut s’en méfier.

•	 Un conte-nouvelle détaille comment une femme astucieuse réussit 

à tromper la vigilance d’un orfèvre et finit par lui dérober plusieurs 

parures3 grâce à un plan machiavélique.

•	 Dans un autre conte, craignant d’être dupé par sa future femme, 

un jeune homme part en voyage muni d’un cahier où il note tous 

les tours qu’elles peuvent jouer aux hommes… mais l’histoire dit 

qu’elles inventent toujours un tour de plus4.

•	 Elles sont plus diaboliques que le diable lui-même : elles réalisent 

ce que le malin n’a pu réussir. Nous en avons la preuve avec cette 

vieille qui, contrairement aux maints essais du diable penaud, réus-

2.	 Grand-père Noé et ses trois filles Cepenkov traduit par A. Ortenzio in Contes et légendes des Balkans éd. 
Flies 2008, p. 65. 

3.	 Enata sto kupi djevairi od eden trgoez col agi (La femme qui vola le bijoutier par fourberie) Cepenkov, Make-
donski Narodni prikazni, T.3, n° 167, p. 67,  éd. Koco Raci, 1959. 

4.	 Momceto sto sakase da uci jenskite ghiaolstinje (Le jeune-homme qui voulait apprendre toutes les diableries 
des femmes) Cepenkov, Makedonski Narodni prikazni, T. 2, n° 114, p. 233 éd. Koco Raci, 1959.
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sit à semer la zizanie au sein d’un couple extrêmement amoureux 

et très uni5.

La sotte

La sotte par qui tous les malheurs arrivent : elle est infréquentable ! Le 

lac d’Ohrid par exemple s’est formé parce que, après avoir puisé de l’eau à 

une source, une écervelée a oublié de la recouvrir d’une bonde et l’eau s’est 

déversée noyant le village qui se trouvait dans la vallée6.

La femme idéale doit donc servir en silence. Si les femmes servent leurs 

maris, les filles servent les intérêts de leurs pères.

Monnaie d’échange

En effet elles sont utilisées comme monnaie d’échange (notamment par 

le mariage).

•	 Un conte étiologique met en scène le vieux Noé qui, ne pouvant 

construire son arche seul, demanda l’aide de trois ouvriers. Ne pou-

vant les payer, il leur proposa ses trois filles en échange de leur 

travail.7

•	 Pour remercier le soleil, les hommes choisissent une jeune fille 

pour la lui offrir en mariage, puis chemin faisant et réflexion faite, 

ils la reconduisent chez elle sans qu’elle ait eu à dire le moindre 

mot8 (il faut préciser que le motif du hérisson voulant empêcher 

le mariage du soleil, est une spécificité des Balkans cf. article de 

Patrice Lajoye9).En échange d’un climat propice aux récoltes et à une 

pluie abondante les hommes livrent une jeune fille à un dragon10 

car celui-ci règne sur les eaux douces : célestes ou terrestres (pluie, 

torrents, fleuves…). Dans la plupart des contes ou mythes, ce motif 

est complété par la délivrance de la jeune fille par un jeune homme 

5.	 Ghiaolot i starata baba Le diable et la vieille femme Cepenkov, Makedonski Narodni prikazni, T. 2, n° 145, 
p. 137 éd. Makedonska kniga Skopie 1989. 

6.	 Le lac de Ohrid, Cepenkov traduit par A. Ortenzio, Contes et légendes des Balkans p. 142, éd. Flies 2008. 
7.	 Grand-père Noé et ses trois filles, Cepenkov traduit par Anastasia Ortenzio in Contes et légendes des Bal-

kans  aux origines du Monde p. 65  éd. Flies France 2008. 
8.	 Le hérisson et mariage du Soleil, Cepenkov, traduit par A. Ortenzio, Contes et légendes des Balkans, aux 

origines du monde, p. 15, éd. Flies France, 2008. 
9.	 Le hérisson des Slaves et des Roumains : à propos des mythes de l’orogenèse dans les Balkans,  Patrice 

Lajoye, Contes et légendes étiologiques dans l’espace européen, éd. Pippa/Flies France, 2013 (actes d’un 
colloque à la Sorbonne).

10.	 Le village Zrze et le dragon, Cepenkov, traduit par A. Ortenzio, Contes et légendes des Balkans, aux origines 
du monde, p. 147, éd. Flies France, 2008
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(Persée ou autres Saint-Georges). Dans le village Zrze, le dragon en-

lève bien la jeune fille mais c’est sa mère qui, après l’avoir beaucoup 

cherchée, finit par la trouver et par la délivrer en tuant le monstre 

(ce qui nous rappelle la quête de Demeter). Dans un autre conte, les 

frères partent délivrer la malheureuse enlevée par le dragon. Mais, 

celui-ci les dissuade en les menaçant d’inonder leur village. Esti-

mant qu’en définitive leur sœur est heureuse avec le monstre, les 

frères repartent les mains dans les poches. 

Les jeunes-filles sont enfermées jusqu’à ce qu’elles soient en 
âge de se marier 

Les contes nous indiquent qu’elles peuvent être enfermées dans des 

tours de par leur volonté propre ou par souci de protection. Ainsi la Belle 

du Monde ne supportant pas la vue des hommes se fait bâtir un palais au 

milieu des eaux11, tandis que dans un autre conte, une jeune fille est isolée 

afin d’être protégée, c’est pourtant ainsi qu’elle rencontrera le jeune homme 

qui la séduira12 .

En Europe c’est souvent dans la forêt que s’effectue la rencontre de la 

jeune fille délaissée et du courageux jeune homme, ici c’est dans une tour 

au milieu de la mer ou à la croisée des chemins. (Il est intéressant à ce 

propos de lire l’article de Lucie Desidéri13 pour laquelle l’éloignement de 

la jeune fille dans la forêt ou dans une tour est un passage obligatoire lors 

de l’adolescence. Le fait d’être éloignée des parents et du monde adulte, 

permettrait la rencontre des jeunes gens. C’est ce qui se passe dans les 

contes cités plus haut.

•	 Dans le conte de Cepenkov la Belle du Monde qui n’aimait pas les 

hommes et leur arrogance, finit par être séduite par le courage, 

l’agilité au travail et l’inventivité d’un maître-orfèvre qui a su nager 

jusqu’au milieu de la mer pour l’atteindre dans sa tour.  

•	 Dans un conte d’émile Legrand, un forgeron engrosse la prisonnière 

de la tour puis disparaît de la vie de la jeune fille (et du conte). Être 

mère-célibataire était inenvisageable : craignant d’être découverte, la 

jeune fille mange son nouveau-né. 

11.	 La Belle du Monde et l’orfèvre, Cepenkov, traduit par A. Ortenzio, Ourson et les Narecnizi, contes populaires 
de Macédoine p. 9, éd. L’Harmattan 2011.

12.	 Recueil de contes populaires grecs, émile Legrand, éd. Ernest Leroux (Collection de contes et de chansons 
populaires) 1881.

13.	 Dans les contes européens, c’est dans la forêt qu’éclot la puberté… Lucie Désidéri, Alphabets initiatiques, 
Ethnologie française », éd. PUF.
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Les enlèvements 

Qu’elles le veuillent ou non, les filles se marieront et dans certains cas, 

elles seront enlevées (nous avons déjà rencontré plus haut le motif de la 

jeune fille enlevée par le dragon). Dans son recueil de chants héroïques 

serbes14, Dozon reprend les termes de M. Vouk :  

« La coutume d’enlever les filles était générale parmi les Serbes sous 

la domination turque …  ce rapt avait lieu à main armée et entraînait 

souvent l’effusion du sang. S’il arrive que la fille résiste et ne veuille 

point suivre les ravisseurs, ceux-ci l’entraînent en la tirant par les 

cheveux, et en la frappant à coups de bâton, et on l’entraîne dans un 

bois, et on la marie dans quelque cabane de pâtre ou tout autre endroit, 

le pope est contraint, bon gré mal gré, et sous peine d’être abîmé de 

coups, de faire le mariage.» 

Des traces de cette coutume existent de nos jours encore sous forme 

parodiée. 

Il arrive que la jeune fille ait un accident de parcours et tombe enceinte. 

Or, être mère célibataire est une véritable tragédie qui entache l’honneur, 

non seulement de la jeune fille mais de toute sa famille aussi. Être fille-mère 

est inenvisageable. Nous avons vu plus haut que la jeune fille de la tour 

dévore son enfant pour échapper aux sanctions. De même dans le conte 

Zrze et le dragon, lorsqu’au bout de plusieurs mois de recherche, la mère 

finit par retrouver sa fille dans un souterrain, celle-ci berce un enfant. Au 

lieu de se réjouir, la mère ne peut s’empêcher de s’écrier  « Ne me dis pas 

que c’est ton enfant, tu n’es même pas mariée ! » Pourtant, exceptionnelle-

ment, la mère prendra soin de sa fille et de son enfant-dragon.

Pas d’enfant hors du mariage donc. Pourtant cela peut arriver à la meil-

leure des femmes ! Dans un conte surprenant15, Marie, la Sainte Vierge en 

personne, est méprisée, moquée, et insultée par la société et notamment 

par Saint Tryphon qui lui reproche très brutalement son « enfant bâtard ». 

Blessée par la violence des mots proférés à son encontre, Marie se révolte 

contre son destin et s’apprête à abandonner l’enfant qui est source de 

ses déboires. Elle ne finira par le garder que grâce à l’intervention de la 

grenouille.

14.	 Poésies populaires serbes : chants héroïques, chants domestiques et chansons, Dozon Paris, E. Dentu, Librairie- 
éditeur Palais-Royal, 1859 (chants serbes dans Dictionnaire serbe : l’enlèvement : Omitza).

15.	 L’heureuse rencontre ou la purification de la Sainte Vierge, Slavejkov traduit par A. Ortenzio. Contes et 
Légendes des Balkans, p. 154, éd. Flies 2008.
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Dieu et les femmes

On peut se demander pourquoi la femme est si peu considérée par les 

hommes ? 

En poursuivant notre enquête dans les contes populaires notam-

ment étiologiques, nous pouvons remarquer que ce comportement vient 

de beaucoup plus haut. Aussi à la décharge des hommes nous pouvons 

affirmer qu’ils ne font que suivre l’exemple de leur modèle : Dieu ! (et ne 

chipotons pas sur le fait que ce seraient peut-être les hommes qui attribue-

raient à Dieu leurs propres volontés !)

Voyons ce que disent les contes.

Lorsque Dieu (ou son représentant) se promène sur terre, c’est pour 

observer l’humanité et pour lui venir en aide. Cependant cette assistance ne 

paraît pas très équitable car elle semble trop souvent pencher du côté des 

hommes au détriment des femmes. Voilà comment Dieu intervient dans la 

vie des humains.

Lorsque Dieu constate que la souffrance est trop forte pour 
l’homme,  il la transfère à la femme 

Initialement, nous dit-on, c’est l’homme qui était menstrué16, mais il 

en souffrait tant et en était si gêné que Dieu transmit cette condition aux 

femmes. De même, à l’origine, hommes et femmes enfantaient 17 mais 

comme ils souffraient trop… on connaît la suite. Il est à noter que ces 

motifs ne sont pas rares et on les retrouve dans différents contes étiolo-

giques des Balkans. 

La priorité est toujours donnée aux hommes

Dans les contes, la femme paresseuse est moquée par les hommes et 

punie par Dieu mais l’homme paresseux, lui, bénéficie de la compassion 

de la divinité, et je ne donnerai qu’un exemple tiré d’un conte grec18. Un 

paresseux notoire dort sous un arbre tandis que plus loin une jeune fille 

travailleuse s’affaire. Jésus, passant par là, les destine l’un à l’autre. Face aux 

questions des apôtres outrés par cette injustice, Jésus déclare : « Si l’homme 

16.	 Les menstrues et les hommes, Etzov, traduit par A. Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. Aux 
origines du monde, p. 53, éd. Flies 2008.

17.	 Les hommes enfantaient jadi, Etzov / A. Ortenzio ; Pourquoi seules les femmes accouchent, Cepenkov / 
A. Ortenzio Contes et Légende des Balkans, Coll. Aux origines du monde, p. 53 et 54, éd. Flies 2008

18.	 Le paresseux sous le poirier , Nicola Nastev / Anastasia Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. Aux 
origines du monde, p. 72, éd. Flies 2008.
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paresseux n’épouse pas une femme travailleuse, il ne pourra jamais devenir 

maître de maison et subvenir à ses propres besoins ». Il est donc indispen-

sable que cet homme ait une femme travailleuse, pour obtenir son statut de 

maître de maison, aussi paresseux et incapable qu’il soit ! 

Ailleurs une pauvre misérable s’occupe seule de sa troupe d’enfants 

affamés ainsi que d’un vieux grand-père. Dieu intervient et, pour aider la 

famille… il fait mourir la mère. Cela vous surprend ? Eh bien voici le raison-

nement de Dieu (enfin, de celui qui parle en son nom). En faisant mourir la 

mère, le grand-père et les enfants restent seuls et peuvent enfin être adoptés 

par une famille riche. Ils vivront ainsi à l’abri du besoin. Logique imparable. 

On se croirait dans un recueil de facéties mais ces « arguments » sont pour-

tant dits avec le plus grand sérieux.

Dieu n’aime pas que les femmes aient un travail trop facile

Dans Le bois qui rentre tout seul19 on apprend qu’autrefois les femmes 

vivaient en harmonie avec la nature et communiquaient avec elle : elles 

en connaissaient le langage. Si bien que lorsque du bois venait à manquer 

par exemple, il leur suffisait de l’appeler et le bois se dépêchait de venir. 

Parfois, pour aller plus vite, elles allaient le chercher et le conduisaient en 

le chevauchant. Cela ne plut pas à Dieu : Il décida que désormais ce n’est 

pas le bois qui porterait la femme mais le contraire. Ici on peut se poser la 

question de savoir si c’est le travail facile qui déplaisait à Dieu ou le fait que 

la femme commandait à la nature ? On imagine la figure de la sorcière avec 

son balai derrière ce conte, qui renvoie donc à un paganisme voulant être 

contrôlé par le christianisme.

Il est intéressant de noter que ce type de récit est souvent raconté par 

des femmes (ce récit notamment fut conté au collecteur par sa propre mère, 

Angelina).

Dieu aime qu’on lui soit reconnaissant, sinon il punit

•	 Dans un conte bulgare20, une femme refuse de remettre son nou-

veau-né à Dieu afin qu’il le lance par-dessus un tertre, comme il 

fait pour les animaux pour qu’ils puissent marcher aussitôt. Après 

plusieurs tentatives, agacé, Dieu la punit en disant : « Puisque tu ne 

19.	 Le bois qui rentre tout seul», T.G. Etzov / A. Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. Aux origines du 
monde, p.181, éd. Flies 2008.

20.	 Les premières naissances du monde, N.D. Stojkov / A. Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. Aux 
origines du monde, p. 60, éd. Flies 2008.
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veux pas le lâcher, tu devras le porter dans tes bras pendant un an 

et plus ». Il n’apprécie pas que la femme ne lui fasse pas confiance.

•	 Ailleurs, dans un conte macédonien21, sous un déguisement de 

pauvre homme, Dieu descend sur terre et enseigne les astuces du 

métier à une tisserande. Lorsqu’il revient sous un autre aspect, Il lui 

demande qui lui appris à si bien travailler, « j’ai appris toute seule » 

répond-elle. Elle est aussitôt punie de ne pas rendre grâce à Dieu 

qui la condamne (elle et toutes les femmes) à travailler beaucoup et 

longtemps en obtenant peu de résultats !

•	 Dans un autre conte macédonien22, une pauvre femme se fait voler 

ses poulets un à un par son riche voisin jusqu’à ce qu’elle n’ait plus 

rien à manger. Elle attend patiemment la justice de Dieu et voyant 

qu’elle ne vient pas, elle prend la responsabilité de maudire le voleur 

qui s’en trouve encore mieux qu’avant, grâce à Dieu. En effet, Celui-

ci n’avait pas apprécié que la femme ait usurpé la parole de malédic-

tion qui devait lui revenir. La pauvre est donc doublement punie et 

le voleur récompensé (il perd les marques de son larcin qui s’étaient 

inscrites sur son corps). Le Dieu des contes populaires n’aime pas 

qu’on lui vole ses privilèges : bénir ou maudire est de son ressort.

Il faut noter que dans les contes, quelle que soit la sanction il est toujours 

dit que « Dieu bénit » et non « Il maudit», même si c’est le cas.

Pourquoi ?

On peut se demander d’où vient cette inimitié de Dieu vis-à-vis des 

femmes. En poussant l’enquête plus loin, nous découvrons ceci : dans 

certains contes des origines il est dit clairement dit qu’Adam et ève ne sont 

pas faits de la même étoffe.

Voilà qui apportera peut-être un début de réponse ? Suivons la piste. 

Dans un conte macédonien nous apprenons qu’ève est d’origine diabo-

lique. En voici le résumé. 

Dieu veut donner une compagne à Adam mais, trop fatigué, Il envoie 

un Ange pour prélever une côte à l’homme endormi. Lorsque l’Ange revient 

avec l’objet, Dieu dort aussi et l’Ange hésite à le déranger. Juste à ce moment 

là le Diable passe et apprenant que l’Ange tient la côte d’Adam en main, il 

21.	 Dieu et la femme qui tissait, Marko Cepenkov / Anastasia Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. 
Aux origines du monde, p. 60, éd. Flies 2008.

22.	 Siromachkata baba so kokochkata so mu ja izede bogatio, (La vieille femme dont l’homme riche mangea la 
poule) Cepenkov, Makedonski Narodni prikazni, T.3 N° 189, p. 120, éd. Koco Raci, 1959.
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demande à la tenir quelques instants. Après une bonne discussion, l’Ange 

crédule, la lui remet. Aussitôt le Diable s’enfuit poursuivi par l’Ange qui 

n’a que le temps de l’attraper par la queue lorsque le Malin plonge dans 

un trou. La queue lui restant entre les mains, l’Ange va réveiller Dieu mais 

sans lui laisser le temps d’expliquer ce qui est arrivé. Sans même ouvrir 

l’œil Dieu déclare: « Que ce que tu as en main devienne ce que j’ai dit ». 

C’est ainsi que ève apparaît, formée non de la côte d’Adam comme certains 

peuvent le croire, mais de la queue du Diable23. Une expression géorgienne 

résume bien ce conte : « Quand Dieu se fit homme, le diable s’était déjà fait 

femme. »

Voilà donc d’où viendrait le problème. Adam serait fait de terre et 

animé par le souffle de Dieu alors qu’ève est faite de la chair du Diable bien 

qu’animée du souffle de Dieu.

Par conséquent, Adam serait l’unique créature de Dieu alors qu’ève 

serait la créature de deux divinités : Diable et Dieu. (Et conséquence corol-

laire : une partie d’Adam se trouve dans le royaume du Diable puisqu’il a 

emporté sa côte en Enfer).

Nous avons là des résidus de croyance bogomile24 selon laquelle le 

Monde serait régi par deux divinités non hiérarchisées : Dieu et Diable. Ils 

sont souvent présentés comme compères ou « associés » mais dans les faits, 

il n’en est rien. 

Chaque divinité  gère son domaine : le ciel pour l’un, la terre pour l’autre 

et chacun a ses caractéristiques propres. Si l’on s’en tient à la représenta-

tion de ces deux figures dans les contes étiologiques, nous remarquons des 

caractéristiques résumées dans le tableau ci-contre.

Souvent, dans les contes des origines, Dieu ne cesse de vouloir 

soumettre le Diable, et par extension Il s’en prend aussi à sa créature. Il 

privilégie Adam ou l’homme (on comprend maintenant pourquoi puisqu’il 

est sa propre créature contrairement à ève).

23.	 La femme est issue de la queue du diable, Kostenzev / A. Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. Aux 
origines du monde, p. 35,  éd. Flies 2008 (par le père du collecteur à Stip).

24.	 Bogomile : mouvement chrétien né vers le xe siècle. Inspiré par les gnostiques  chrétiens (hommes =  
âmes divines emprisonnées dans un monde matériel créé par un dieu mauvais ou imparfait appelé 
le Démiurge) et le manichéisme : considéré comme une hérésie par l’église, cf. wikipédia.
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DIEU DIABLE

1) Agit avant de réfléchir (il est spontané). Cela 
entraîne des bêtises que le Diable répare ou 
prévient, par exemple : 
- Dieu crée la Terre plus large que ciel
- Il veut marier le soleil mais le Diable l’en 
dissuade pour les mêmes raisons que le 
Hérisson (cf. plus haut)
- Il veut fabriquer les hommes en un seul jour, 
ce qui conduit à des catastrophes (hommes 
difformes, mal finis)
- Etc.
2) Il est têtu et ne veut jamais revenir sur sa 
parole
3) Il est jaloux du Diable auquel il donne de 
mauvais conseils pour s’en débarrasser (ex. Il lui 
conseille de dire « Mange-moi » au Loup lorsque 
le Diable crée cet animal sans savoir lui donner 
vie).
Point fort : Il sait donner la vie.

1) Réfléchit avant d’agir, conceptuel
2) Donne de bons conseils à Dieu
- Pour que le Ciel recouvre toute la Terre, 
ou que la Terre ne brûle pas; etc.
3) Il aide l’humanité et négocie avec elle dès 
le début : 
- l apporte la lumière du jour lorsqu’Adam 
et ève se retrouvent, morts de peur 
dans l’obscurité (hors du Paradis tout est 
sombre).
- Il leur permet de travailler la Terre (qui lui 
appartient entièrement)
- Il leur enseigne à bâtir leur maison
- Il aide les travailleurs (meuniers, etc.)
- Etc.
Point fort : intelligent, astucieux
Point faible : fabrique des choses ou des 
êtres  mais ne sait pas donner la vie.

Nous pouvons remarquer alors que, dans les contes étiologiques 

surtout, les relations d’Adam et ève semblent reprendre les relations de 

Dieu et du Diable… même pour le côté positif. Par exemple, de même que 

Dieu avait besoin des conseils du Diable pour réparer ses bêtises (ou pour 

qu’il évite d’en faire), l’homme  demande conseil à sa femme quand il  se 

retrouve dans une situation inextricable. 

•	 Dès l’origine, Adam consulte ève25 pour savoir s’il faut accepter le 

pacte que lui propose le Diable concernant leur survie sur Terre ou 

l’avenir des générations futures. 

•	 Dans les contes fantastiques, lorsque l’homme a affaire avec le 

Diable, il demande l’avis de sa femme ou se confie à elle lorsqu’il ne 

peut s’en dépêtrer. Et il a raison de lui faire confiance car elle finit 

toujours par damer le pion au Diable 

En résumé, si les femmes acceptent les décisions de Dieu, elles sont 

désavantagées, si elles s’y opposent, elles sont punies. 

Contraintes, malmenées, punies, mais souvent de bon conseil, les 

femmes vont développer une arme invisible et pourtant très puissante : la 

parole.

25.	 Adam et ève chassés du paradis et le diable, M. Cepenkov / A. Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. 
Aux origines du monde, p.42, éd. Flies 2008 (Cepenkov, Macédoine) 
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La parole des femmes

La parole appartient à la femme depuis le début et ève fut la première 

à l’exercer : 

Dans La Première maladie d’Adam26, on apprend que celui-ci tomba 

malade au bout de 500 ans. Comprenant qu’il mourrait bientôt, l’homme 

envoya ève pour qu’elle supplie Dieu de prolonger sa vie. C’était double-

ment courageux car non seulement ève était aussi vieille qu’Adam mais 

surtout, elle osa transgresser le tabou de revenir au Paradis puisque Dieu le 

leur avait formellement interdit. Elle dut d’abord convaincre Saint Michel, 

gardien inébranlable de la porte du Paradis puis, braver la colère de Dieu, et 

enfin argumenter, négocier, persuader Dieu de revenir sur sa parole (chose 

qu’il ne faisait jamais). Pourtant celui-ci acceptera par trois fois, sauf que la 

troisième fois, lorsque ève arrivera avec le médicament donné par Dieu, il 

sera trop tard, Adam est mort. 

Les Narecnizi27  sont des figures mythiques. Elles fixent le destin des 

nouveau-nés la troisième nuit de sa naissance. Leur parole est si puissante 

que nul ne peut y contrevenir. Quelques conflits apparaissent dans les 

contes des origines, en effet, certains expliquent que ces « fées du destin » 

vont prendre leurs ordres chez Dieu. Cependant, la plupart des contes affir-

ment que même Dieu ne peut s’opposer à leurs prédictions.

Il se trouve parfois quelqu’un pour entendre le verdict et pour essayer 

en vain de contrer leur parole. 

Dans un conte macédonien28, un homme qui a entendu la prédiction 

des trois sœurs, essaie en vain de tuer l’enfant avant que celui-ci ne gran-

disse et ne s’empare de ses biens et de sa fille.

Dans un autre conte albanais29 : un voyageur essaie d’empêcher qu’ar-

rivé à l’âge adulte, le nouveau-né soit dévoré par un loup le jour de son 

mariage. Mais il assistera, impuissant, à la catastrophe annoncée par les 

26.	 Prvata bolest na dedo Adama i negovata cmrt  (La première maladie de grand-père Adam et sa mort) (en 
voie de publication en français), Cepenkov, Makedonski Narodni Prikazni, n° 152 p. 157, Makedonska Kniga, 
Skopie 1989

27.	 Narecnizi : Divinités païennes. Ce sont trois sœurs qui viennent le troisième soir de la naissance de 
l’enfant pour prédire son destin. On leur laisse de quoi se restaurer afin de les amadouer et on va se 
coucher. Nul ne peut les voir ou révéler ce qu’elles ont dit, sous peine de malheur. Elles retrouvent leur 
équivalent chez les Parques grecques ou les Nornes nordiques.

28.	 Ourson et les Narecnizi , M. Cepenkov /A. Ortenzio, Contes populaires de Macédoine, coll. La Légende des 
Mondes, p.45 éd. L’Harmattan 2011

29.	 La mariée qui dévore son mari, André Mazon, Documents, contes et chansons slaves de l’Albanie du Sud, p. 
341, Bibliothèque d’études Balkaniques, Paris, Librairie Droz, 1936
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Narecnizi puisque le marié sera dévoré par sa propre femme-louve, dans la 

chambre nuptiale.

Contrairement aux contes occidentaux où l’on réussit à déjouer la fata-

lité, la croyance en un destin inébranlable est très forte dans les Balkans 

du xixe siècle. En France par exemple, chez Luzel, le Destin condamne un 

homme à être pendu. Cela se réalise mais… l’homme ne reste pendu que 

quelques secondes car la corde rompt. La prédiction est ainsi accomplie 

mais l’homme est sauvé.

Dans les Balkans, si aucun homme ne peut contrarier le destin pres-

crit par les Narecnizi, une femme y réussit parfois. Dans un récit macé-

donien notamment, la sœur du nouveau-né finira, au prix de sa propre vie, 

par soustraire son frère à la prédiction des Narecnizi en capturant le serpent 

qui devait l’empoisonner30. 

Il semblerait que les femmes sachent négocier avec le divin et les 

êtres merveilleux. 

Si les Narecnizi viennent prédire le destin du nouveau-né, il existe un 

autre type de « fée maléfique », les Navi, qui viennent pour enlever la mère 

après l’accouchement. Heureusement les braves sages-femmes savent les 

amadouer et ainsi protéger les parturientes. Les rituels de naissance trans-

crits par Cepenkov nous renseignent sur les relations qu’entretiennent ces 

vieilles femmes avec les êtres de l’autre monde puisqu’elles les appellent 

« mes sœurs chéries ».31 Voici un extrait de ma traduction d’un rituel de 

protection collecté à Prilep par Cepenkov :

« Pour que les Navi n’emportent pas Zona qui venait juste d’accou-

cher, baba Ribaritza (la vieille poissonnière), lui interdisait de s’al-

longer tant qu’elle n’aurait pas exécuté certaines pratiques.

“Attends ma fille, attends, lui disait-elle, ne va pas t’étendre devant 

mes trois sœurs32, tes ennemies, tant que je ne t’aurai pas libérée de 

leur pouvoir”.

D’abord, la vieille grand-mère lavait le nouveau-né dans une bassine, 

elle l’enduisait de sel33 puis elle l’emmaillotait et le laissait dans un 

coin. Elle prenait ensuite une pelletée de braises flamboyantes et la 

30.	 Les trois Narecnizi et l’enfant, M. Cepenkov /A. Ortenzio, Contes populaires de Macédoine, coll. La Légende 
des Mondes, p. 55, éd. L’Harmattan 2011

31.	 Rituels de naissance Cepenkov…
32.	 Les « trois sœurs » ici seraient les Navi. 
33.	 Notons la croyance relevée en France aussi : les fées/sorcières n’enlevaient pas certains nouveau-nés en 

disant « c’est un petit salé » c’est-à-dire il a reçu le sel du baptême, il est protégé contre nous. 
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plaçait à côté de la bassine d’eau et troisièmement, elle mettait la 

hache à côté du feu.

“Lève-toi maintenant, ma fille, disait-elle à Zona, il faut que tu 

traverses la mer, le feu et la hache pour que les Navi, mes sœurs et 

tes ennemies, ne puissent t’attraper. Maintenant ma fille, dis :

J’ai traversé l’eau, je ne me suis pas noyée

J’ai traversé le feu, je ne me suis pas brûlée

Je traversé la hache, je ne me suis pas blessée.”

Qu’elle le veuille ou non, Zona dut s’incliner devant l’insistance de 

baba Ribariza. 

Mais il lui fallut faire autre chose encore avec la hache pour couper 

la route aux Navi. 

… »

Les femmes communiquent avec les esprits de la nature, souvenez-vous 

de la femme qui commande au bois, vu plus haut, Elles peuvent préserver 

des vies ou les sauver par la parole comme dans le conte albanais collecté 

par andré Mazon34 où une vieille femme répond correctement aux inter-

rogations des douze mois, prouvant ainsi sa profonde connaissance de la 

nature. Ce qui lui sauvera la vie.

Mais leur parole puissante peut aussi se tourner vers celle qui l’énonce 

si elle n’y prend garde.

Comme en Europe, il existe dans les Balkans des contes merveilleux 

où la parole lancée par une femme – qu’elle soit souhait ou malédiction 

– va déclencher la réalisation de ce souhait ou l’aventure du héros. Dans 

une légende de Prilep35, une vieille nourrice gardait sur la montagne une 

centaine d’enfants pendant que leurs parents bâtissaient la forteresse du 

roi Mark. La vieille était débordée car tous pleuraient affamés. Désespérée 

de ne pouvoir tous les nourrir, elle se maudit inconsidérément, elle et les 

petits. Alors tous devinrent de pierre.

Nous connaissons tous des contes où la femme souhaitant avoir un 

enfant prie pour qu’elle en ait un, fût-il animal ou plante. Dans un conte 

grec36, la femme émet le souhait d’avoir une fille, fût-elle une strigla37. Son 

34.	 La vieille et les mois », André Mazon, Documents contes et chansons slaves de l’Albanie du Sud n° 61 p. 223, 
Lib. Droz, 1936.

35.	 Les tours de Mark et Kukul, M. Cepenkov / A. Ortenzio, Contes et Légende des Balkans, Coll. Aux origines 
du monde, p. 139, éd. Flies 2008. 

36.	 Strigla, la sœur cannibale, Anna Angelopoulos, Contes de la nuit grecque, p. 101, éd. José Corti 2013.
37.	 La strigla est une espèce d’ogresse ou de vampire. Elle est cannibale.
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souhait se réalise malheureusement car, sautant du berceau, la fillette finit 

par dévorer quasiment toute la famille. 

Pour conclure 

La position des femmes dans certaines sociétés des Balkans au xixe siècle, 

telle qu’elle est dépeinte par certains récits, vient de vous être exposée. 

Grâce aux contes étiologiques notamment, nous avons pu relever que le 

comportement des hommes vis-à-vis des femmes se trouvait confirmé par 

le comportement de la divinité (Dieu) vis-à-vis du Diable et de la femme. 

En dernier lieu, nous avons montré que la femme communiquait avec les 

esprits de la nature créant ainsi un conflit de pouvoir et de parole avec 

Dieu. La parole de la femme, qu’elle soit de prophétie, de protection, de 

malédiction ou simplement un souhait, est une parole forte. 

Nous n’avons pas fait ici appel aux lumières de la psychanalyse, du 

symbolisme, de l’ethnologie, de l’anthropologie et d’autres sciences. Nous 

avons simplement rassemblé les contes évoqués en une sorte de grand récit 

reflétant des figures féminines. Nous avons lu ces contes en pensant aux 

êtres qui les ont créés, aux conteurs et conteuses qui les ont colportés, en 

réfléchissant à la manière dont les anciens tentaient d’organiser le monde 

afin de le et de se justifier, chacun essayant de maîtriser son environnement 

afin de ne pas en être le jouet. 

Anastasia Ortenzio 
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Comme indiqué dans l’article De l’éthiopie à madagascar dans la rubrique 

« Actualités », les trois interventions suivantes en lien avec l’éthiopie ont été 

données le 16 janvier 2014 au Pôle des Langues et Civilisations.

L’Éthiopie et l’Europe : 
fantômes et fantasmes ?

Cette soirée du 16 janvier 2014, que l’INALCO et la BULAC consacrent 

à la donation Faublée-Tubiana, est l’occasion de rappeler que pendant les 

dernières années du règne de Haylä Sellasé, entre trois et quatre cents 

coopérants séjournèrent en Éthiopie afin d’y enseigner le français. J’étais 

de ce contingent et, en quelques jours, on nous a inculqué la collection 

complète des stéréotypes sur l’Éthiopie et ses habitants. Pas étonnant 

qu’ensuite les vocations éthiopisantes se soient comptées sur les doigts d’une 

seule main. Heureusement, aux Langues O’, on m’administra un antidote 

puissant qui m’a débarrassé des fantasmes et des fantômes !

En dépit de ma longue familiarité avec les discours des médias, je suis 

toujours surpris de constater combien les représentations sociales — pour ne 

pas dire les clichés — concernant l’Éthiopie ont la vie dure : de L’Illustration 

au Monde, même combat ! Alain Rouaud, dans les Nouvelles de l’Aresæ, en 

avait fait la rubrique Perles de la mer Rouge dont le plus riche gisement est, 

sans conteste, le récent livre Le goût de l’Abyssinie1. Son compilateur a eu le 

chic pour y reproduire, même chez des auteurs « sérieux », les passages les 

plus kitsch. Ce n’est pas spécifique à la France où l’on se prend volontiers 

pour Rimbaud et/ou Albert Londres. Ainsi Evelyn Waugh (mais moins que 

d’autres), Ryszard Kapuścińki, Malaparte, ont-ils cherché à plaire au public 

en quête d’exotisme ou d’émotion. On oscille, à propos d’un pays « hors du 

temps », entre légende noire (esclavage, famines) et légende dorée (reine 

de Saba, marathoniens, croissance économique à deux chiffres). N’ayant 

pas été colonisé, il n’entre pas aisément dans le cadre des études africaines 

tant coloniales que postcoloniales. Pendant plus de dix ans consécutifs 

(dans les années 1970-1980) les Cahiers d’études africaines, qui paraissent 

depuis 1960, n’ont publié aucun article ni recension concernant l’Éthiopie 

1.	  Savin Tristan (dir.), Le goût de l’Abyssinie, Paris, Mercure de France, 2009. 
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et la Corne de l’Afrique. Combien de fois ai-je entendu, notamment au 

cours d’auditions aux concours de l’enseignement supérieur « que ce n’était 

pas l’Afrique », sans autre explication. Naturellement, les Éthiopiens ont 

compris tout l’avantage, dans leurs rapports avec les Européens, qu’ils 

pouvaient tirer du caractère « unique » de l’Éthiopie. Pour terminer cette 

brève introduction, je rappellerai que ma réflexion est née d’une contribu-

tion aux mélanges offerts à Joseph Tubiana (Gascon, 1999) et d’un article 

du Festschrift présenté à Ulrich Braukämper où, partant de l’étude de Vers 

les terres hostiles d’Éthiopie, je montrai que, depuis les années 1930, l’opi-

nion, même éclairée, avait préféré les récits douteux de Monfreid aux écrits 

de Cohen, de Leiris ou de Griaule (Gascon, 2010). N’est-il pas bon de le 

rappeler à l’INALCO ? 

Dans un premier temps, je reviendrai sur la découverte de la « riche » 

Éthiopie dans les écrits de Fernand Maurette2, « inventeur » de la Corne 

de l’Afrique et auteur de L’Afrique du Nord-Est. Son fils Marc, décédé depuis 

lors, me confirma que son père, en poste à l’OIT à Genève, n’était jamais 

allé en Éthiopie, mais avait rédigé les notes de l’expédition du Bourg de 

Bozas. Maurette, qui a donc écrit de « seconde main », comme Élisée 

Reclus3 (Gascon, 2006a), s’est inspiré des récits qui se sont multipliés avec 

l’achèvement du chemin de fer et à mesure que montait la tension avec 

l’Italie. Dans une seconde partie, je me demanderai pourquoi l’Éthiopie, en 

proie à de profonds changements, demeure l’objet des mêmes fantasmes. 

Rassurez-vous je n’ai pas la réponse définitive.

L’Éthiopie (1896-1936-1955) : une anomalie convoitée

Pendant les 40 ans qui séparent Adwa de l’entrée des Italiens à Addis 

Abäba, l’Éthiopie, même membre de la SDN depuis 1923, apparaissait 

comme une anomalie ou un État d’opérette : il lui faudrait une « bonne » 

colonisation. Même Leiris, dans L’Afrique fantôme, s’interrogeait : « Les 

Européens ont toujours grand plaisir à parler de l’anarchie abyssine. Ils 

aiment à s’en gargariser. Au fond de leurs discours toujours ce leitmotiv : 

tout se passerait pour le mieux dans ce pays, qui serait le meilleur des pays, 

si seulement on en faisait [avait fait] une colonie. » (p.  332). Plus loin, 

après avoir été retenu à la frontière : « Ce que je ne pardonnerai jamais aux 

2.	 Afrique équatoriale, orientale et australe, Paris, Armand Colin, (Géographie Universelle, P. Vidal de la Blache 
et L. Gallois), tome XII, 1938, p. 145-193. 

3.	  L’Afrique septentrionale, 1re partie, bassin du Nil, Soudan égyptien, Éthiopie, Nubie, Égypte, Paris, Hachette, 
(Nouvelle Géographie Universelle. La Terre et les Hommes, vol. X), 1885, p. 192-351. 
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Abyssins, c’est d’être arrivés à me faire reconnaître qu’il y a quelque bien 

à la colonie… » (p. 495). Puis, se reprenant : « C’est pourtant parce que 

l’Abyssinie n’était pas une « colonie » — et pas seulement, outre que c’est là 

le seul endroit où nous ayons un peu longuement séjourné, parce que son 

christianisme ancien la rend plus proche culturellement de l’Europe que ne 

le sont d’autres régions d’Afrique — que je m’y suis senti, tout compte fait, 

plus en contact que dans d’autres pays que nous avons visités, pays dont 

les habitants tendaient à se présenter à moi comme des ombres plutôt que 

comme des partenaires consistants. Bons ou mauvais, l’on a des rapports 

plus sains avec des gens libres qu’avec des gens sous tutelle, le rapport du 

maître au serviteur ne pouvait jamais être un rapport pleinement humain. » 

(p.  532, note p.  495). Monfreid, Waugh, Armandy, et bien d’autres, en 

restaient à la réaction énervée de Leiris !

En effet, pour les puissances européennes l’Afrique n’était qu’un front 

« secondaire » de leurs rivalités pour reprendre les catégories que Raymond 

Aron appliqua à la guerre froide. C’est l’adhésion de l’Italie à la Triplice, 

œuvre de Bismarck, qui décida la France à « aider » Menilek (Rouaud, 

1997). De même, les inclinations, réelles ou supposées, de leğğ Iyasu pour 

les Puissances centrales n’étaient qu’un front périphérique de l’Empire 

ottoman où la décision se ferait au Caucase et en Mésopotamie (le pétrole !). 

Dès 1906, la France, la Grande-Bretagne et l’Italie, qui avaient pourtant 

reconnu l’indépendance de l’Éthiopie, y découpaient des zones d’influence 

au cas où… En 1925, l’Italie et la Grande-Bretagne se partagèrent les eaux 

du Gaš, affluent du Nil. En 1929 (et encore en 1959), l’Égypte et le Soudan 

anglo-égyptien se répartirent les eaux du fleuve et interdirent à l’Éthiopie, 

écartée des négociations, de construire tout ouvrage sur le cours supé-

rieur de l’Abbay. Même après son couronnement (1930), pourtant large-

ment photographié et filmé, le negus ne put décider des droits de douane 

et importer des armes et tenta une ouverture vers le Japon, la Turquie et 

les États-Unis (Zervos, 1936). J’ai eu la chance de consulter des ouvrages 

réunis par Jules Basdevant, juriste à la SDN, qui répètent, à satiété, l’argu-

ment de la « bonne colonisation » qui, seule, débarrasserait l’Éthiopie de 

son anarchie atavique qui l’empêchait de mettre en valeur ses « richesses ». 

En effet, ce n’était plus seulement le café et les cuirs et peaux car Colson, le 

conseiller américain du negus, avait découvert le gisement de gaz de Šilabo 

en Ogadén (dont on a reparlé quand des Somaliens assaillirent des pros-

pecteurs chinois en 2007).

Alors que l’Italie avait déjà attaqué l’Éthiopie, Laval offrait 20 % des parts 

du Chemin de fer franco-éthiopien (CFE), très rentable depuis le début des 
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années 1920, aux Italiens et leur accordait, avec le plan Laval-Hoare, des 

agrandissements territoriaux et un quasi-protectorat4 mettant Haylä Sellasé 

devant le fait accompli comme Beneš le fut en 1938 à Munich. Les ater-

moiements de la SDN et la ratification de l’annexion italienne5 préfiguraient 

l’abandon de la République espagnole et le dépeçage de la Tchécoslovaquie 

dans le vain espoir d’apaiser les dictateurs ! La Grande-Bretagne considéra 

l’Éthiopie, pourtant libérée en 1941, plutôt comme prise de guerre que 

comme alliée et lui imposa un quasi-protectorat et d’importantes conces-

sions territoriales en vue du préparer des partages ultérieurs. Il fallut la 

rencontre du negus avec Roosevelt en 1945, pour que la tutelle fût levée, 

mais elle ne retrouva qu’en 1955 ses frontières de 1935 (Spencer, 1987). 

Le conflit italo-éthiopien marqua également un tournant dans les études 

éthiopiennes : alors que la presse européenne, à de rares exceptions près, 

se rangeait derrière « notre sœur latine », les éthiopisants sortirent de leurs 

instituts et s’impliquèrent dans le débat politique. En Italie, ils peuplèrent 

l’administration coloniale (Cerulli) tandis qu’ailleurs, ils dénoncèrent 

l’agression (Griaule, Leiris, Cohen, 1936) ou marquèrent leur réserve vis-à-

vis de la politique d’apaisement des démocraties à l’égard du Duce.

L’Éthiopie change, mais les fantasmes et les fantômes 
demeurent

Deux exemples feront comprendre mon propos et mon questionne-

ment. À ceux qui cherchent à comprendre les représentations qui sous-

tendent la géopolitique des dirigeants éthiopiens, je conseille la lecture de 

la lettre circulaire que Menilek  ii envoya aux Puissances en 1891. Tout y 

est : l’îlot de chrétienté, l’élection divine, le porte-parole naturel du conti-

nent, l’interlocuteur obligé des étrangers, leur cantonnement aux périphé-

ries… Madeleine Albright n’aurait-elle rien inventé quand elle qualifia les 

États-Unis de « nation indispensable » ? Évoquons maintenant le conflit 

éthio-érythréen (1998-2000) au cours duquel l’ONU décréta l’embargo sur 

les armes à destination des belligérants. Cette mesure, équitable en appa-

rence, pénalisait de fait l’Éthiopie enclavée et ses dirigeants rappelèrent que 

la SDN avait pris la même disposition en 1935 à son encontre. 

4.	  Alain Rouaud a révélé, dans Afä Wärq, qu’au printemps 1936 se déroulèrent à Djibouti des conversations 
discrètes entre des Italiens et Afä Wärq sur des bases voisines de celles du plan Laval-Hoare. 

5.	  Refusée par les États-Unis, l’URSS, le Mexique…



Conférences 95

Rien n’aurait donc changé sous le soleil « abyssin » comme se plaisent 

encore à l’écrire journalistes et plumitifs alors que personne n’utilise plus ni 

Siam ni Perse. Rangée en 1945, parmi les vainqueurs, l’Éthiopie participa à 

la fondation de l’ONU et aux négociations internationales qui marquèrent 

le terme de la seconde guerre mondiale. Allié des États-Unis, mais ami de 

l’URSS et admis à la conférence de Bandung, Haylä Sellasé acquit la stature 

de père (ou de grand-père) de l’Afrique en obtenant le siège de l’OUA. 

Ne réalisait-il pas ainsi les objectifs de Menilek ? Deux révolutions silen-

cieuses avaient toutefois commencé dans les années 1960. La population 

avait commencé son essor qui la porta de 25 millions d’habitants en 1970 à 

42 millions en 1984 et à près de 90 millions en 2013. Les progrès de l’en-

seignement avaient donné les moyens à la jeunesse éduquée de dénoncer 

l’iniquité du système de tenure dans les régions annexées par Menilek où, 

de plus, la culture des peuples était « oubliée ». Or, comme l’a remarqué 

Alessandro Triulzi (1982), s’était instaurée, en dépit d’exceptions brillantes, 

une répartition internationale du travail dans les études éthiopiennes entre 

le Nord, domaine des éthiopisants héritiers des études orientales, et le Sud, 

terrain des ethnologues, des ethno-historiens, des missionnaires et des 

projets de développement. Ajoutons les Peace Corps et autres coopérants 

techniques par lesquels l’anglais devint la lingua franca des études éthio-

piennes. Plus tard, les excès de la Révolution et la guerre civile précipi-

tèrent bien des Éthiopiens sur les routes de l’exil, sans surprise, en Europe 

du Nord et aux États-Unis. Les deux grandes famines, qui touchèrent en 

1973-74 en 1984-85, dirigèrent vers l’Éthiopie des milliers de « patriciens » 

de l’humanitaire. Certains ont fait de très belles carrières dans la politique 

et la littérature : l’Éthiopie ne fut guère plus que le lieu d’un « rite initia-

tique », oublié, comme l’écrivit Jean-Claude Guillebaud6.

Et les études éthiopiennes dans tout ça ! Elles furent emportées par la 

vague des publications médiatiques qui, parfois, recherchèrent tout de 

même la caution des éthiopisants qui, prudents, n’épuisèrent ni leur temps 

ni leur force à courir les plateaux des radios et des télévisions. Cette litté-

rature de l’émotion plus que de l’analyse, serait d’ailleurs un excellent sujet 

de recherche. Il faudrait la confronter aux écrits de circonstance qui ont 

fleuri, cinquante ans plus tôt, afin de confirmer l’impression de déjà vu qui 

s’impose à leur lecture. Les uns célébrèrent l’Éthiopie « socialiste » avec la 

même ferveur que la monarchie, tandis que d’autres prédirent l’implosion 

6.	 Guillebaud Jean-Claude et Depardon Raymond, La porte des larmes. Retour vers l’Abyssinie, Paris, Le Seuil, 
1996. 
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inéluctable et prochaine d’un empire aux frontières « artificielles », multina-

tional, multiconfessionnel et souvent comparé à la Somalie dont on vantait, 

alors, l’homogénéité ! Seule différence, on le jugeait en 1935 indigne, car 

État d’opérette, de coloniser les peuples du Sud alors qu’en 1985 on l’accu-

sait d’être un colonisateur pire que les Européens. Le Därg et ses opposants 

tentèrent de rallier à leurs causes les éthiopisants ou, du moins, de cher-

cher des arguments à la défense de leur cause. On débattit longuement 

et vainement du féodalisme et du koulakisme éthiopien ou du caractère 

intrinsèquement démocratique des « républiques » oromo, trait emprunté 

à Antoine d’Abbadie. Mentionnons enfin la stigmatisation infamante : 

« Quisling (sic.) » appliquée à ras Gobäna, artisan des conquêtes de Menilek 

(Abdullahi, 1986). 

Les conférences internationales des études éthiopiennes n’ont pas 

échappé à la contextualisation politique. Plutôt que de venir à Nice en 

1977, après le ralliement de Mängestu à l’URSS, les éthiopisants américains 

montèrent une session B à Chicago. En 1984 à Addis Abäba, le régime 

célébra le 10e anniversaire de la Révolution. En 1986, la conférence fut 

reçue à Moscou par Gromyko-fils ! En 1991, elle se déroula sans les États-

Unis alors que les Wäyyané étaient à moins de 200 km d’Addis Abäba ! En 

2000, elle se tint dans la capitale, après le cessez-le feu signé avec l’Érythrée, 

et en 2012, au milieu des portraits de Mälläs, à Dirré-Dawa, symbole du 

fédéralisme ethnolinguistique. Or, comme on l’a observé dans les dernières 

conférences (2007, 2009 et 2012), les études éthiopiennes, plutôt études 

sur l’Éthiopie (Gascon, 2012), n’évitent pas (ou plus), les questions poli-

tiques sensibles (déplacements de population, concessions de terre, conflits 

d’identités, tensions religieuses, islam, migrations à l’étranger, legs de l’es-

clavage, collaboration avec les Italiens, séparatisme érythréen). On a toute-

fois noté qu’il y avait souvent au cours des débats, très souvent vifs, un 

intervenant qui résumait le point de vue officiel. On peut augurer que les 

Abstracts ignoreront ces échanges qui, de plus, se tiennent en anglais et ne 

sortiront guère du cercle étroit des universitaires. Les autorités ont-elles le 

choix ? Leur intransigeance les couperait à coup sûr des sources de finan-

cements liés aux études menées par les ONG et les Organisations interna-

tionales, en équipe avec des chercheurs éthiopiens dont la contribution 

dépasse l’interprétation ou même l’information. Citons par exemple une 

communication sur le travail, ô combien pénible, dans les grandes serres de 

roses autour d’Addis Abäba : appuyé sur des faits et du vécu, le réquisitoire 

implacable était indiscutable.
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Je salue, en conclusion, l’œuvre d’enseignants dont j’ai suivi les cours 

ou avec lesquels j’ai eu des échanges profonds. Ils m’ont dirigé vers l’étude 

des transformations et des changements qui obligent à dépasser, pour 

mieux les prendre en compte, les représentations sociales si prégnantes. 

Gilles Sautter, auquel j’annonçais que la Révolution me contraignait à 

renoncer à l’étude agraire, mon sujet de thèse, me répondit : « Étudiez la 

Révolution ! ». Joseph Tubiana, membre de mon jury, et Michel Perret7, qui 

m’enseigna l’histoire, organisèrent en 1985, à la suite de ma soutenance, 

la journée  de l’INALCO La révolution éthiopienne comme phénomène de 

société (1990). Envoyé sur le terrain au temps de la crise de subsistance en 

Éthiopie, Jean Gallais dans : Une géographie politique de l’Éthiopie — Le poids 

de l’État (1989), me fournit des instruments d’une analyse géographique de 

l’État qui m’incita à écrire mes propres livres (Gascon, 1995 ; 2006b). Il est 

indéniable que des publications, très souvent fort intéressantes et très nova-

trices, paraissent, en anglais le plus souvent mais pas toujours, qui mettent 

à mal les fantasmes et les fantômes qui encombrent et oblitèrent nos visions 

de l’Éthiopie. Mais, nous ne sommes pas en reste : l’analyse de la chute de 

Mängestu rédigée par Marc Fontrier (1999) à partir de sa thèse est sans 

égale jusqu’à présent. En effet, formé par Michel Perret et Alain Rouaud, 

il y tient compte, mieux que d’autres, de la profondeur historique et du 

terrain. Espérons que les thèses d’Éloi Ficquet, de Stéphane Ancel et celle, 

très récente, de Benjamin Volff, verront une publication prochaine. Je 

confirme enfin une note d’espoir, l’Éthiopie et les Éthiopiens attirent de 

nombreux jeunes chercheurs qui produisent des travaux de qualité, notam-

ment grâce à l’appui du CFEE, dans des domaines très peu explorés jusqu’à 

maintenant. Beaucoup d’entre eux ne disent-ils pas qu’ils vont « se mettre 

bientôt à l’amharique ». Espérons que ce ne soit pas : Ešši nagä !

Alain Gascon8 

Professeur émérite 

Institut français de géopolitique-Université Paris 8 

Ancien chargé de cours à l’NALCO

7.	  L’histoire de l’Éthiopie vue du Tigré et autres lieux, Paris, L’Harmattan (Bibliothèque Peiresc 28), 2013. Voir 
Orients d’octobre 2013 dans Recensions pp. 111-113. Michel Perret fut président de l’AAéALO de 2005 
à 2007. 

8.	 Alain Gascon est membre de l’AAéALO. 
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L’éthiopie dans l’imaginaire 
européen

Pourquoi cette traduction française de l’Histoire de l’éthiopie de Job 

Ludolf ?

L’idée est venue de Joseph Tubiana qui trouvait les citations de Ludolf 

trop imaginatives, déformées et loin de la réalité du texte, d’où son désir de 

disposer d’une traduction française fiable et correcte. Il voulait une traduc-

tion qui dépasse l’imaginaire débordant d’abord des Européens du xvie 

siècle, puis celui d’un certain nombre d’éthiopisants ou soi-disant tels qui ne 

se privaient pas de citer Ludolf sans recourir au texte original. L’éthiopie a 

toujours appelé l’attention des historiens, des aventuriers, des conquérants, 

des missionnaires chrétiens qui ne se souciaient pas obligatoirement  de 

la précision ou même de la vérité, tant l’histoire de la reine de Saba que 

celle de ce fameux Prêtre Jean ont nourri l’imaginaire européen à partir 

de la fin du Moyen âge. Or Job Ludolf avait lui-même voulu sortir de 

l’erreur, de l’approximation et dès le titre de son Histoire, il dénonce la 

fausse appellation du roi des rois éthiopiens, Prêtre Jean. Joseph Tubiana 

s’est alors rapproché de latinistes de l’université Montaigne de Bordeaux1 

pour nous fournir une traduction moderne très proche du texte original. 

Ces derniers ont répondu de façon désintéressée à cet appel au service de 

la science. Une relecture par des éthiopisants était nécessaire car l’éthiopie 

présente des particularités qu’il fallait déchiffrer. Le texte présentait aussi de 

nombreux renvois en guèze. Des notes explicatives ont ainsi été ajoutées. 

Ludolf a truffé son texte de renvois au Commentaire (1691) qu’il a publié 

quelques années après la sortie de l’Histoire (1681). Ces notes écrites en 

partie pour justifier ses positions ajoutent à la compréhension du texte. 

Joseph Tubiana à qui ce travail sur Ludolf tenait à cœur, m’a demandé de 

l’assister, au moment où jeune retraité je rentrais de trente ans de travail en 

Afrique, après avoir passé une dizaine d’années en éthiopie. Nous avons 

travaillé ensemble sur le livre I. Joseph Tubiana a apporté beaucoup de notes 

explicatives et il nous a quittés lorsque nous avions mis le point final à ce 

premier livre. Ce travail enrichissant m’a fortement motivé pour poursuivre 

l’œuvre entreprise après le départ de notre regretté Joseph Tubiana.

1.	 Françoise Daspet, Nicole Méthy et Patrice Cambronne.
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On doit parler des auteurs de cette Histoire. 

Comment Job Ludolf  en est-il venu à s’intéresser à l’histoire d’éthiopie 

vers la moitié du xviie siècle. J. Ludolf était un linguiste, philologue qui 

connaissait plus de vingt langues orientales dont le guèze. Un philologue 

est celui qui s’applique à rechercher la précision dans la traduction des 

textes et des manuscrits.

Selon l’éthiopisant Paolo Marrassini, pour être philologue il suffit d’avoir 

à sa main droite une grammaire, à sa gauche un dictionnaire et devant soi 

un texte, sans oublier qu’une absence de fantaisie est bienvenue. Cette défi-

nition s’applique bien à Ludolf qui sans être historien au sens propre, s’est 

intéressé plus particulièrement au guèze et à l’Éthiopie après la rencontre 

fortuite d’Abba Gorgorios.

Il avait été chargé de retrouver des listes généalogiques des rois de Suède 

qu’on pensait se trouver à Rome. Elles n’y étaient plus, mais auprès du 

Vatican il a trouvé le collège éthiopien Saint-étienne des Maures, lieu qui 

avait été concédé par les papes aux Éthiopiens. Il exprime alors son inten-

tion de se perfectionner dans les langues éthiopiennes. Or vient d’arriver 

dans ce collège, Abba Gorgorios savant érudit, plus ou moins autodidacte, 

formé de façon traditionnelle aux lettres et à la littérature éthiopienne et 

que les jésuites portugais avaient reconnu comme tel. Il avait fui vers les 

Indes avec eux après avoir été chassés d’éthiopie par l’empereur Fasilidas 

(1632). Il parlait portugais, mais n’avait pas apprécié les critiques conti-

nuelles des jésuites à l’égard de ses compatriotes. Il décide donc de rentrer 

en Éthiopie. L’empereur Fasilidas avec qui il avait finalement de bonnes 

relations, lui conseille de quitter le pays pour ne pas être sujet de la vindicte 

des moines qui reconnaissaient en lui un fidèle des jésuites portugais. Il 

décide donc de se rendre au Portugal et d’y apprendre le latin dont il enviait 

les possibilités de connaissance des jésuites. Les voyages à l’époque four-

nissaient toujours beaucoup de surprises et au lieu du Portugal il débarque 

à Rome. Il se retrouve au collège éthiopien que l’on avait signalé à Ludolf. 

Ce dernier y rencontre le père Antoine d’Andrade, prêtre catholique de père 

portugais et de mère éthiopienne du Tigré. Il fera la liaison avec le nouveau 

venu d’éthiopie : Gorgorios, tout surpris de voir que Ludolf a de bonnes 

connaissances  en guèze. Il lui avait fait lire un chapitre du Senodos, qu’il 

avait apporté avec lui.

C’est alors la naissance d’une amitié profonde entre les deux hommes où 

chacun devient l’informateur de l’autre. (Gagnant-gagnant !). On a affaire à 

deux érudits, l’un qui cherche à parfaire sa connaissance des langues éthio-

piennes, l’autre qui veut connaître le latin parce qu’il a vu les nombreux 
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livres apportés par les jésuites, écrits en latin. Gorgorios d’origine noble 

a appris dès son enfance les lettres et la littérature. Il devient tellement 

brillant qu’il mérite le titre d’Abba, bien que laïc, ce qui le fera prendre pour 

un moine ou un prêtre catholique. La confusion est plus grande encore 

lorsque l’on sait que le patriarche catholique Mendez lui confie la direc-

tion des études de son Juvenum, créé par les Portugais pour les enfants 

des grandes familles. C’est ainsi qu’il les suivra en Inde quand ils seront 

expulsés d’éthiopie.

Gorgorios est né vers 1600 à Makané Selassié – ville mentionnée par 

Alvarez pour s’y être rendu avec l’empereur Lebna Dengel  pour y trans-

férer les restes de son père l’empereur Naod. Gorgorios précisera à Ludolf, 

lorsque celui-ci le questionnera sur ses origines, sa patrie et l’organisation 

de sa vie : « Je ne suis pas d’humble origine, mais de la maison des Amhara, 

d’une longue lignée de nobles : ducs, juges, conseillers du roi, ceux qui font 

les promotions aux charges et en conséquence les déposent et ordonnent au 

nom du roi. Quant à moi j’ai toujours été avec le roi, les princes et les grands ».

Dans son Commentaire, Ludolf donne le secret de l’originalité de son 

livre et dit que son Histoire, en grande partie n’a d’autre auteur que ce savant 

Gorgorios ; non seulement il lui a fourni de très nombreuse informations 

de première main, mais également il lui a permis de maîtriser les langues 

éthiopiennes et donc d’aller directement aux sources. « C’était une homme 

de confiance ». Ce jugement sera porté non seulement par Ludolf mais 

également par le prince Ernest, duc de Saxe, dont Ludolf était juge au Haut 

Conseil. Le prince Ernest avait invité Gorgorios à sa cour afin d’échanger 

avec lui sur les croyances et la théologie des éthiopiens. Gorgorios a permis 

à Ludolf de mieux comprendre l’âme éthiopienne. Si on a l’impression 

qu’à certains moments, Ludolf se transforme dans ce livre sur la religion 

des Abyssins en théologien, c’est plutôt pour marquer  la façon dont les 

éthiopiens envisagent leur religion et leurs croyances : quelque chose qui 

leur est particulier, qui leur appartient indépendamment des énoncés plus 

ou moins dogmatiques. Ce que les jésuites portugais n’avaient pas compris 

« aveuglés qu’ils étaient par leur fidélité à Rome ». 

L’Histoire de l’éthiopie, comporte quatre livres. Le troisième que les 

éditions SEPIA ont bien voulu publier, en reprenant le travail commencé 

par l’Archange Minotaure, traite de l’Histoire de la religion abyssine. Les 

lignes qui suivent vont présenter ce livre après avoir rappelé rapidement 

l’objet des deux premiers. L’histoire naturelle de l’éthiopie  est décrite 

dans le livre I : aspects géographiques, relief, climat, ressources miné-

rales, fleuves, animaux, nature et tempérament des habitants, langues… 
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Un chapitre important est consacré au Nil et comporte la description de 

ses sources, reprise du père Paez. (Bruce n’est venu que plus tard). Joseph 

Tubiana a beaucoup travaillé ce livre et les notes qui l’accompagnent. Mais 

aucun texte ou explications ne sont reprises du Commentaire. C’est à mon 

initiative qu’ont été utilisées ces notes dans les Livre II et III. Jamais Joseph 

Tubiana ne m’avait mis en présence de ce livre que nous avons découvert par 

la suite. Pourquoi, alors qu’il tenait à indiquer les renvois au Commentaire ? 

Sans doute aurait-il voulu une traduction par des latinistes confirmés, mais 

le travail aurait été beaucoup plus important.

Le livre II traite de l’histoire politique : généalogie des rois, descrip-

tion des guerres continuelles avec les peuplades voisines, appel à l’aide des 

Portugais. Il souligne l’importance de la descendance du roi Salomon, les 

interventions des Portugais et des jésuites. Gragn – cet iman adal – apparaît 

comme l’homme qui aurait pu convertir l’Éthiopie à l’islam, comme l’avait 

été auparavant  l’Égypte. L’apport de Gorgorios a été très important car c’est 

une période qu’il a en partie vécue et dont il a entendu parler lors de ses 

fréquentations des rois et des grands du pays. Ludolf, de son côté, a recherché 

tous les documents qu’il a pu trouver. Il lui manquait cependant quelques 

documents essentiels comme le Futuh al abasha – document arabe – dont 

René Basset nous a donné une traduction, mais lui-même dans sa Chronique 

sur l’histoire d’Éthiopie emprunte un long passage à Ludolf pour combler 

son manque de sources. C’est dire la confiance qui était faite à Ludolf.

Livre III : histoire de la religion des Abyssins, document essentiel 

pour l’histoire de la culture éthiopienne. Ludolf reprend cette histoire 

des origines jusqu’à son époque. Il la reprend de l’époque du paganisme 

et des croyances diverses comme celle du serpent, puis la conversion au 

Christianisme de l’empereur et de ses proches par Frumence vers 330, 

histoire racontée par l’historien Rufin d’Aquilée. La conversion complète 

du pays interviendra avec l’arrivée du monachisme et des Neuf Saints. Ce 

Livre nous montre de façon forte combien la religion était un bien précieux 

pour les Éthiopiens. S’il tente de nous expliquer les croyances particulières 

du christianisme éthiopien, le dogme particulier de la nature unique du 

Christ, il souligne aussi l’importance que ceux-ci attachent aux rites et 

cérémonies liturgiques. Cet ensemble sera l’une des causes principales de 

l’échec des jésuites portugais. Pour preuve, lors de son retour d’Inde en 

éthiopie, Fasilidas qui avait chassé les jésuites de son pays se montrera 

bienveillant vis-à-vis de Gorgorios en lui conseillant de quitter le pays pour 

ne pas être en difficulté avec les moines et être soumis à leur vindicte.
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Un autre point que souligne Ludolf concerne l’héritage du judaïsme : 

le judaïsme a-t-il été précurseur de la religion des Abyssins ? à toutes les 

époques des voix se sont fait entendre pour défendre cette hypothèse. 

Le Kebra Negest (La gloire des rois) n’est pas étranger à cette croyance. 

L’histoire de la reine de Saba et de son fils Menelik est en fait un texte que 

les chercheurs éthiopiens pensent avoir été rédigé au xiiie siècle. Ludolf 

n’adhère donc pas à cette hypothèse. Il le laissera entendre dans son livre 

II, mais l’exprime clairement dans le Commentaire. Quant aux questions 

relatives à l’acceptation ou non des dogmes, nous le dirons bientôt, Ludolf 

pense que les difficultés sont dues au vocabulaire qui ne trouve pas d’équi-

valent en guèze.

Comment travaille Ludolf ? Nous nous étions posé cette question 

en préparant le Livre I. Il apparaît évident que Ludolf a recherché tous 

les écrits qui pouvaient lui permettre de mieux comprendre l’histoire de 

la religion éthiopienne. Il a l’avantage de pourvoir tester ces textes avec 

Gorgorios, non pas que Gorgorios soit particulièrement religieux, mais il 

semble bien représenter pour Ludolf le modèle même de l’Éthiopien intel-

ligent qui, non seulement est formé dans cette tradition, mais est capable 

de prendre du recul et d’accepter, sans les accepter totalement, les affirma-

tions dogmatiques : Il demande ainsi à Ludolf : « Et vous qu’entendez-vous 

par procède du Père et du Fils ? » ou lorsqu’il est question de présence réelle 

dans l’eucharistie il répond « mystère, mystère ! ». Notre livre comporte 

ainsi un bon nombre d’interrogations reprises à Gorgorios.

La bibliographie de Ludolf nous montre qu’il fait appel aux anciens, 

mais il a aussi beaucoup utilisé Alvarez, le chapelain de la première ambas-

sade consistante envoyée par le Portugal en éthiopie et qui resta six ans 

sur place. Il a suivi le roi Naod (1494-1508), qu’il appelle le « prêtre », 

puis Lebna Dengel (1508-1540), son fils. Alvarez, qui a laissé de nombreux 

écrits, (Véritables informations sur les terres du Prêtre Jean), trop aux dires de 

son traducteur italien Ramusio, va fournir à Ludolf de nombreux éléments 

relatifs à la description des rites et des cérémonies religieuses. Il a vu les 

églises de Lalibela, c’est un témoin oculaire à qui Ludolf fait confiance tant 

qu’il s’agit d’éléments de description mais n’accepte pas ce qui peut relever 

de l’imagination ou de la théologie des Éthiopiens. D’ailleurs Alvarez 

confesse qu’il n’est pas très au point sur ce sujet et que par exemple, sur le 

concile de Nicée, il ne connaît que le symbole mais pas plus. Ludolf s’en 

remet donc aux jésuites qui ont continuellement abordé ces questions avec 

les prêtres, les rois et leurs conseils, et qui ont laissé beaucoup d’écrits sur 

ces sujets : on a donc une vision un peu tronquée car, nous l’avons dit, leur 
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prisme de vision est toujours de faire valoir le point de vue romain. Basset 

reprochera ainsi à Ludolf de s’être trop laissé conduire ou influencer par 

les jésuites pour lesquels il faut toujours revenir aux dogmes de l’église 

catholique. Le but de leurs discussions est toujours de dénoncer les erreurs 

des croyances abyssines et les rites qui ne sont pas en accord avec ceux 

de Rome. Ludolf reconnaîtra quand même qu’ils étaient aveuglés par leur 

fidélité sans borne à Rome. Lui qui se dit luthérien montre malgré tout une 

très grande ouverture d’esprit et nuance toujours ses critiques. 

Il voit bien et le dit clairement : le problème est avant tout un problème 

de vocabulaire et d’équivalence de termes dans les langues éthiopiennes. 

Comment en effet traduire en éthiopien essence, personne, nature, subs-

tance, hypostase, transsubstantiation ?

Dillmann, notre référence pour les termes guèzes, utilise les quatre 

premiers vocables, cités ici, pour traduire  bāḥərəy, qui correspon-

drait aujourd’hui à « nature, caractère » en général. Tellez, ce provincial 

jésuite portugais qui avait repris et publié les écrits du père Paez, sans 

jamais être allé en éthiopie, reprochait aux Éthiopiens de ne pas savoir 

utiliser la scholastique !!

On le voit, Ludolf reste malgré tout soucieux de nous rapporter, le plus 

fidèlement possible, l’expression de la religion et du christianisme abyssin, 

sans avoir d’autres interlocuteurs que Gorgorios ou les écrits des jésuites 

portugais. C’était une de ses limites et faiblesses.

Il faut quand même dire un mot des faiblesses de l’Histoire de Ludolf, 

ce qui nous est plus facile avec plus de trois siècles de distance. Il a dû lui 

aussi laisser un peu de place à l’imaginaire. Il a quelquefois des difficultés 

à décrire ce « qu’il n’a pas vu » comme il le dit : « Je rapporte ce que je 

n’ai pas vu de mes yeux, mais seulement lu ou entendu raconter, faits qui 

concordent cependant avec la vérité et qui sont bien cohérents entre eux. » 

Les illustrations de ses livres témoignent d’une représentation qui fait le 

plus souvent davantage place à l’imagination qu’à la réalité.

Et… pourtant il insiste dans une note à l’éditeur pour que ses gravures 

soient placées en regard des textes auxquels elles se rapportent. 

On comprend que n’ayant pas vu d’églises éthiopiennes, Ludolf ait du 

mal à en décrire certains aspects, même en se basant sur les descriptions 

d’Alvarez. Le tabot lui pose en particulier un problème. Il s’en remet à des 

esprits plus éclairés pour comprendre et décrire cet élément très important 

de la liturgie et des croyances éthiopiennes. Il faut reconnaître qu’il n’est 

pas aisé de cerner ce qui est à la fois la représentation de l’arche d’alliance, 

dérobée par Ménélik, un coffre contenant les tables de la Loi mosaïque sur 
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lequel on célèbre l’eucharistie, une tablette. La gravure présentée dans le 

Livre III est donc de pure imagination. L’autel éthiopien est lui aussi bien 

particulier, mais il faut l’avoir vu pour pouvoir le décrire. Le Livre III en 

donne un dessin et nous en certifions l’authenticité.

Ludolf ne veut pas trancher pour dénoncer de manière formelle l’im-

posture de João Bermudes qui s’était fait passer pour le patriarche d’Éthiopie 

et d’Alexandrie2.

Ludolf reste d’une grande honnêteté intellectuelle et d’une grande 

probité en appelant à l’autorité de personnes mieux informées pour expli-

quer ce qu’il ne se reconnaît pas en mesure de faire : s’il ne connaît pas les 

explications données au sujet du prêtre Jean et rapportées par l’évêque de 

Jabala, Syrie, (voir présentation du Livre II, pp.6-7 et les explications de R. 

Beylot), il a sa propre explication basée sur les rapports d’Alvarez, dont le 

rôle a été rappelé plus haut. Ce dernier a remarqué que l’empereur était très 

désireux de pouvoir pénétrer dans le Saint des Saints de l’église, privilège 

réservé aux prêtres et aux diacres. Le roi des rois se serait ainsi fait ordonner 

diacre. Ce qui a conduit Alvarez à l’appeler « Le Prêtre ». Titulature qui a été 

développée au Portugal, après la publication de son livre, et que dénonce 

Ludolf dans le titre même de son Histoire : « Brève description du Royaume 

des Abyssins vulgairement appelé à tort du Prêtre Jean ».

Il reconnaît qu’Abba Gorgorios est l’auteur principal de son 

livre : « Gorgorios à qui je dois la partie principale de mon Histoire, grâce 

à ses données personnelles qu’aucun auteur ne possédait. En outre, grâce à 

lui, nous avons acquis une connaissance précise des langues éthiopiennes. »

En ce sens, Ludolf est un précurseur, car aujourd’hui nombre d’ethnolo-

gues n’écrivent plus eux-mêmes les résultats de leurs recherches, mais font 

parler leurs informateurs, rendant ainsi justice à leurs sources, sans lesquelles 

ils n’auraient pas pu nous décrire les populations qu’ils ont étudiées.

On comprend donc pourquoi l’Histoire de l’Éthiopie de Job Ludolf 

est considérée comme un monument pour tous ceux qui s’intéressent à 

l’Éthiopie : d’une part parce que Ludolf est un savant philologue qui met 

de côté, le plus possible, son imagination et d’autre part il se repose sur un 

témoin rigoureux et érudit qui fait partie de cette société éthiopienne. Enfin 

il traite de la religion éthiopienne comme partie intégrante de la culture de 

ce pays qu’aucun étranger ne peut transformer ou même interpréter à sa 

convenance. 

François Enguehard

2.	 Voir à ce sujet Ma géniale imposture de João Bermudes, préface d’Hervé Pennec (2010).
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Le royaume du prêtre Jean

Parmi les nombreux mythes qui traversent l’histoire de Moyen Âge, 

celui du prêtre Jean est fondé sur une préoccupation stratégique : prendre 

à revers le monde arabo puis turco-musulman en ces temps de croisades.

D’étonnante façon, le recours au merveilleux y relève d’une forme d’op-

portunisme politique au terme duquel la fable va en quelque sorte prendre 

le pas sur l’histoire.

Autour de l’an 1000, la Terre sainte est un espace au sein duquel, au-delà 

de leurs différences, les trois religions abrahamiques se reconnaissent leur 

référentiel partagé. Il n’en demeure pas moins que depuis quatre siècles 

déjà l’Empire romain d’Orient y a dû céder devant l’irrésistible élan porté 

par la foi musulmane. Celle-ci qui a submergé à l’Est l’Empire perse des 

Sassanides touche à l’Ouest l’océan Atlantique, progressant à travers la 

péninsule ibérique jusqu’au-delà des Pyrénées. Cette vague a investi les 

religions depuis longtemps installées : païens certes mais aussi juifs, chré-

tiens, voire même zoroastriens en Perse. L’espace chrétien dont il s’agit 

est depuis longtemps multiple et se décline selon de nombreuses Églises : 

nestoriens, ariens, miaphysites et bien d’autres encore. On les sait présents 

jusqu’au cœur de l’Asie, au-delà du monde perse, au-delà du monde 

musulman. Au sein de ce dernier, moyennant tribut, juifs et chrétiens, 

« gens du Livre », bénéficient du statut privilégié de dhimmi, de « protégés ». 

à ce prix, immergés désormais dans l’océan de l’islam, ils peuvent pratiquer 

impunément leur foi.

Aussi, vu d’occident, l’accès aux lieux saints ne se fait-il dans les siècles 

qui suivent la révélation coranique qu’au prix des risques ordinaires alors 

inhérents à toute projection d’importance. De la sorte, en tant que tels et à 

quelques exactions près, les « mahométans » n’affichent pas à l’encontre des 

chrétiens une hostilité particulière. Un sentiment obsidional se développe 

toutefois chez ces derniers au tournant du millénaire quand une menace 

spécifique s’installe peu à peu au Proche-Orient à l’encontre de leur foi. 

Les choses se compliquent en effet quand le calife fatimide al-Hakim prend 

le parti de se retourner contre les chrétiens en faisant notamment détruire 

en 1009 la basilique du Saint-Sépulcre. Les pèlerins sont pour leur part de 

plus en plus harcelés sur les chemins de Jérusalem. Pourtant, avant que la 
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chrétienté ne se soucie du phénomène, il faut attendre en 1095 un appel à 

l’aide du basileus de Byzance désormais menacée par les Turcs seldjoukides, 

captateurs du pouvoir arabe sur le plateau anatolien. Ainsi n’est-ce qu’à 

partir de la fin du xie siècle que l’Occident s’investit dans cette aventure aux 

mobiles disparates que l’histoire retiendra sous le terme de croisades.

La première croisade lancée en 1096 à l’instigation du pape Urbain II 

s’achève en 1099 sur la prise de Jérusalem et sur l’établissement des États 

latins d’Orient. Si on sait déjà la présence de chrétiens au-delà du monde 

musulman, on ignore tout en revanche de leur rassemblement en un ou 

plusieurs États constitués. Il n’en demeure pas moins que quelque deux 

décennies plus tard, vers l’an 1120, un archevêque d’Inde rendant visite 

au pape Calixte II  évoque auprès de celui-ci, entre autres choses remar-

quables,  le tombeau de l’apôtre Thomas où s’accomplissent de grands 

miracles. Celui-ci se trouverait « dans une île peu éloignée de la capitale 

des états du prêtre Jean ». Si cette modeste phrase constitue la première 

mention du mystérieux souverain, elle ne suscite alors ni commentaire ni 

réaction particulière. 

Il faut en effet attendre le récit d'un autre voyageur pour que l'existence 

de cet hypothétique monarque attire sérieusement l'attention de l'Occi-

dent à travers une relation plus documentée. En effet, après la conquête 

du comté d'Édesse en 1144 par les musulmans, Raymond de Poitiers, le 

prince d'Antioche, considérant la menace qui pèse sur ses propres terri-

toires, a envoyé au pape Eugène III un émissaire chargé de lui demander 

de l’aide. Hugo, évêque syrien de Jabala, parvient ainsi à la résidence du 

pape en 1145. Il explique au souverain pontife combien la prise récente 

d’Édesse par les musulmans risquait de provoquer l’anéantissement des 

communautés chrétiennes d’Orient. Un chroniqueur et évêque allemand, 

Otto von Freising, assiste aux entretiens entre l'évêque et Eugène iii. Dans 

les Chroniques qu’il rédige entre 1143 et 1146, il fait état du récit entendu 

de la présence d’un chrétien nestorien, prêtre-roi d’un royaume au-delà de 

la Perse, dont on est en droit d’attendre l’appui aux États croisés pour lutter 

contre les Sarrasins. Selon l’évêque de Jabala, ce monarque descendrait 

des Rois mages et régnerait sur un empire fabuleusement riche qu’il aurait 

constitué aux alentours de 1140. Il appartiendrait certes à la secte hérétique 

des nestoriens mais serait susceptible de rentrer dans le sein de l’Église 

romaine et de seconder les croisés dans leur lutte contre les sectateurs de 

Mahomet. Ce souverain chrétien, à la fois roi et prêtre et dont le royaume 

se trouve dans la lointaine Asie, s’est d’ailleurs mis en route vers l’Occident 
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à la tête d’une armée formidable. Après avoir vaincu des armées musul-

manes avec la prise d’Ecbatane, il a toutefois été contraint de retourner 

momentanément dans son pays à cause d’une épidémie qui a ravagé ses 

troupes. L’évêque Otto, esprit critique, n’en reste pas moins assez sceptique, 

considérant que si ce souverain existe, il ne peut être aussi puissant que ne 

le prétend l’interlocuteur du pape. Cette nouvelle pourtant n’est pas sans 

fondement. Elle semble rapporter la victoire remportée en 1141 près de 

Samarkand par les Mongols Qara-Khitaï sur l’armée du sultan seldjoukide 

de la Transoxiane et du Khorassan. Or cette victoire a eu un grand reten-

tissement, à Jérusalem notamment, où l’espoir qui en a résulté chez les 

chrétiens s’est révélé propice à toutes les interprétations. Pour la première 

fois en effet l’islam connaît un recul en Asie. Certes, les Qara-Khitaï sont en 

réalité… bouddhistes. Il reste que parmi les populations d’Asie Centrale, la 

présence de chrétiens nestoriens contribue à la rumeur. Rejetés par l’Église 

catholique, ils se sont depuis plusieurs siècles déjà repliés aux confins du 

monde chrétien, en Asie notamment ou dans la péninsule arabique avant 

que l’islam n’ait à son tour surgi. Dans maints endroits, ils ont même acquis 

des positions importantes et on trouvera des nestoriens parmi les proches 

de Gengis Khan. Leur dévotion et le port de la Croix sur leurs vêtements 

les feront prendre par les premiers voyageurs européens et par les chroni-

queurs pour des sujets de ce fameux prêtre Jean en personne.

Toujours est-il que les propos rapportés par l’évêque Hugo s’im-

posent par leur caractère rassurant. Dès lors en Europe, la légende du 

prêtre Jean  prend réellement corps. On attend de ce souverain oriental 

qu’il prenne l’islam à revers. Conforté par cette hypothèse, le souverain 

pontife appelle à une nouvelle croisade qu’il demande à son ami Bernard de 

Clairvaux de prêcher. Otto von Freisig participera aux côtés de son demi-

frère le roi Conrad II à cette expédition qui s’achève en 1149 sur un échec 

total pour les croisés.

Nul n’évoquera alors davantage le soutien du roi-prêtre jusqu’à ce 

qu’une vingtaine d’années après ce retentissant revers, les copies d’une 

lettre que l’on dit rédigée par un certain « prêtre Jean » commencent à se 

répandre sur toutes les cours d’Europe. Alors que nul en Occident n’a vrai-

ment renoncé à en découdre avec les royaumes musulmans qui occupent la 

Terre sainte, c’est précisément ce document à l’authenticité douteuse qui va 

imposer pour plusieurs siècles la légende du lointain monarque. L’Epistola 

presbiteri Iohannis constitue en effet un conte étonnant. Elle est adressée 

autour de 1165 au basileus Manuel Comnène par un certain prêtre Jean, roi 
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de l’Inde et descendant de l’un des trois Rois mages. Cette lettre autographe 

aurait été à son tour communiquée par le monarque byzantin à l’empe-

reur allemand Frédéric Barberousse – lequel l’aurait fait traduire du grec en 

latin –, puis à Louis VII, roi de France, et à Afonso Henriques (Alphonse 1er), 

premier roi du Portugal.

D'emblée nul ne songe apparemment à mettre en doute l'authenticité 

du document aussi connaît-il un succès fulgurant. Parfaitement inscrite 

dans l'imaginaire de l'homme du Moyen Âge, il captive chacun au point 

d'être rapidement traduit et diffusé dans un nombre important de langues. 

Chaque copie rajoutant au merveilleux, les manuscrits se multiplient tant 

et si bien qu’une centaine d’entre elles existent encore jusqu’à ce que l’appa-

rition de l’imprimerie perpétue la popularité d’une lettre dont elle favorise 

la diffusion. En grec, en latin, en français, en italien, en occitan, en alle-

mand, en flamand, en anglais, en hébreu, ou en serbo-croate, elle conserve 

sa popularité jusqu’aux grandes découvertes, au xve siècle.

Sur le plan de l’exploitation politique, le discours conforte sinon fonde 

vraiment l’idée de la présence d’un royaume perdu de chrétiens établis 

quelque part au fond de l’immense Asie centrale. Mais l’élément psycholo-

giquement le plus intrusif relève de la description des choses étonnantes, 

des mirabilia, qui lanceront sur les routes toutes sortes d’aventuriers dont 

les motifs se déclineront de la quête mystique du plus pur aloi aux entre-

prises de brigands dont les desseins passent d’emblée par le meurtre et le 

pillage. Un état entre courage et sordidité que l’on retrouvera au moment 

des grandes découvertes autour des mythes de l’Eldorado ou de la fontaine 

de Jouvence. Il reste que de l’Italie à l’Écosse, de la Suède à l’Espagne, les 

rois chrétiens répondent au prêtre Jean, sa figure ne cessant d’évoluer entre 

figure littéraire et fantasme géopolitique. Jusqu’à Alexandre III, pape de 

1159 à 1181, qui envoie en Asie son médecin, Philippe, avec une ambas-

sade personnelle et une lettre adressée à l’énigmatique personnage, « à son 

fils en Christ le plus cher, au célèbre et tout-puissant roi des Indes, au 

très saint prêtre Jean ». Au fil du document, le souverain pontife sollicite 

son soutien à la croisade qu’il est sur le point d’entreprendre contre les 

musulmans. Du voyage de Philippe, porté disparu, on ne saura rien de 

plus cependant et la missive du pape demeurera sans réponse. Pour autant, 

l’Epistola n’en continuera pas moins à circuler, retenant plusieurs embellis-

sements avec chaque copie. 

Entre temps, au Proche-Orient, un nouvel ennemi s’est imposé face aux 

États latins. Kurde et musulman, celui-ci impressionne jusqu’aux croisés 
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par son courage tout autant que par son sens politique, son intelligence, 

son extrême noblesse et son extrême générosité. Le sultan ayyubide Saladin, 

après être parvenu à réunir la Syrie sunnite à l’Égypte chiite, ne tarde pas 

en effet à mettre à mal les princes chrétiens enferrés dans leurs propres 

querelles. Quand il s’empare de Jérusalem en 1187, il sait en revanche en 

interdire le carnage et épargner le Saint-Sépulcre qui avait été presque tota-

lement restauré et réaménagé par les Croisés.

Contre ce nouvel adversaire, deux ans plus tard, la troisième croi-

sade est lancée. Portée par Richard Ier d’Angleterre, la « croisade des rois » 

parvient à sauver in extremis la Syrie franque et permet l’établissement d’un 

nouveau royaume de Jérusalem. Mais il ne s’agit plus que d’États côtiers 

désormais. L’idéal croisé quitte maintenant l’Orient pour se tourner vers 

des théâtres occidentaux. Des cibles nouvelles se dessinent, Constantinople 

par exemple mais aussi les Albigeois, païens du nord,… De cette trans-

lation résulte un moindre intérêt pour une alliance avec le prêtre Jean. 

L’Epistola pour autant n’en continue pas moins à circuler avec le même 

intérêt. Mais la part de rêve qu’elle véhicule ne s’inscrira pas par exemple 

dans cette tragique quatrième croisade qui s’achève en 1204 sur le sac de 

Constantinople.

Il faut attendre la cinquième croisade en 1217 pour retrouver une 

expédition plus proche des idéaux initiaux. L’ambition stratégique est 

d’envahir et de conquérir une partie du sultanat d’Égypte afin de pouvoir 

échanger les territoires conquis contre les anciens territoires du royaume de 

Jérusalem. Lancée par le pape Honorius III, l’entreprise manque de tourner 

à la catastrophe. Les Francs, paralysés par leurs querelles, en profitent d’au-

tant moins que le légat du pape qui a pris la tête de l’expédition manque 

par son intransigeance toutes les opportunités, refusant les négociations au 

bon moment. 

La période était pourtant favorable pour attaquer l’Islam. À ce moment 

en effet, les armées mongoles de Gengis Khan menacent le califat abbasside 

de Bagdad et les princes musulmans se trouvent partagés entre le désir de 

prêter main-forte au sultan d’Égypte contre les Francs et celui de secourir 

le calife contre les hordes mongoles. C’est ce qui encourage Jacques de 

Vitry, l’évêque d’Acre, à son retour de la croisade en 1221, à en rapporter 

néanmoins quelques bonnes nouvelles : le roi David de l’Inde, fils ou petit-

fils du prêtre Jean, aurait mobilisé ses armées contre les Sarrasins. Il aurait 

déjà conquis la Perse et se dirigerait vers Bagdad. Ce descendant du grand 

roi qui avait vaincu les Seldjoukides près d’un siècle plus tôt envisagerait 
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à son tour la reconquête puis la reconstruction de Jérusalem. À vrai dire, 

l’évêque d’Acre ne se trompe pas quand il avance qu’un grand roi a conquis 

la Perse sauf que ce « roi David » n’est très probablement autre que Gengis 

Khan dont le règne projette à nouveau l’histoire du prêtre Jean vers l’Asie 

centrale. Car il est vrai que le chef mongol s’est révélé étonnamment tolérant 

des croyances religieuses chez les sujets qui ne résistent pas à son pouvoir 

au point d’être considéré comme un fléau par les ennemis du christianisme. 

Après 1258, les Européens s’empresseront d’ailleurs de voir son influence 

dans le sac de Bagdad perpétré par les troupes de son petit-fils Hulagu. 

Sur un plan plus général, il faut constater que l’établissement de l’Em-

pire mongol donne aux Occidentaux la possibilité de visiter ces pays qu’ils 

n’avaient jamais vus auparavant, au-delà du monde musulman. Les routes 

de la steppe sont sécurisées par le grand khan et ses héritiers. Aussi est-ce 

la croyance qu’un royaume nestorien perdu existait à l’est, ou que le salut 

des États croisés dépendrait d’une alliance avec un monarque oriental, qui 

justifie, entre 1245 et 1253, l’envoi de nombreux ambassadeurs et mission-

naires à la cour des khans. Et dès 1245 notamment, le pape Innocent IV 

envoie une ambassade au kha khan Güyük qui ne manque pas de lui 

répondre. Mais dès lors, chroniqueurs et explorateurs dépouillent momen-

tanément l’image du prêtre Jean de ses aspects merveilleux pour l’évoquer 

désormais de manière plus réaliste. Tel que le décrivent les narrateurs il 

n’est plus la représentation d’un roi héros invincible mais simplement celle 

de l’un des nombreux adversaires des Mongols finalement vaincu par eux. 

Jusqu’à ce que, avec l’effondrement de l’Empire mongol, il apparaisse que la 

piste asiatique mène désormais à des identifications erronées, les Européens 

commencent à s’éloigner de l’idée que le prêtre Jean n’ait jamais vraiment 

été un roi d’Asie centrale. En tout cas, ils gardent peu d’espoir désormais de 

le trouver dans ces régions. 

C’est pour cette même raison que, au vu des documents qui circulent 

entre 1357 et 1371, le domaine du roi-prêtre paraît reprendre ses aspects 

fantastiques et que, quittant les steppes de l’Asie centrale, il opère un retour 

vers l’Inde proprement dite ou quelque autre endroit tout aussi exotique. 

La présence ancienne des communautés de chrétiens indiens, appelés chré-

tiens de saint Thomas, du nom de l’apôtre réputé évangélisateur de l’Inde, 

est un fait connu depuis longtemps. Les brahmanes, réputés chastes et 

vertueux, sont même un moment pris pour des chrétiens retirés du monde. 

On trouve également une allusion à un souverain chrétien de l’Inde du Nord 

dans le récit que Ruy Gonzales de Clavijo fait de son ambassade auprès de 
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Tamerlan en 1406, mais il se contente de le désigner par une initiale : « On 

l’appelle N. ». Mais en cette fin du Moyen Âge, ce que l’on désigne par Inde 

recouvre un concept vague sujet encore à confusion, notamment chez les 

cartographes qui en poussent les limites jusqu’en Afrique orientale. Aussi 

très vite, l’hypothèse indienne peine-t-elle à son tour à satisfaire. 

En revanche, les Occidentaux connaissent aussi l’existence, quelque 

part en Afrique de l’Est, d’un royaume chrétien situé au-delà de la Nubie 

ou de l’Égypte. Il leur a été révélé par des moines abyssins arrivés en pèle-

rinage à Jérusalem mais aussi en 1306 par la venue en Europe de trente 

ambassadeurs du monarque éthiopien Wädäm Arad ; un nouvel intérêt 

s’éveille alors d’autant que, dans la relation de leur visite, un prêtre Jean est 

mentionné comme patriarche de leur église. Parvenant en 1310, en 

Avignon, les mêmes légats remettaient au pape Clément V une lettre du Roi 

des rois d’Éthiopie. 

La première mention d’un prêtre Jean explicitement africain n’apparaît 

cependant qu’en 1328 lorsqu’un moine dominicain, le frère Jourdain de 

Séverac, qui avait été nommé évêque sur la côte du Malabar par le pape 

Jean XXII, rédige à son retour une relation de son voyage. Dans les Mirabilia 

Descripta, le religieux parle de l’Inde troisième, qu’il situe vaguement « du 

côté de l’Afrique orientale, près du lac Zanzibar ». 

Dans le même temps, depuis la fin de xve siècle, on observe que l’at-

tention de la chrétienté s’est déplacée de l’Extrême-Orient à l’Extrême-

Occident. Après que Christophe Colomb a atteint les rives d’un Nouveau 

Monde en effet, c’est vers cette direction que se reportent plutôt les rêves 

de mystérieuses cités, de monarques tout-puissants, de terres paradisiaques 

peuplées de créatures fabuleuses, et d’espaces à conquérir. Et pourtant, en 

dépit de cette tendance, le mythe du prêtre Jean souffre peu de la transla-

tion. Comme depuis le xive siècle on a plus ou moins  imaginé que le roi 

d’Éthiopie pourrait bien être ce fameux prêtre Jean, le mythe ne s’estompe 

pas, il se déplace. Ne s’agit-il pas en effet d’un souverain chrétien régnant 

sur une vaste terre par-delà celles de l’islam ? D’autant que sur le plan 

géopolitique, le monde musulman n’a rien perdu de son importance depuis 

que le sultan ottoman s’est emparé de Constantinople en 1453, scellant 

définitivement par cette victoire la disparition de l’Empire romain d’Orient. 

Aussi l’Afrique se substitue-t-elle alors progressivement à l’Inde tandis que 

le rêve sinon le projet reste finalement le même. 

Cette nouvelle perception, cette nouvelle hypothèse, se trouve en défini-

tive portée par l’épopée maritime des Portugais. Le mythe est en effet repris 
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sous une forme quelque peu modifiée par les navigateurs qui sous l’impul-

sion de l’infante Henrique se lancent à partir de 1434 à la découverte des 

côtes africaines. La recherche du royaume du prêtre Jean  participera ainsi 

partiellement à la justification de leurs voyages de découverte et, partant, 

conduira à la circumnavigation de l’Afrique. Au passage, lorsqu’ils abordent 

la côte de l’actuel Bénin, les marins y entendent parler d’un grand roi et 

prêtre chrétien dont le royaume se situerait loin à l’intérieur du continent…

Mais l’idée s’est déjà installée. Quand les envoyés du roi des rois éthio-

piens Zareā Yāeqōb assistent au concile de Florence entre 1439 à 1441, ils 

s’étonnent d’entendre les prélats insister pour identifier leur souverain à un 

« prêtre Jean ». Ils tentent même en vain d’expliquer qu’aucun souverain 

de ce nom ne figure depuis des siècles dans la liste de leurs rois. Reste que 

la venue en Europe d’autres voyageurs éthiopiens, ainsi que la diffusion 

d’informations provenant de chrétiens ayant séjourné au Moyen-Orient et 

en Arabie, confortent l’opinion qu’il existe bien quelque part vers la pointe 

nord-est de l’Afrique un royaume chrétien nommé Éthiopie dont le souve-

rain, à la fois prêtre et roi, est en guerre contre les musulmans. Plusieurs 

chroniqueurs arabes lui prêtent même le pouvoir redoutable de détourner 

le cours du Nil pour assécher et ruiner le Soudan et l’Égypte. Aussi la 

menace de cette arme écologique renforce-t-elle le désir des chrétiens de 

reconnaître en lui un allié contre l’islam. 

Les informations sur l’emplacement exact de ce pays et sur son roi, 

que l’on continue malgré tout à appeler le prêtre Jean, n’en restent pas 

moins assez floues. Pourtant, lors du passage d’un ambassadeur éthiopien 

du nom de Giyorgis à Lisbonne en 1452, peut-être est-il déjà question d’un 

projet d’alliance. Le roi du Portugal, Alfonso V ne décide-t-il pas en effet en 

1454 que l’Ordre du Christ, dont le prince Henrique est le grand maître, 

ajoutera à sa juridiction la Guinée, la Nubie et l’Éthiopie. Mais du chemin 

de l’Éthiopie, on sait encore peu. Les choses se précisent quand, en 1487, 

le roi Joao II prend la décision d’envoyer Bartolomeu Dias par voie de mer 

le long des côtes africaines avec pour ordre, outre la poursuite de la route 

de l’océan à l’Inde sinon de trouver le pays du prêtre Jean, au moins de 

recueillir les renseignements qui permettront de l’identifier. La même année, 

le monarque décide encore de missionner par voie de terre deux hommes 

expérimentés, Afonso de Paiva et Pêro da Covilhã, afin qu’ils procèdent à 

une exploration dans le Proche-Orient et dans les régions voisines de l’Asie 

et de l’Afrique. Il s’agit de découvrir certaines épices mais aussi de décou-

vrir un accès terrestre à la terre du prêtre Jean à l’adresse duquel il leur est 
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remis une lettre. Si Afonso de Paiva qui se dirige vers l’Éthiopie disparaît en 

cours de route, sans laisser de trace, Pêro da Covilhã parvient en Inde. De 

retour au Caire il lui est remis une lettre du roi João II qui lui ordonne de 

poursuivre coûte que coûte la recherche du prêtre Jean. Et en 1494, Pêro da 

Covilhã est effectivement reçu par le roi des rois Eskender. Quelques années 

plus tard, la relation est un fait établi et Albuquerque écrira à son roi pour 

lui demander de la main-d’œuvre afin d’aider le prêtre Jean à détourner les 

sources du Nil, action propre à porter préjudice à la puissance du sultan 

du Caire. Une nouvelle ambassade portugaise envoyée en 1520 est reçue 

par Lebna Dengel. Si le souverain n’a aucune raison de se reconnaître dans 

un tel « prêtre Jean », les Portugais qui n’en démordent pas s’obstineront à 

appeler ainsi tous les monarques éthiopiens ; pour le prestige sans doute 

où bien, hypothèse plus improbable, parce que les sujets s’adressent au 

monarque africain par son titre d’appel djan hoy, ce qui peut avoir semblé 

relever d’une analogie phonétique avec Jean, en amharique Iohannès. 

Lorsque dans les années 1541-1542, la guerre fait rage entre le souve-

rain éthiopien et l’émir de Harar, Mohamed Ahmed « Gragn », qui a lancé la 

guerre sainte contre l’empire chrétien, les Portugais enverront un contin-

gent placé aux ordres de Cristobaõ de Gama soutenir leur allié.

Dès lors, les portulans  représenteront le royaume du prêtre Jean  en 

Afrique, transformant ainsi une légende en réalité géographique. C’est 

pourquoi l’expression « prêtre Jean » s’appliquera jusqu’au xviie siècle pour 

désigner le souverain d’Éthiopie. 

Ce n’est qu’au xviie siècle que l’orientaliste allemand Iob Ludolf (1624- 

1704), dûment renseigné par son informateur éthiopien démontrera qu’il 

n’y avait aucun crédit à apporter à une quelconque relation entre le prêtre 

Jean et la royauté éthiopienne. En effet, si quatre monarques éthiopiens ont 

porté le nom de règne de Iohannès, aucun d’eux n’aura régné avant 1667.

Marc Fontrier
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Angaekkot (안개꽃)
Justine Gossart 

L’Harmattan, juillet 2014, 78 pages, 10,50 €

L’unité de temps et d’espace de ce petit ouvrage, qui pourrait être qualifié 

de « confession », est un endroit que nous connaissons tous : l’INALCO de 

la rue de Lille, objet de tant de nostalgies… 

Nous sommes au cœur d’un drame qui ne dit jamais son nom, sur fond 

d’études de coréen. 

L’ordre chronologique choisi pour ce court récit ménage le suspens et il 

serait malvenu d’en dévoiler ici l’intrigue. Il semble toutefois nécessaire de 

trahir partiellement le secret en donnant une traduction sommaire du titre : 

angaekkot signifie littéralement « fleurs de brouillard » ; en Corée, ces fleurs 

symbolisent l’amour fou et le caractère irréversible de la séparation.

Justine Gossart nous entraîne habilement dans ce qui fut pour elle une 

expérience unique. Et nous vibrons avec elle de ces aspirations poétiques, 

intellectuelles et sentimentales exacerbées, comme seules les femmes en 

sont capables. 

Cette confession a pour objectif d’extirper une épine terrible de souf-

france. En libérant la parole, cet exutoire donne à l’auteure la possibilité d’une 

nouvelle naissance, lui permettant d’atteindre sa vraie nature, puisqu’elle se 

consacre désormais à la psychanalyse, de façon professionnelle.

Françoise Moreux

Aux portes du ciel– 
La statuaire taoïste du Hunan

Patrice Fava 
Éditions Les Belles Lettres, janvier 2014, 656 pages, 55,00 €  

Cinéaste, auteur d’admirables films ethnographiques (CNRS) sur divers 

aspects de la Chine actuelle et la religion chinoise populaire, collabora-

teur de Kristofer Schipper, Patrice Fava est devenu un important sinologue 

spécialiste du taoïsme. Il possède cette qualité, pas si fréquente chez les 

anthropologues, d’empathie et de sympathie, au sens fort, avec les peuples 

chez qui il enquête. On sent très bien, au cours des récits de cérémonies, de 
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visites qu’il fait aux femmes et aux hommes vivant dans la religion taoïste, 

qu’il est ému, ravi, amusé : et il transmet très bien son profond intérêt 

pour ces croyants. On se demande même s’il n’y croit pas lui-même, à ces 

« choses » qui « ouvrent les portes du ciel ». On sait que son directeur de 

recherches, Kristofer Schipper, fut lui-même initié comme maître taoïste. 

De Schipper, il faut lire les deux livres destinés à un large public : Le Corps 

taoïste (1982) et La Religion de la Chine, La tradition vivante (Fayard, 2008).

Fava invoque Paul Veyne pour renforcer son empathie avec ces taoïstes : 

« La religion n’est pas une ruse psychique, nous ne bricolons pas à notre 

insu des croyances consolatrices. Le divin, le sacré est une qualité primaire 

qu’on ne peut pas dériver d’autre chose. La fabulation religieuse n’est pas 

inconsciemment utilitaire, elle est elle-même sa fin, et suffit à sa propre 

satisfaction. »

D’autre part, afin de comprendre la puissance qui émane de ces 

statuettes, il se réfère à la théorie de l’intentionnalité d’Alfred Gell (Art and 

Agency, Oxford 1998) : « Les objets exercent en effet un pouvoir d’attrac-

tion et de fascination en fonction des intentionnalités dont ils sont investis, 

selon un mode qu’il appelle, à la suite de Tylor, l’animisme. »

Sur la fonction de ces rites, Fava rappelle l’opinion de Schipper : le maître 

taoïste ainsi que les dieux qu’il invite lors de ces banquets célestes jiao 

pouvant durer plusieurs jours vont acquérir une nouvelle transcendance. 

Quant aux simples fidèles, ils renouvellent au cours de ces fêtes commu-

nautaires, leur alliance avec les dieux et en profitent pour demander aide et 

protection. Les chefs de la communauté et les représentants locaux sont, à 

cette occasion, réélus ou réinvestis dans leurs fonctions. Tous montent en 

grade, et la société taoïste réaffirme sa cohésion.

Après avoir été de leur vivant des intermédiaires entre les humains et 

les dieux, les maîtres taoïstes deviennent presque tous des divinités locales. 

On consulte encore les oracles, on interprète les signes célestes : les statues 

s’expriment souvent par l’intermédiaire de médiums. En ce qui concerne 

le fameux « culte des ancêtres », il faut comprendre que les ancêtres sont 

des intermédiaires entre les survivants et les dieux. Comme le montre bien 

Stephen Bokenkamp, lorsque l’empereur Liu Xiu 劉秀, en l’an 56, préside 

aux sacrifices fong et shan dans la montagne du Taishan, le fondateur de la 

dynastie Han et son épouse, qui sont ses ancêtres directs, non seulement 

sont présents à ses côtés, mais font de surcroît office de messagers auprès 

de la hiérarchie céleste. « Le culte des ancêtres, en tant qu’intermédiaires, 

est manifeste dans les sacrifices impériaux, mais tout autant dans les rites 

domestiques […]. Ils sont censés habiter au sommet de la bureaucratie 
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et sont même souvent perçus comme résidant dans les constellations qui 

gravitent autour de l’étoile polaire. » C’est sous cet angle, plus que sous 

celui de la piété filiale, qu’il faut comprendre la présence de statues d’an-

cêtres sur les autels familiaux.

L’antagonisme qui oppose sur le plan théologique shamans et taoïstes 

n’exclut pas leur coopération. Fava décrit une cérémonie de possession à 

laquelle il a assisté. Je résume : le médium arrive sur place, il saisit un bran-

card de palanquin contenant les statuettes des dieux, s’effondre, se relève, 

agrippé au palanquin, sort en courant sous les hurlements de la foule. Il 

s’arrête en contrebas, écrit un talisman contenant ces mots :  « talisman 

transcendant pour décapiter les forces démoniaques ». Quand la transe a 

pris fin, le médium s’assied sur la chaise de rotin et fume une cigarette. 

Fava, qui vit en Chine depuis très longtemps, a collectionné depuis plus 

de dix ans, sur place au Hunan beaucoup de sculptures hautes de trente à 

cinquante centimètres (sur un total d’environ deux mille statuettes datant 

de la dernière dynastie impériale, les Qing – Mandchous – ayant régné de 

1644 à 1911.

L’auteur engage un débat avec des autorités comme Claude Lévi-Strauss, 

Philippe Descola ou Marcel Gauchet. Ce livre merveilleux, extrêmement 

beau, n’est pas destiné aux seuls sinologues mais peut être lu avec profit par 

des lecteurs simplement cultivés.

Patrice Fava avait écouté mes cours de grammaire chinoise à l’université 

Paris-VIII à Vincennes en 1969. 

Maurice Coyaud

Le Dernier Chat noir
Eugène Trivizas 

Traduit du grec par Michèle Justrabo1 

éditions du Jasmin, septembre 2013, 255 pages, 17,00 €

Publié en Grèce en 2001, ce conte allégorique qui a été traduit très vite en 

anglais puis en diverses et nombreuses langues, notamment chinois, italien, 

espagnol, russe, hébreu, turc, norvégien, n’a paru en France et en français 

qu’en 2013. 

1.	 Professeur de lettres classiques et diplômée de l’INALCO (master professionnel de traduction)
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Eugène Trivizas, docteur en droit, vit entre la Grèce et l’Angleterre où 

il enseigne la criminologie comparée à l’université de Reading. Il a écrit 

plus d’une centaine de livres pour la jeunesse. Il est finaliste du prix Hans 

Christian Andersen en 2006, et a été nominé pour le prix Astrid Lindgren 

2014. 

Certains de ses récits ont fait l’objet d’adaptations théâtrales ou ciné-

matographiques et à la lecture de ce roman d’action Le Dernier Chat noir, 

nous ne pouvons nous en étonner, tant les images, riches et cocasses, 

se succèdent à un rythme effréné, comme dans un dessin animé. Car 

l’humour et la dérision ne sont jamais absents du récit, tout comme un 

vocabulaire allusif et inventif. 

C’est donc en souriant à demi, car derrière le style primesautier et les 

jeux de mot (souvent appauvris malheureusement du fait de la traduction), 

on comprend immédiatement que cette fable est ancrée dans une réalité 

beaucoup moins séduisante. Les chats noirs portent malheur, tout le monde 

le sait bien, il s’agit donc de les anéantir, les exterminer. Mais quel funeste 

organisme peut bien se charger de cette tâche sordide ? La société protec-

trice des superstitieux, bien sûr ! Avec l’appui dissimulé des politiques qui 

légalisent de telles actions. Mais en arrière-plan, nous découvrons des inté-

rêts mercantiles encore moins reluisants… Et là, nous grinçons des dents, 

car dans le passé proche ou lointain, et même dans l’actualité présente, 

nous viennent des images que notre morale voudrait occulter. 

Mais l’histoire se répète, et pas seulement dans le monde félin… Hélas !  

Françoise Moreux

Les Dits du derviche Bektachi
Textes traduits du turc par Catherine Balivet et Hasan Kartal 

Éditions Non Lieu, Paris, mars 2014, 103 pages, 12,00 € 

Construit habilement autour d’un texte présenté et établi par Michel 

Balivet, l’ouvrage intitulé Les dits du derviche Bektachi rassemble plus d’une 

centaine d’anecdotes traduites du turc par Catherine Balivet et Hasan 

Kartal et accompagnées d’illustrations ainsi que d’un glossaire et d’une 

bibliographie.

Dans sa préface, Michel Balivet commence par rappeler que les 

« histoires drolatiques » de Nasreddin Hodja sont bien connues dans le 
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monde musulman. C’est un personnage facétieux à la fois malin et naïf 

dont l’humour, parfois d’une logique implacable et parfois d’une absur-

dité absolue, est marqué par le bon sens populaire et une certaine sagesse. 

Mélange d’homme de religion et de maître d’école, Nasreddin est un hodja, 

et comme tel, la mosquée ou les rites de l’islam ne sont pas pour lui sujets 

à plaisanterie.

Tout autre est le derviche Bektachi  qui, tout en étant un homme de 

religion comme le hodja, est un sorte de moine musulman, généralement 

pauvre, en persan darvich ou en arabe fakir, « pauvre devant Dieu » qui est 

devenu un dénonciateur de la bigoterie, du formalisme rituel, de l’hypo-

crisie sociale et du fanatisme idéologique. Ses armes sont pacifiques mais 

redoutablement efficaces : la moquerie qui fait mouche, le refus d’obtem-

pérer, l’individualisme du penseur libre, la transgression religieuse prati-

quée avec constance et application comme un art de vivre.

Cet « esprit Bektachi » règne sur le monde turc depuis les temps de 

l’Empire ottoman. Il est transmis d’un personnage supposé impie par 

des plaisanteries qui reflètent fidèlement la liberté de l’individu face aux 

contraintes sociales et religieuses. Non seulement Bektachi se joue avec 

jubilation des identités religieuses pour se moquer du formalisme, mais il 

va parfois encore plus loin en s’en prenant à Dieu et à l’imagerie naïve qui 

le représente.

Dans l’historiette : La durée du Ramadan, on demande à Bektachi 

combien de jours dure cette période annuelle de jeûne. Il répond : - Pour 

ceux qui font le jeûne, il semble durer au mois 60 jours ; pour ceux qui ne 

le font pas, c’est les 30 jours réglementaires.

Dans : Voyage, on demande à Bektachi quelques jours avant le Ramadan : 

- Le Ramadan sacré arrive, que vas-tu faire ? Bektachi : - Une seule solution : 

je vais voyager.

Dans : Pont détruit, Bektachi était en train de fumer au bout d’un pont 

détruit près du village. C’était Ramadan mais il s’en moquait. Un passant 

le vit tranquillement en train de fumer et lui demanda : - Baba, le Ramadan 

n’est-il pas venu dans ce village ? Bektachi montrant le pont détruit : - 

Les troupeaux ne passent plus sur ce pont ; comment voulez-vous que le 

Ramadan y passe ? »

Michel Balivet poursuit ses explications dans sa postface sur « L’esprit 

Bektachi. L’histoire » qui permettent de replacer les anecdotes rassemblées 

dans l’impact des mystiques dans la société islamo-turque et, notamment, 

l’influence durable en Turquie de Mevlana Djelaleddin Rumi (1207-1273), 

fondateur des « derviches tourneurs », et du mouvement des Bektachis 
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issu du contemporain de Mevlana, Hadji Bektach, à l’audience encore plus 

étendue dans la mesure où il toucha un éventail plus large et consacra une 

partie de ses activités au contact des non-musulmans, sujets des sultans, 

majoritaires dans les Balkans ottomans. 

Historiquement, cette coloration populaire des Bektachis, censée 

incarner une mentalité typiquement turque, n’a jamais empêché une grande 

audience de la confrérie chez les cadres dirigeants de l’Empire ottoman, et 

en particulier dans les milieux militaires où le célèbre corps des Janissaires 

était encadré par des « aumôniers » bektachis.

Cet ouvrage plein de ressources, réjouira les esprits espiègles comme 

ceux à la recherche de références savantes. La présence d’un glossaire et 

d’une bibliographie permet aux lecteurs intéressés de continuer leur chemin 

dans une meilleure connaissance des coutumes et de l’esprit bektachi.

évelyne Noygues 

La Fuite du temps 日光流年
Yan Lianke 阎连科

Traduit du chinois par Brigitte Guilbaud 
Éditions Philippe Picquier, janvier 2014, 606 pages, 22,00 €

Plus que la fuite du temps, c’est plutôt la remontée dans le temps qui 

est évoquée dans ce roman de Yan Lianke. L’auteur reste fidèle à un style 

allégorique, cependant enraciné dans une réalité bien concrète et une expé-

rience vécue d’un écrivain profondément attaché à la terre chinoise, celle 

du Henan.

Lorsqu’on débute la lecture de ses œuvres, qui se ressemblent par leur 

construction, on a la sensation (et la crainte) qu’on va lire indéfiniment la 

même œuvre, et pourtant son style percutant réussit à nous transporter là 

où il en a décidé. Et nous voilà dans une déclinaison du pouvoir du parti, 

du courage indéfectible des hommes, de la vie et de la mort, de l’amour et 

des relations si complexes entre les individus, mais aussi des rivalités entre 

clans familiaux, nourries des promesses solennelles et des mensonges, des 

utopies et des lâchetés… la vie quoi ! Mais la vie qui coule, rouge comme 

le sang, la vie qui dépend de la quantité et de la qualité des récoltes, la vie 
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tributaire de décisions plus ou moins sensées des autorités, des nouvelles 

idéologies...  

C’est toujours un sort particulier qui est réservé aux héros des récits, 

une malédiction : ici, à Sanming cun 三名村 (Les trois patronymes), tous les 

villageois, sans exception, ne peuvent dépasser l’âge de 40 ans et meurent 

de la maladie de la « gorge obstruée ». Il y a toujours un sacrifice à accom-

plir : ce sera dans le présent roman la peau humaine, la peau des jambes 

qu’on va vendre à l’hôpital des grands brûlés, dans cette ville lointaine non 

seulement par la distance, mais par des mœurs qui défient la morale rurale 

habituelle.  

Et puisqu’il est bien question de temps, celui du roman s’écoule dans 

l’autre sens et il nous délivre, au fil des quatre grandes divisions1 de l’ou-

vrage, les éléments qui nous permettent de mieux saisir d’où proviennent 

les rancœurs, les espoirs déçus, les vanités et les pauvretés d’âme et de 

cœur. 

Assurément, l’auteur originaire du Henan n’a pas à chercher très loin les 

drames successifs qui ont marqué la province au fil de la deuxième moitié 

du xxe siècle. La référence à une maladie à laquelle on ne peut échapper fait 

immanquablement penser au scandale du sida contracté par les paysans 

lors de dons de sang, touchant des villages entiers… 

Françoise Moreux

Gorbatchev
Bernard Lecomte 

Éditions Perrin, Paris, mars 2014, 462 pages, 24,00 €

Vingt-cinq ans après la chute du Mur de Berlin, vingt-trois ans après 

l’éclatement de l’URSS, mille questions se posent encore sur cet écroule-

ment d’un système et des dizaines d’ouvrages sur Gorbatchev tentent de 

répondre à l’énigme que fut cet artisan de la fin du totalitarisme.

à son tour, Bernard Lecomte, ancien élève de russe et de polonais à 

l’INALCO, grand journaliste observateur in vivo de cette glissade géopo-

litique qui entraîne l’URSS, puis l’Europe de l’Est, vers un destin souhaité 

par l’Ouest, mais retardé par l’histoire. Dans cet ouvrage embrassant la 

1.	 Il s’agit de quatre livres, à ne pas confondre avec un précédent roman intitulé Les Quatre Livres…
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biographie de Gorbatchev, l’auteur tente de répondre au mystère de cette 

personnalité encore auréolée des succès de la perestroïka (restructuration) 

et de la glasnost (transparence) en Occident, mais désormais homme poli-

tique le plus haï par les populations de l’ex-Union soviétique. Dès 1990, il 

est hué à la parade du 1er mai sur la place Rouge !

Suivant pas à pas le cursus de ce jeune paysan de Stavropol (région du 

Caucase) monté à Moscou faire ses études de droit ponctuées par la mort 

de Staline en 1953 et par la rencontre avec sa future femme Raïssa, l’auteur 

souligne le parcours classique d’un jeune communiste. D’abord komsomol 

(militant du Parti communiste) local de Stavropol, courtisan des hiérarques 

du Parti venant prendre les eaux dans les fameuses stations du Caucase, 

adoubé par Koulakov, le vice-ministre de l’agriculture, il est à 40 ans premier 

secrétaire du Parti de Stavropol, à 48 ans membre du Comité central du PCUS, 

à 50 ans membre du Politburo et à 54 ans secrétaire général (Gensek) du Parti. 

Au milieu des vieillards qui ont successivement dirigé l’URSS, Brejnev, 

Souslov, Andropov, Tchernenko, ce jeune méridional beau, jovial, fait 

tache… et la biologie va l’aider puisque tous meurent l’un après l’autre… 

en trois ans. Jeune, au physique agréable malgré une calvitie précoce, 

tribun doué d’empathie, ayant voyagé à l’étranger (Belgique, RFA, Grande-

Bretagne, Canada) et lucide sur l’état de l’URSS, il ne craint pas d’affronter les 

critiques des conservateurs et, suivant l’exemple de son modèle Andropov, 

il va sortir du Kremlin, « aller vers le peuple », visiter l’Ukraine et la Sibérie 

et conclure : « Notre pays régresse, tak Jit’nel’zia, on ne peut vivre ainsi ». 

Avec habileté, en douceur, Gorbatchev va en cinq ans faire oublier 

Brejnev, tenter de sortir l’URSS du zastoï, la stagnation (files d’attente 

partout, endettement énorme, retard dans l’industrie, fiasco de l’agricul-

ture, société bâillonnée, alcoolisme galopant, néant de la culture où ceux 

qui « pensent autrement » sont pourchassés.

Ce sont les travaux d’Hercule : à coup de discours, d’apparitions à la 

télévision, de visites d’usines et de régions, Gorbatchev va tenter de faire 

bouger le mammouth soviétique grâce à une épuration permanente des 

cadres du Parti.

L’état de droit, la pluralité des opinions, l’initiative économique que le 

Parti jugulait, l’ouverture vers l’étranger, la vérité plutôt que le mensonge, 

tels sont les thèmes ressassés pendant six ans, sans oublier la lutte contre 

l’ivrognerie qui vaudra à Gorbatchev l’épithète de « mineralny  secretar » 

secrétaire minéral !

Au fil des chapitres très documentés, Bernard Lecomte décrit le chemi-

nement de cet activisme quelquefois désordonné du Gensek persuadé qu’on 
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peut gouverner par les mots. Or, il faut constater que l’économie se désor-

ganise partout et que le niveau de vie ne s’améliore pas. En 1989, une 

grève de mineurs de Sibérie fait éclater l’ampleur du désastre. « Depuis 

Gorbatchev c’est pire qu’avant » ! Le constat populaire est amer. Le minis-

tère de la parole n’a pas suffi. 

Bien plus, le Parti se rebelle ; déjà traumatisé par le rapport Khrouchtchev 

de 1956, il est prié au congrès du Parti de 1989 de « se restructurer tout 

en gardant son rôle dirigeant ». Trois millions de membres actifs du Parti 

craignent pour leurs privilèges.

Bien pire, « la nouvelle pensée » qui prône la liberté de choix du modèle 

socio-économique influe et sur les républiques baltes et sur les régions du 

Caucase aux minorités agissantes et évidemment sur les pays du Comecon 

(Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie) pour finir en RDA avec la chute du 

Mur de Berlin.

Au sommet, outre des conservateurs demeurés au Politburo, le trublion 

Boris Eltsine se dresse contre le Gensek victime du « vertige du succès ». 

C’est lui qui décrètera la fin du rôle dirigeant du Parti suite au putsch 

raté de 1991 organisé par les conservateurs du Parti alors que Gorbatchev 

humilié prend encore sa défense ainsi que celle d’une Union soviétique 

intouchable.

L’auteur décrit alors en trois chapitres la confusion régnant durant 

l’année 1991 : indépendance autoproclamée des Républiques soviétiques, 

naissance de la communauté des états indépendant (Russie, Ukraine, 

Biélorussie). Gorbatchev tombe dans la poubelle de l’histoire et le drapeau 

russe flotte sur le Kremlin. 

Il faut, avec Bernard Lecomte, se souvenir du positif : ouverture poli-

tique, fin de la guerre froide, retrait des troupes de l’Afghanistan, libertés 

personnelles reconquises. À son grand dam, Mikhaïl Gorbatchev a ignoré la 

parabole de l’historien Michel Heller : « Le totalitarisme est comme un œuf, 

pour changer sa forme il faut le briser ».

Françoise Barry
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Les Indo-Européens ; 
faits, débats, solutions

Iaroslav Lebedynski  
éditions Errances, janvier 2014, 224 pages, 29,00 €

Pour avoir affirmé la parenté de plusieurs langues européennes et asia-

tiques, Leibniz est reconnu comme un précurseur des études indo-euro-

péennes qui fleurissent au xixe siècle. Franz Bopp impose dans l’usage l’appel-

lation d’« indo-européen ». Ce qualificatif désigne un ensemble linguistique 

qui regroupe des langues apparentées par le lexique et la grammaire. Son 

existence dérive d’un parler originel très ancien, à l’image de la commune 

origine latine qui à un stade secondaire rapproche le français, l’italien et 

l’espagnol. Mais quand, où et par qui la langue-mère indo-européenne a-t-

elle été parlée ? Telle est l’enquête que le professeur Iaroslav Lebedynsky a 

entrepris de conduire avec méthode, clarté et précision dans une édition 

revue et corrigée. Sa démarche se développe en trois étapes progressives 

selon un triptyque linguistique, ethnoculturel et archéologique.

Dès le xixe siècle, l’existence d’une langue indo-européenne originelle 

était largement admise et les savants se sont employés à la reconstituer. 

L’« illusion sanscrite » qui prenait à tort le sanscrit pour de l’indo-européen 

quasiment intact a faussé les premiers débats sur la reconstruction de la 

langue primitive que les comparatistes s’efforçaient de retrouver. Le tableau 

qu’ils élaborent est désorganisé par les découvertes du xxe siècle, en particu-

lier par celle de l’anatolien, attesté dès le xviie siècle av. J.-C. et aujourd’hui 

éteint. Les données anatoliennes montrent que la langue-mère a connu 

avant son éclatement plusieurs états qui lui confèrent une plus grande 

profondeur chronologique déduite de la phonologie, du vocabulaire et 

de la morphologie. L’ensemble linguistique « indo-européen » regroupe 

les langues apparentées au sein d’unités plus ou moins grandes (albanais, 

arménien, balto-slave, celtique, germanique, grec, indo-iranien, italique - 

avec le prolongement des langues romanes) et s’oppose à d’autres familles 

de langues, principalement ouralo-altaïques et chamito-sémitiques.

Dès lors que l’on admet l’existence d’une langue originelle, on est 

amené à rechercher celle de la population qui l’aurait parlée : les « Indo-

Européens ». De nombreuses théories prétendent répondre à cette ques-

tion, mais aucune n’est à ce jour parfaitement démontrée. Les Indo-

Européens formaient à l’origine une communauté liée par la langue et très 
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vraisemblablement un ensemble ethnique porteur d’une culture commune. 

À partir d’un vocabulaire reconstitué et de la comparaison entre les cultures 

des populations historiques parlant des langues indo-européennes, les 

savants ont pu mettre en évidence un certain nombre d’institutions, de 

pratiques sociales et de techniques partagées. La théorie trifonctionnelle 

de Georges Dumézil ouvre une première fenêtre sur la pensée du « peuple » 

indo-européen. Selon le schéma dumézilien, la société est organisée en trois 

fonctions qui recouvrent la souveraineté, la force (guerrière) et la produc-

tion. La démonstration s’appuie sur l’organisation tripartite des panthéons 

et des structures sociales, divisées en prêtres/juges, guerriers et produc-

teurs. Les parallélismes constatés dans chacune des grandes cultures indo-

européennes laissent supposer qu’ils remontent à un héritage commun.

Par les comparaisons linguistiques, il est relativement facile de situer 

dans le temps la communauté indo-européenne au moment de son frac-

tionnement. Si les spécialistes s’accordent pour lier son éclatement final au 

processus de néolithisation, ils divergent quant à sa datation. Partisan d’une 

datation haute, Colin Renfrew veut associer l’expansion des langues indo-

européennes à la diffusion de l’agriculture depuis l’Anatolie. Les données 

du vocabulaire n’autorisent pas à retenir cette hypothèse. Elles semblent 

davantage faire apparaître la dissolution de l’unité linguistique indo-euro-

péenne comme un phénomène du chalcolithique, soit 3 000 ans plus tard, 

entre 3500-3000 av. J.-C. 

La localisation du foyer originel à partir duquel s’est faite la migration 

indo-européenne est un problème autrement plus complexe. Il apparaît 

certain qu’il se trouvait en Eurasie ; mais comment en déceler les indices ? 

Nous ne connaissons évidemment les Indo-Européens qu’à travers leurs 

héritiers dont il convient d’interroger les vestiges. Différentes méthodes 

peuvent aboutir à localiser le berceau des Indo-Européens. L’analyse des 

traditions religieuses donne des résultats décevants. Les déductions tirées 

du vocabulaire ne permettent pas de cerner de manière satisfaisante le terri-

toire premier de la communauté indo-européenne. L’utilisation des données 

de l’anthropologie physique dans le dossier indo-européen prête aux excès, 

car si de nombreuses traditions semblent valoriser une blondeur distinc-

tive, il ne faut pas en conclure qu’elles conduisent exclusivement vers l’Eu-

rope du Nord. Les raisonnements combinés à la géographie dessinent pour 

les territoires attribués aux héritiers de la communauté indo-européenne 

deux grandes zones, situées l’une en Europe continentale, l’autre dans les 

steppes asiatiques.
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Si l’on suppose que les Indo-Européens ont formé une communauté 

non seulement linguistique mais aussi culturelle, on peut penser qu’ils sont 

représentés par la culture du chalcolithique mise en évidence par le voca-

bulaire et considérée comme l’ancêtre des cultures de l’âge du bronze et des 

époques ultérieures. Les principaux éléments attribuables avec certitude 

aux Indo-Européens sont l’usage du cheval et de la roue et la présence du 

cuivre et de l’argent. On tend encore à imputer aux Indo-Européens un 

tempérament guerrier en accord avec une expansion imaginée comme une 

série de conquêtes. Les porteurs de la culture que l’on peut reconstituer 

théoriquement étaient encore unis au IVe millénaire puisqu’ils partageaient 

le vocabulaire de la première métallurgie (cuivre, or, argent), de la roue et 

des véhicules. 

Il faut se tourner vers l’archéologie pour avoir la traduction concrète du 

fractionnement qui avec l’expansion territoriale a entraîné l’individualisation 

des grandes branches ethnolinguistiques indo-européennes. Au cours du 

xxe siècle, les archéologues ont proposé trois candidats sérieux pour rendre 

compte du phénomène : les florissantes cultures « danubiennes », issues du 

plus ancien courant de néolithisation qui a touché l’Europe à partir de 

l’Anatolie ; les cultures pastorales des steppes eurasiatiques  (suggérées dès 

le milieu du xixe siècle par Robert Gordon Latham) ; les cultures du nord de 

l’Europe dont l’homogénéité n’est pas évidente. En voulant lier l’Anatolie 

à la diffusion des langues indo-européennes, Colin Renfrew aboutissait à 

des aberrations, par exemple à celle de situer les ancêtres linguistiques des 

Grecs en Grèce dès 6000 av. J.-C. ! De même, l’hypothèse du foyer indien 

échafaudée sur l’illusion sanscrite a été abandonnée faute d’élément linguis-

tique ou archéologique probant. Quant au foyer danubien, il apparaît, par 

ses traditions agricoles, pacifiques, égalitaires et ses cultes féminins, peu 

conforme à notre modèle de la culture indo-européenne primitive. On en 

vient ainsi à la « théorie des Kourganes » développée à partir des steppes 

d’Europe orientale (entre Dniepr et Volga) par l’archéologue lituanienne 

Marija Gimbutas, dans les années 1950. 

La néolithisation des steppes européennes à l’est de la zone occupée 

par les cultures danubiennes et la genèse de la tradition des Kourganes 

sont des processus encore mal connus. L’attribution aux Indo-Européens 

des « cultures des Kourganes », désignées ainsi par référence aux tumuli 

et aux rites funéraires qui les caractérisent, repose sur l’hypothèse d’une 

culture steppique plus ancienne. Elle est étayée par le dynamisme expan-

sionniste prêtée à ces cultures et des traits proches du modèle indo-euro-

péen : économie sédentaire, prédominance de l’élevage, société hiérarchisée 
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et patriarcale, abondance des armes, passion du cheval. Si l’expansion 

progressive des cultures des Kourganes vers le Sud-Ouest depuis le IVe 

millénaire s’est faite par la force, elle a interrompu dans les plaines danu-

biennes une évolution qui semblait conduire à l’urbanisation et à l’écriture 

(en contradiction avec le mythe de l’« Aryen civilisateur » !). La commu-

nauté indo-européenne qui avait existé pendant environ deux millénaires 

dans les steppes européennes s’est diversifiée au cours de migrations 

successives en transformant les cultures rencontrées (ex. celle de Trypillia 

sur le Dniepr). Sa langue et sa culture se sont différenciées sous différentes 

formes conditionnées pour chacune d’elles par la date de la séparation et 

par une interaction entre les migrants et les indigènes des territoires où ils 

s’installaient.

La théorie des Kourganes constitue pour l’instant l’hypothèse la plus 

plausible pour les indo-européistes. Les Indo-Européens ne disposaient pas 

de toutes les qualités imaginées par les auteurs du xixe siècle mais on leur 

doit des apports aux industries humaines, la domestication du cheval et la 

diffusion du véhicule à roue ; ils ont déterminé nos façons de s’exprimer et 

de penser. Par une étude structurée, attentive à toutes les approches, acces-

sible à un large public, abondamment illustrée de cartes et de documents 

archéologiques, Iaroslav Lebedynsky, qui enseigne l’histoire de l’Ukraine à 

l’INALCO, a le mérite d’ordonner et de clarifier un débat sur une question 

majeure frappée d’une ignorance au moins égale à sa complexité : il souligne 

à bon escient que les Indo-Européens, à l’origine de la première famille 

linguistique du monde par ordre d’importance numérique, comptent 

parmi nos ancêtres et ont fécondé l’histoire de l’humanité.

Henri Marchal

La Marine dans la guerre 
de Libye

Capitaine de frégate Jean-Michel Roche 
Éditions LTP, mai 2014, 240 pages, 28,50 €

Début 2011, les bourgeons du « Printemps arabe » semblent également 

fleurir en Libye. Les positions des deux camps deviennent rapidement 

antagonistes. Elles conduisent à un embrasement du pays qui s’enfonce 
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dès lors dans la guerre civile. Le climat d’insurrection générale, et la dureté 

des combats qui en découle, inquiète alors la communauté internationale. 

L’ONU va donc tenter de limiter la capacité des forces de Mouammar Kadhafi 

en déclarant un embargo sur les armes et essayer d’affaiblir le régime par le 

gel des avoirs de ses dignitaires par la résolution 1970, adoptée le 26 février 

par le Conseil de sécurité des Nations Unies. L’évolution des événements 

conduit ce dernier à en élaborer une nouvelle, la 1973, le 17 mars suivant. 

Elle permettait le recours à la force pour protéger les populations civiles 

contre les actions des forces pro-Kadhafi.

La France, et ses moyens navals en particulier, occuperont un rôle 

éminent dans le cadre de son application. C’est justement sur la contribu-

tion de la Marine nationale dans le conflit, qu’est concentré l’ouvrage du 

capitaine de frégate Jean-Michel Roche, sans pour autant nier la participa-

tion active des armées de terre et de l’air, et ceci en parfaite coopération. 

Abondamment illustré de photos prises durant la période de présence des 

forces françaises face à la Libye, le déroulé des opérations est décrit de 

manière synthétique et factuelle. Ceci permet à l’initié, comme au grand 

public de comprendre les enjeux et les contraintes de l’engagement de 

toutes les composantes de la Marine nationale (bâtiments de surface, sous-

marins, aéronefs de combats et de patrouille maritime, hélicoptères et 

commandos) dans l’opération Harmattan, comme dans celle de l’OTAN 

(Unified Protector). 

La guerre de Libye, comme le souligne le titre de l’ouvrage, a en effet 

constitué l’intervention majeure des forces navales françaises depuis des 

décennies. À titre d’illustration, les avions du groupe aérien embarqué ont 

effectué 2 380 catapultages et appontages, 770 sorties d’attaque au sol et 

356 sorties de reconnaissance. La combinaison de la nature du théâtre, du 

cadre fixé par la résolution 1973 et les statistiques évoquées confirment 

l’importance du porte-avions comme outil de stratégie militaire, permet-

tant à la France d’occuper sa place sur l’échiquier mondial. Le grand public 

redécouvrira aussi dans ce livre l’efficacité du canon dans les opérations 

modernes, que certains ont un peu vite relégué dans les tiroirs de l’histoire 

au profit du missile. En effet, les bâtiments français ont tiré, à eux seuls, 

près de 3 000 obus de 76 et 100 millimètres, soit 97 % des tirs contre terre 

de la coalition. 

Bien que focalisé sur la présentation de la vision française, l’auteur permet 

de percevoir la complexité des interactions politico-militaires, au-delà de 

leurs seuls aspects tactiques, lorsque plusieurs nations sont impliquées 

dans un conflit. Ceci constitue aussi un volet important de la géopolitique 
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internationale. L’auteur rappelle aussi pour l’observateur métropolitain des 

événements, que les conditions dans lesquelles ces actions, comme celle 

des autres composantes de la Marine, ont été menées, s’accompagnaient 

de dangers et de ripostes musclées. L’auteur d’ailleurs souligne l’incroyable 

énergie, la combativité, l’inventivité, la témérité et les efforts déployés par 

les combattants libyens des deux camps qui ont forcé le respect.

L’auteur termine son récit sur l’intervention à haut risque, notamment 

des plongeurs démineurs français. Il a en effet fallu procéder à l’élimina-

tion de la menace « mines » dans les ports libyens, et à ce qui est appelé 

techniquement la « dépollution pyrotechnique » des bâtiments des forces 

pro-Kadhafi, qui avaient été coulés en mai 2011. Ce dernier volet de l’inter-

vention a constitué une phase indispensable lors de la sortie de crise au 

profit des populations et des nouvelles autorités libyennes pour une reprise 

de l’activité commerciale de ces zones. Si cette dernière mission a été 

également conduite avec succès, malheureusement, les passions humaines 

ne sont pour autant pas toutes assagies en Libye. Mais ceci est une autre 

histoire !    

Ulrich-André Renauldon

Petit vocabulaire actuel 
hébreu - Exercices

Jacqueline Carnaud, Rachel Meisler et Dana Taube 
Éditions Ophrys, Paris, mars 2014, 224 pages, 24,00 €

Faisant suite au Petit vocabulaire actuel contemporain d’hébreu, rédigé par 

les mêmes auteurs, ce livret contient une série d’exercices qui permettent, à 

titre individuel, de tester ses connaissances et de s’évaluer soi-même.

36 chapitres thématiques couvrent des domaines très variés tels qu’édu-

cation, santé, société, sciences et techniques, climat et environnement, 

presse et politique, commerce et industrie, internet et multimédia. Dans 

chacun d’eux, cinq à huit exercices de difficultés croissantes sont proposés 

qui aident à acquérir progressivement une aisance dans la langue étudiée. 

La présence en fin d’ouvrage des corrigés et l’accès en ligne aux fichiers 

audio sont enfin l’assurance d’un apprentissage efficace. 
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L’aide d’un dictionnaire hébreu-français est cependant indispensable si 

on utilise cette méthode de façon indépendante et individuelle.

Françoise Moreux

Réveiller les morts 起死
(édition bilingue)

Lu Xun 鲁迅 

(extrait du recueil Histoires anciennes revisitées 故事新编1) 

Traduit par Alexis Brossollet 
Éditions du non-agir, juin 2014, 44 pages, 3,60 €

Créée récemment par Alexis Brossollet, un ancien élève2 passionné de 

langue et de culture chinoises, les éditions du non-agir3 se donnent pour 

but de publier des livres sur la Chine, sur la langue chinoise4, des traduc-

tions d’ouvrages chinois anciens ou modernes, voire des fictions inspirées 

par ce pays.

Réveiller les morts est le huitième et dernier récit du recueil Histoires 

anciennes revisitées 故事新编, isolé dans une version bilingue qui s’adresse 

à des lecteurs d’un niveau intermédiaire en langue chinoise. Dans cette 

petite pièce de théâtre en un acte, Lu Xun met en scène de façon origi-

nale et cocasse Zhuangzi, personnage de l’Antiquité qui a vécu entre -369 

et -286, face à un policier tout à fait contemporain de l’auteur, à propos 

d’un homme mort depuis des siècles, mais ramené à la vie par la puissance 

divine sur prière instante du philosophe taoïste.

Non seulement ce pauvre homme ne comprend pas ce qui lui arrive, 

mais le voilà objet d’une controverse entre les deux protagonistes au terme 

de laquelle il a perdu à jamais le repos dont il a été tiré malgré lui, pour être 

finalement abandonné à son triste sort… à la façon du petit peuple chinois 

ballotté par les grandes idées, mais toujours victime des idéologies, quelles 

qu’elles soient.

Françoise Moreux

1.	 Éditions non-agir, traduit par Alexis Brossollet, version française uniquement,  février 2014, 220 pages, 
13,00 €.

2.	 Alexis Brossollet est membre de l’AAéALO.
3.	 无为出版社 (www.non-agir.fr).
4.	 Alexis Brossollet a publié chez You Feng en 2010 un Petit lexique français-chinois des onomatopées, inter-

jections et autres bruits, voir Orients de juin 2010, pp.163-164).



Recensions 133

Rois et reines de Judée
IIe s. av. - Ier s. apr. J.-C.

Christian-Georges Schwentzel 
éditions Lemme, juin 2013, 104 pages, 17,90 €

Le souvenir de Juste de Tibériade qui avait consacré un livre, aujourd’hui 

perdu, aux « rois de Judée » s’est ranimé avec cet ouvrage qui a pour sujet 

les souverains juifs qui exercèrent le pouvoir aux époques hellénistique 

et romaine. Différentes sources ont servi à reconstituer leur histoire : les 

deux livres des Macchabées tirés de la Bible, l’œuvre de Flavius Josèphe, 

les évangiles et les Actes des Apôtres, les traités du Talmud, l’archéologie et 

encore la numismatique qui n’est pas la moindre des bases documentaires.

À l’époque hellénistique, la Judée appartient au domaine des dynasties 

gréco-macédoniennes, des Lagides d’égypte d’abord, puis à partir de 200 

av. J.-C. des Séleucides de Syrie. Après l’édit d’Antiochos épiphane inter-

disant le judaïsme, la Judée se révolte sous la conduite des Macchabées en 

167 av. J.-C. Le prêtre Mattathias mène la lutte libératrice et instaure un 

judaïsme de combat. Il est considéré comme le fondateur de la dynastie des 

Hasmonéens (167-37 av. J.-C.). Son fils Judas restaure le Temple, précé-

demment profané, et ce retour de la Loi est célébré par la fête de Hanoukka 

(ou fête des lumières) qui va servir à commémorer l’acte fondateur de la 

dynastie. Les successeurs consolident leur indépendance et accèdent au 

statut de souverain local. Ils cumulent la fonction dirigeante et le titre 

sacerdotal. Simon (142-134 av. J.-C.) est présenté comme le bienfaiteur des 

Juifs sur le modèle des souverains hellénistiques. Ils émettent des monnaies 

à leur nom. En 104 av. J.-C., Judas Aristobule prend pour la première fois le 

titre de roi. Si les Hasmonéens ont attendu cette date pour proclamer un roi, 

c’est parce que le titre le plus prestigieux, à leurs yeux, était celui de Grand 

Prêtre. Après une longue cohabitation de l’hellénisme et du judaïsme, une 

fracture s’opère entre les Sadducéens hellénisés et les Pharisiens de stricte 

observance religieuse. À la faveur des dissensions juives, Pompée intervient 

en Judée. Rome renonce à l’administration directe et préfère la confier à un 

roi « client » qui a autorité sur la population juive.

En 40 av. J.-C., Hérode reçoit du Sénat romain le titre de roi et inaugure 

la dynastie des Hérodiens (40 av. J.-C. – 101 apr. J.-C.). Le pouvoir politique 

et la fonction religieuse se trouvent dissociés sous son règne. En mettant 

fin au cumul des fonctions sacerdotales et politiques, qui caractérisait la 
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dynastie hasmonéenne, il rétablit la tradition biblique dyarchique. En quête 

de légitimité, Hérode s’approprie le Temple qu’il fait reconstruire et pour 

assurer son prestige lance un vaste programme de constructions (palais et 

forteresse). La relation avec l’Empire romain oblige les souverains à réaliser 

des actes d’évergétisme et des gestes architecturaux ; la cité de Tibériade 

est bâtie en l’honneur de Tibère. Pour retrouver du crédit auprès des Juifs, 

ils s’appuient sur le respect de la Torah et persécutent les chrétiens (lapi-

dation du diacre étienne). Au printemps 66, de violents troubles éclatent 

en Judée. La révolte s’étend. Elle ne prend fin qu’en 70 avec la reprise de 

Jérusalem et la destruction du Temple par Titus. La dynastie s’éteint en 101 

et Rome annexe les territoires laissés sans héritiers. Tout au long de ces trois 

siècles, le Temple a joué un rôle central dans la propagande royale et dans 

l’exercice du pouvoir.

Dans le dernier chapitre, l’auteur, qui a accompagné son texte d’un 

cahier illustré de monnaies et de constructions, a le mérite de développer 

la légende et la postérité qui s’attachent aux rois et aux reines de Judée. Le 

Livre de Judith (qui est intégré dans la Bible catholique) offre un bel exemple 

de propagande au service des Macchabées. Si l’action de Judith qui tranche 

la tête d’Holopherne se situe à l’époque de Nabuchodonosor, elle veut 

rappeler la révolte des Macchabées et leurs exploits. La réalité historique se 

cache sous la fiction littéraire. La fascination du récit repose sur le renver-

sement de situation qui s’opère entre le dominant et le dominé, telle qu’elle 

prévalait sous les Séleucides. Une autre figure célèbre a été popularisée par 

Tacite et Suétone, avant de l’être par Racine, pour sa liaison avec Titus : la 

princesse hérodienne Bérénice. Contrairement à la légende, il semblerait 

que ce fut la mauvaise réputation de la reine, déjà mariée trois fois, qui fut 

la cause véritable de la séparation.

C’est l’un des avantages de l’ouvrage d’ouvrir ainsi, sous le couvert de 

l’histoire des rois et des reines de Judée, des horizons inattendus.

Henri Marchal
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Saigon samedi
Do Kh. 

éditions Riveneuve1, février 2014, Paris, 294 pages, 15,00 €

Saigon va bientôt changer de nom…

« Nous sommes précisément le 11 janvier 1975 ». Du crépuscule 

jusqu’au lendemain minuit, Dzung et Hung, le premier étudiant, le second 

soldat, vont chercher, le temps d’un week-end, à se distraire, à oublier, à 

rêver…

À travers leur regard, nous découvrons un Vietnam d’avant l’indépen-

dance, à la veille de la réunification du Nord et du Sud, sur fond de guerre 

qui gronde encore aux abords de la  métropole, mais un Vietnam déjà épris 

de capitalisme naissant. « Le catalogue Sears and Roebuck faisait rêver et la 

société de consommation montrait son bout de nez rouge déformé ».

Nos deux héros, en quête de douceurs vont nous faire approcher, au 

cours de leur périple à motocyclette, tout une série de situations de la 

vie quotidienne : rencontre avec des prostituées,, des jeunes filles qui se 

rendent à leur premier bal, un milicien blessé lors d’une embuscade, une 

veuve muette, des filles vietcông et non loin de Saigon, les affrontements 

entre guérilleros vietcông et commandos américains . 

Do Kh., de son vrai nom Do Khiêm, est un auteur encore peu connu 

des Français et des francophones. Il est né en 1955 à Haiphong et vit entre 

Paris et la Californie. Auteur de poèmes, de nouvelles, de scénarios et d’es-

sais, il est, avec Thuân et Nguyen Viet Ha, l’un des écrivains vietnamiens2 les 

plus novateurs et représentatifs de la nouvelle génération.

Après Khmer boléro, Saigon samedi est le deuxième roman de l’auteur 

écrit en français. L’écriture est claire et directe sans beaucoup de lyrisme, 

avec des mots crus parfois agressifs et de nombreux dialogues restituent 

l’atmosphère ambiante entre espoir et désespoir.

Dans ce roman, point de nostalgie d’une époque disparue. Nous 

sommes loin, aussi, des normes du réalisme socialiste ; plutôt que de 

chanter la patrie, l’accent est mis sur le peuple épris de liberté, la prostitu-

tion, la corruption, la consommation.

1.	  La maison d’édition Riveneuve vient de créer une collection consacrée à la littérature vietnamienne sous 
la direction de Doan Cam Thi, maître de conférence en littérature vietnamienne à l’INALCO. 

2.	 Voir dans Orients de juin Le Vietnam contemporain (pp. 63-64).
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Ce qui intéresse, ici, c’est l’Homme, l’Individu avec ses propres ques-

tionnements, ses préoccupations, sa sexualité, sa solitude, son errance, 

partagé entre illusions et réalité.

Seul le chanteur ambulant aveugle vient, de ses complaintes, ponctuer 

le texte et nous rappeler que tout Vietnamien est « de naissance Vietnamien 

et poète ». « Nous autres Vietnamiens, on est un peuple de poètes », petit 

clin d’œil à la littérature traditionnelle, à la culture de son pays.

« Il  pleuvait fort le jour où l’on était allé au ciné

Ta tunique bleue aux côtés de ma tenue d’écume des mers

De la pluie je tentais de te protéger

Je m’y suis habitué, ma chérie, je suis militaire »

Catherine Morin-Dubreuil 

Le Vieux Bateau 古船
Zhang Wei  张炜 

Traduit du chinois par Annie Curien et Xu Shuang 
Le Seuil, mai 2014, 624 pages, 25,00 €

 

Un roman selon la tradition séculaire (comme dans Le Rêve au pavillon rouge 

ou dans les romans de Ba Jin) : histoire conflictuelle entre les trois clans, 

Sui, Zhao, Li, ancrée dans le village fluvial de Wali, au Shandong.

à parcourir le livre, on s’émerveille de voir que tout (ou presque) est au 

présent, alors que des époques fort distantes apparaissent : avant notre ère, 

ou pendant la réforme agraire de 1950, pendant le Grand Bond en avant, 

la grande famine (1958-1960), la très longue guerre opposant Chinois et 

Vietnamiens (où meurt un des membres du clan Sui) et jusqu’à la fameuse 

guerre des étoiles. Le monde occidental et l’antiquité chinoise dialoguent 

au présent. Cette situation confère à la lecture une sorte de magie. À côté 

de passages très réalistes, parfois sordides, crus, figurent des notations 

charmantes : « Les étoiles dans la nuit brillent comme des yeux anxieux » 

(p. 245) (toujours au présent !!).

Cette phrase fait écho au vers du Rimbaud de Ma Bohème : « mes étoiles 

au ciel avaient un doux froufrou ».

Il faut reconnaître qu’au long de ces 621 pages, on se trouve parfois 

anéanti par de pénibles longueurs, comme : bisbilles entre clans, 
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comptabilité de l’usine de vermicelles. Mais le dialogue entre les deux frères 

Sui frappés par la maladie, Baopu et Jiansu, a le pouvoir de provoquer une 

émotion profonde chez le lecteur.

L’aîné s’est sacrifié au travail ; il a été témoin de scènes horribles (au 

cours de règlements de comptes entre miliciens et membres du clan des 

possédants) ; le cadet exaspéré par le chagrin veut quitter le bourg de Wali. 

Un leitmotiv court, celui du vieux bateau, trouvé dans la boue, récupéré, 

reconstitué, et finalement rajeuni et installé comme un trésor dans le musée 

du chef-lieu provincial (pp. 151, 208 & 296).

Dans le livre de Zhang Wei, on ne peut cacher qu’il y a de longs passages 

fastidieux. Quelques longues scènes d’horreur, à vomir, mais, pour égayer 

l’ambiance, des recettes à l’exubérance rabelaisienne. Un banquet se prépare. 

Minutieuse description des processus et des divers éléments entrant dans 

ces plats très élaborés. Un morceau de bravoure est la fabrication de la sauce 

de soja (pp 321-6). Tout un contexte est évoqué : « ...les fleurs d’abricotier 

viennent de se faner, les fleurs de pêcher et celles de poirier tourbillonnent 

dans le ciel. L’herbe printanière est haute de deux pouces, les canaris ont 

des chants mélodieux, les branches de saule caressent le col de la jarre. À 

l’intérieur on entend des glouglous auxquels il ne faut pas prêter atten-

tion ; la jarre doit être tenue loin de l’auvent, pour éviter que les lézards ne 

se soulagent dessus ; il faut attendre que les fruits d’automne deviennent 

rouges et que les céréales partout sur le sol exhalent leur parfum pour 

ouvrir la jarre; le mystère y a été retenu pendant plus de six mois ; quand on 

s’approche pour jeter un coup d’œil, on voit que c’est noir d’encre à l’inté-

rieur, que les cristaux de sel étincellent : un étrange parfum fétide envahit les 

poumons. À ce stade, la sauce de soja n’est encore qu’à moitié faite. » On va 

y ajouter « de l’anis étoilé, du blanc de ciboule, de la coriandre, de l’écorce 

de cannelle, de la couenne, des pattes de poulet, du zeste d’orange, des 

pommes, des poires, du piment... ». Une véritable épopée, et ce n’est pas fini. 

Le roman se passe à différentes époques, quoique l’action ait lieu prin-

cipalement actuellement. Les références aux classiques sont perma-

nentes : le Gehong  la voie des divins immortels (p. 293), les Entretiens 

de Confucius, le Daode jing, le Huainanzi (dans Pléiade, Philosophes 

taoïstes, vol.   2,   2003, p.   292) ; le Pèlerinage à l’ouest (Xiyouji, Pléiade, 

p. 275). Ainsi qu’au classique Manifeste du parti communiste, livre de 

chevet d’un des héros du roman, dont les citations parsèment le texte.  

Zhang est impitoyable pour le lecteur dans ses récits d’exactions d’une 

population enragée, dans cette ambiance de haines réciproques. Ainsi, les 
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justiciers ont attrapé Luan la grande barbe. Ils délibèrent sur le supplice à lui 

infliger. Finalement, ils choisissent l’écartèlement. « Par un bel après-midi 

ensoleillé, sous de nombreux regards, Luan est couvert de cordes, attaché à 

cinq bœufs noirs. Il proteste sans fin. Tandis que certains scandent des cris, 

cinq autres personnes fouettent chacune un animal. Les bovins lèvent le 

cou et beuglent. Ils n’avancent pas. Nouveaux coups de fouet et nouveaux 

beuglements. Au bout de maintes tentatives, les bœufs finissent par avancer, 

tête basse, lentement, ils tirent. Luan, qui s’époumone, a d’un coup le sifflet 

coupé. S’ensuivent des craquements et des déchirements. Le sang qui gicle 

est projeté loin ; les bovins se retrouvent en même temps ensanglantés, ils 

s’immobilisent simultanément. Le soir même, les membres du régiment 

retirent le foie des chairs en morceaux, pour en faire un plat, qu’ils mange-

ront accompagné d’alcool » (p. 413) Comme dans le roman des Bords de 

l’eau (Shuihuchuan, Pléiade, 1978), où l’on voit les brigands se repaître du 

foie de leurs ennemis trucidés. Ainsi, à la fin de la pièce Tourbillon noir fait 

amende honorable, on voit le chef des brigands Song Jiang donner cet ordre : 

« Arrachez-leur le cœur et le foie, que nous mangerons en sirotant de l’al-

cool » (Théâtre des Yuan, (1280-1368) Les Bords de l’eau, P.A.F., 1998, p. 63). 

La douairière du clan Sui, voyant la défaite de sa famille, vaincue par les 

Zhao, se suicide en incendiant sa maison. Zhao Duoduo, directeur de 

la fabrique de vermicelles, va pisser sur son cadavre (pp 429-430). Le 

chapitre 23 est consacré au récit des exactions commises par les Gardes 

rouges durant l’été 1966. Une institutrice célibataire âgée de quarante ans 

est particulièrement l’objet d’humiliations et de vexations. Le chapitre se 

conclut ainsi : Le directeur Zhao Duoduo va aux nouvelles. De retour, il dit : 

« Ce n’est rien, l’enseignante de l’école primaire s’est pendue ».

Depuis sa publication en Chine par la Zuojia chubanshe en 1996, Le 

Vieux Bateau est un grand succès commercial

Maurice Coyaud
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Compte rendu de lecture en guise d’hommage à 
 Florence Comolli, décédée le 20 mars 2014 

À deux pas du Tibet secret – 
Trek au Népal, Jumla-Mugu 

(printemps 1973)
Le Lac de lait – Trek au Népal, 

Nawakot-Dudh Pokhari 
(printemps 1975)1

Florence et Yvan Comolli 

Cela faisait déjà de nombreuses semaines que je voulais écrire sur ces 

deux précieux petits volumes qui m’avaient ravie. Nous avions appris, au 

mois de mai, la mort de seize guides népalais, emportés par une avalanche 

alors qu’ils préparaient la saison touristique sur l’éverest ; comme une 

sorte de pensée à leur mémoire, moi pour qui ces régions et ces pratiques 

sportives sont inconnues, je m’étais replongée dans les carnets édités par 

Florence Comolli, racontant deux treks au Népal organisés par son père, 

Yvan, il y a une quarantaine d’années, et constituant un bel hommage aux 

cultures et aux populations locales (notamment aux sherpas, indispensable 

soutien, guides, accompagnateurs et parfois sauveteurs des équipes de 

trekkers).

Et voilà que je viens d’apprendre le décès de Florence, peu d’années 

après celui de son père, dont elle a repris les notes de voyage, pour les 

mettre en valeur et les publier, en y consacrant tant d’énergie et de passion 

– je le sais pour avoir suivi, de trop loin, cette élaboration. L’hommage est 

devenu encore plus nécessaire, à de multiples titres, ce compte rendu revê-

tant pour moi une signification particulière. 

Ces livres – qui portent en couverture les photos de deux magnifiques 

visages, l’un d’une femme gurung, l’autre d’un chef sherpa – nous livrent 

les journaux de bord rédigés par Yvan Comolli au cours de deux randon-

nées au Népal, parmi plusieurs autres qu’il a organisées dans les années 

1960 et 1970. Ils sont illustrés par de nombreuses et belles photos, prises 

1.	 Ces ouvrages, auto-édités, sont difficilement accessibles dans le commerce, c’est la raison pour laquelle 
aucune référence n’est indiquée. Florence Comolli avait étudié le chinois.
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par Dominique Comolli, son épouse. Florence, leur fille, dans un travail 

minutieux et respectueux de mise en ordre et d’explication, y a joint en 

outre les glossaires, cartes, plans, croquis et commentaires nécessaires, qui 

complètent ces notes dans un ensemble fourmillant de détails. Comme elle 

l’explique dans les remerciements, elle avait notamment consulté, pour 

cette édition, Marie-Christine Chabaud, professeur de népali, successive-

ment chargée de cours, maître de conférence et responsable du cursus 

de 1968 à 2008 : celle-ci a chaleureusement, et amicalement, soutenu ce 

travail en mémoire d’Yvan Comolli, un des ses élèves sûrement parmi les 

plus motivés et appliqués.

C’est dans le parcours de l’auteure du journal de bord que réside, 

hormis les beautés du voyage qui nous est conté, la grande émotion de 

cette aventure, comme il l’explique lui-même : 

« L’amour immodéré que je porte à ce pays népalais et à ses habitants, 

qu’ils soient dits indo-népalais ou tibéto-birmans, m’a conduit à l’une des 

absurdités les plus gratuites qui soient : me trouver sur les bancs de l’Uni-

versité, à plus de cinquante ans, en compagnie de citoyens et citoyennes 

d’origines et d’âges très divers, dont la seule caractéristique est qu’ils soient 

aussi « toqués » que moi. C’est une expérience que je m’en voudrais de ne 

pas poursuivre, car elle procure, outre une science discrète, des contacts 

vraiment francs et sympathiques. Étudiants et professeurs, que l’exiguïté 

de leur nombre et les passions rapprochent indiscutablement, forment vite 

une communauté tout à fait soudée, ignorante de toute ségrégation sociale 

et générationnelle. » 

On voit, dans cette évocation des liens qui unissent ces personnes dans 

leur commune passion, que ce ne sont pas l’exotisme et le savoir, mais 

le goût, dénué de tout apparat social, d’aller simplement vers autrui, qui 

motivent cette quête ; celui qui se décrit lui-même comme « multi-PDG », 

qui ne s’est jamais remis d’avoir dû abandonner, jeune, une carrière d’ingé-

nieur des travaux publics en Algérie, et avec elle la vie parmi des habitants 

qu’il estimait visiblement, échangeant avec eux en français, mais aussi en 

kabyle et en arabe, vient retrouver ici, et dans les treks qu’ils organise, la 

joie simple et humaine de la rencontre. 

Il règne d’ailleurs, d’un bout à l’autre de ces deux volumes, une fraî-

cheur, une cordialité non dénuée d’humour, dans la description de ce 

rassemblement de sahib et mem’sahib en train de crapahuter sur des dizaines 

de kilomètres, de franchir cols, névés, villages, forêts de rhododendrons 

en fleurs et ponts suspendus, escortés de leur longue colonne de guides et 



Recensions 141

porteurs. Les chemins suivis par les randonneurs sont alors fort peu prati-

qués, le but d’Yvan Comolli étant d’ailleurs aussi, dans ces treks, la recon-

naissance de nouveaux itinéraires. Le premier qui nous est raconté mène à 

l’extrême ouest du Népal, à la frontière avec le Tibet, destination certes peu 

fréquentée, surtout à l’époque ; le second mène vers le Dudh Pokhari, « Lac 

de lait » que les trekkers ne trouveront pas, mais dont l’évocation, depuis 

les premières lignes, très drôles, du second volume, laisse planer jusqu’à sa 

conclusion une atmosphère de magie et de fièvre. 

Florence participe à ces deux treks, elle a alors moins de vingt ans et livre 

parfois aussi ses impressions, avec émerveillement, et toute sa conscience 

de partager des moments exceptionnels. Les naïvetés des voyageurs ne sont 

pas omises, pas plus que l’ambiance, à l’occasion vaguement coloniale, avec 

ses afternoon teas, ses whiskies et ses indispensables bridges, de ce groupe 

de touristes éclairés qui ne se comportent certes pas en envahisseurs – et 

ne laisseraient sûrement pas la moindre trace de leur présence sur les lieux 

de leurs lunches ou de leurs campements, quand aujourd’hui les flancs de 

l’éverest sont jonchés des rebuts des alpinistes qui ont voulu conquérir le 

sommet – les relations avec les autochtones ne paraissent jamais, cepen-

dant, entachées du moindre paternalisme et de la moindre morgue. Et 

les rencontres organisées ou de hasard, tractations diverses pour acquérir 

des objets d’art, festivités multiples qui saluent les départs ou les arrivées, 

sont toujours l’occasion pour les locaux et les visiteurs de faire plus ample 

connaissance et de partager de bons moments : 

« Rentrés au camp, nous entamons notre dernière soirée que nous 

baptisons « de gala ». Un concert s’improvise : les chœurs sherpas alternent 

avec les chœurs des sahibs, et surtout des mem’sahibs… Le tout est arrosé 

d’un délicieux chang dont la consommation file vite, en augmentation 

exponentielle.

« Tout ceci avive, une fois de plus, nos souvenirs et nos regrets.

« Souvenirs d’autres treks, d’autres soirées « de gala », d’autres sherpas 

entonnant les mêmes chants vibrants et profonds sous le ciel étoilé du pays 

des dieux…

« Regret de voir se finir notre sixième aventure dans ce pays merveil-

leux, regrets de voir « l’évolution » dans tout ce qu’elle a de laid s’infiltrer 

jusqu’au cœur de cette contrée bénie, jusque là préservée, regrets enfin de 

n’avoir pas pu, pour la première fois, atteindre notre objectif. »

Car chaque trek qui s’achève porte en germe l’espoir du prochain, tant 

l’amour d’Yvan Comolli pour ce pays est grand, et vaste sa curiosité pour 
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ces cultures. Ainsi se concluait déjà le premier volume : « Il faut toujours 

un peu de rêve pour nourrir le genre humain. De ce point de vue, nous 

sommes toujours bien nourris mais jamais rassasiés ! »

Ces livres, qui mériteraient une publication moins confidentielle, sont 

pour nous une fenêtre ouverte vers des cieux pleins de rêves, et constituent 

aussi une mine d’informations. Des faits concernant la culture du Népal, 

l’histoire et la diversité de sa population y sont répertoriés dans les annexes 

établies par Florence, dont son grand savoir et son exigence personnels 

représentent déjà une garantie d’exactitude, sans compter, comme il est 

dit plus haut, le regard d’une spécialiste en la personne de Marie-Christine 

Chabaud, dont ont bénéficié ces travaux.

Que ces lignes soient prises comme un témoignage d’affection envers 

Florence, amie de très longue date, mais aussi d’admiration envers la 

personne à l’intelligence si vive, cultivée et ouverte aux autres qu’elle 

restera dans ma mémoire, et qui a su mener à bien, avec talent et constance, 

la tâche d’édition qu’elle s’était fixée.

Emmanuelle Péchenart
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Louis Deny 
Chevalier de la Légion d’honneur, 

Officier de l’Ordre national du Mérite 
(8 octobre 1924 – 1er mai 2014)

Monsieur Louis Deny était un membre éminent de notre Comité d’hon-

neur. Fils du professeur de turc Jean Deny, qui fut administrateur de l’école 

des Langues orientales pendant douze ans, il était attaché très profondé-

ment à notre institution, pour laquelle il osait employer le mot « affection » 

en disant « mes chères Langues O’ »1. Si Louis Deny avait une nostalgie 

singulière des salons et de la cour de la rue de Lille, où il jouait dans son 

enfance aux petites voitures, il n’a cessé, au cours de sa prestigieuse vie 

professionnelle, de faire en sorte que l’établissement soit ancré dans le 

présent, celui du monde en marche, celui du monde de l’entreprise et des 

affaires. C’est ainsi qu’il a contribué très activement, avec Janine Berman2, à 

la création du CPEI (Centre de préparation aux échanges internationaux) 

qui a donné à l’INALCO une place de choix3 unique dans l’Université.

La cérémonie des obsèques de ce chevalier de la Légion d’honneur 

et officier de l’Ordre national du Mérite, en ce 8 mai 2014, n’a eu pour 

pompe que l’admiration chaleureuse, affectueuse et reconnaissante d’une 

assemblée réunie autour de sa famille. Pas de grands discours, pas d’envo-

lées lyriques, mais de sincères témoignages qui portent la simplicité de 

cet homme au rang de vraie grandeur. Nous avions pu le vérifier lors de 

notre Assemblée générale de 2007 où nous avions suggéré aux participants 

de venir costumés pour marquer le 80e anniversaire de notre association, 

Louis Deny était venu portant un chapeau de mandarin chinois avec une 

fausse natte…

Sa famille, à laquelle nous adressons à nouveau nos très sincères condo-

léances, a accepté volontiers et très gentiment de nous transmettre pour 

publication les témoignages qui confirment l’humanité de ce grand homme.

Françoise Moreux

1.	 Voir dans Orients de février 2009 (pp. 137-138) et dans notre Annuaire de mai 2011 (p. 20). 
2.	 Mme Janine Berman, membre du Comité d’honneur de l’AAéALO jusqu’à sa disparition en mars 2011. 

Voir dans Orients de juin 2011 (pp. 145-147).
3.	 Le master « Métiers de l’International-spécialité commerce international » de l’INALCO a été classé 5e 

sur les 20 Meilleurs Masters du palmarès 2013 du cabinet SMBG.
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Pour dire un dernier adieu à Louis Deny, la communauté de Saint-Jean-

Baptiste nous accueille dans cette église, son église, lui qui habitait Sceaux 

depuis si longtemps.

Papa eut une longue et belle vie :

Une longue vie depuis Paris où il naquit rue d’Ulm et fit ses études en 

face au lycée Henri IV, dès 5 ans et jusqu’à son entrée à l’X, puis au Corps 

des Mines.

Une longue et prestigieuse carrière au service de Total et du pétrole 

français en général.

Une longue vie vécue dans de nombreux pays : Algérie, Libye, Belgique, 

Afrique du Sud, suivi avec enthousiasme par sa famille grandissante. De 

nombreux autres pays parcourus pour visiter ses troupes aux quatre coins 

de la planète, sans compter les voyages d’agrément avec son épouse Janine. 

Heureusement qu’il y avait les séjours à Gérardmer pour reprendre son 

souffle ! 

Une belle vie car, à côté de sa carrière professionnelle brillante, papa 

aura eu la joie d’élever avec maman, une grande famille de cinq enfants, 

qui lui ont donné à leur tour dix-neuf petits-enfants et trois arrière-petits 

enfants et demi, dont il était très fier.

Une longue et active retraite au service entre autres des Langues O’, tant 

par conviction personnelle et scrupule de mériter sa pension, que par piété 

familiale, son père ayant dirigé cette institution de 1937 à 1948.

Fidèle à ses amis, ses engagements et à ses convictions, généreux, 

enthousiaste, papa était un homme exceptionnel, alliant une grande 

gentillesse à un immense talent. Les innombrables témoignages que nous 

recevons en ce sens nous le confirment tous les jours.

Aujourd’hui il nous reste les souvenirs des bons moments passés avec 

lui. Il nous reste aussi l’assurance qu’il a retrouvé maman auprès de Dieu, 

débarrassé de ses souffrances, dans l’espérance de la résurrection.

Mot d’accueil rédigé collectivement par ses fils et filles 

et lu par son fils Laurent Deny 

lors des obsèques célébrées le 8 mai 2014

Un appel téléphonique de sa fille Cécile nous a annoncé le décès de 

Louis Deny, survenu brutalement le 1er mai 2014. Marie-Sybille de Vienne, 

Jacques Legrand, Françoise Moreux et moi-même avons pu nous rendre à 
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la messe le jeudi 8 mai en l’église Saint Jean-Baptiste de Sceaux où Louis 

Deny résidait.

Louis Deny, fils de Jean Deny, administrateur de l’école nationale 

des langues orientales, ancien élève de l’École Polytechnique (X 1945), 

en sort dans le Corps des Mines – classé 3ème, ce qui n’est pas rien ! – en 

1950. Après un début de carrière à l’arrondissement minéralogique de 

Strasbourg (1950-1952), il est nommé conseiller puis adjoint au directeur 

du Bureau de recherche de pétrole (BRP) (1952-1955). Il entre ensuite à 

la Compagnie française des pétroles (CFP), d’abord comme ingénieur en 

Algérie (1956-1958) puis comme directeur de Total Libye (1958-1960). 

Rentré à Paris, comme attaché à la direction générale de la Compagnie fran-

çaise des pétroles (1960-1961), il est successivement directeur général de 

Total Belgique et Nederland (1961-1963), puis managing director de Total 

en Afrique du Sud (1963-1967). De 1967 à 1975, il assure la direction 

de Total Compagnie française de distribution. À partir de 1975, il devient 

président directeur-général adjoint de Total, sous différentes attributions : 

de 1975 à 1977, comme directeur général des opérations, de 1977 à 1980 

comme administrateur directeur général adjoint, enfin de 1980 à 1989, 

comme vice-président directeur général. 

S’inscrivant dans la tradition paternelle (son père, professeur de turc 

et de persan, qui avait en sus appris l’ukrainien, le russe, le polonais et 

le persan, avait administré les Langues O’ de 1937 à 1948), il a parrainé 

la filière de commerce international (CPEI Centre de préparation aux 

échanges internationaux) de l’INALCO, créée en 1970 sous la présidence 

du japonisant René Sieffert. Pendant des années il a aidé cette filière à 

se développer aux côtés de Janine Berman, notamment par le biais de la 

taxe d’apprentissage (depuis les années 1980) mais aussi en participant aux 

entretiens de sélection des étudiants. Il s’y rendait en fin d’année et tout 

début janvier chaque année, pour assurer un lourd travail de courriers de 

campagne de taxe. 

Chaque courrier rédigé par ses soins était tapé et imprimé au CPEI, puis 

il revenait les signer un par un (nous en avions jusqu’à 1 700 !). Pour les 

dirigeants qu’il connaissait personnellement (et ils étaient très nombreux, 

grâce à son réseau d’ancien du Corps des Mines), il y joignait une carte 

de visite assortie d’un petit mot personnel. C’est donc grâce à lui et à ses 

nombreux contacts que la filière a bénéficié de soutiens financiers de très 

grandes entreprises du CAC 40 que nous n’aurions pu toucher autre-

ment. Cette tâche plutôt ingrate était néanmoins devenue pour moi un 

moment rempli de suspens, d’apprentissages importants (ah ! les mystères 
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des titres divers, des dénominations officielles pour les courriers avec les 

pièges du féminin/masculin, le système des conseils d’administration, de 

surveillance...) et de discussions remplies d’anecdotes de sa vie profession-

nelle si riche et si internationale. J’ai ainsi découvert la vie de Li Kashing 

李嘉誠 (président du groupe Hutchison Whampoa 和記黃埔有限公司), 

le plus riche des milliardaires de Hong-Kong racontée par Louis Deny qui 

l’avait bien connu à Hong-Kong ! 

Dans les locaux resserrés de Dauphine, nous essayions de l’accueillir au 

mieux malgré son grand âge, et ses difficultés à se déplacer. Il a pu venir 

néanmoins visiter la rue des Grands-Moulins et apprécier le nouveau visage 

de l’Institut et le confort partagé par toute la communauté, étudiants, ensei-

gnants, administratifs.

Monsieur Deny était quelqu’un de très généreux, nous apportant 

chaque fin d’année des boîtes de chocolats « pyrénéens » et nous invitant 

même – Madame de Vienne directrice de la filière, Monsieur Legrand, prési-

dent de l’INALCO (2004-2013) et moi-même – au restaurant La Coupole 

à Montparnasse. Ce sont tant de bons souvenirs de discussions animées, 

d’anecdotes partagées, autour de plats délicieux. Lors de la messe d’ob-

sèques, ses 19 petits enfants ont tous pris la parole pour apporter qui un 

petit témoignage, qui une anecdote ou encore un souvenir. Dans cette liste 

très drôle, j’ai retrouvé à l’identique la personne qu’il était : généreux, gour-

mand (les chocolats !), humain avec tous (je me souviens encore de son 

indignation sur les horaires de stage de ses petits-enfants qu’il jugeait déli-

rants), ses expressions favorites (« charmant », « épatant », « oh la barbe ! »), 

patient (sauf au volant), si proche des siens (les Noëls à Gérardmer dans la 

maison de famille avec ses cinq enfants et petits-enfants), quelqu’un dont 

la très grande classe égalait la simplicité…

Par ce court article, je tiens à rendre hommage à ce grand monsieur 

qui a tant fait pour l’INALCO en mémoire de « son cher papa », de la rue 

de Lille où il habitait et jouait petit garçon, et pour qui nous avons eu de 

l’affection, tant étaient grandes sa gentille et sa générosité.

Marie-Sybille de Vienne 

Directrice de la filière commerce international de 2004 à 2012 

et actuellement Vice présidente de la Commission des relations 

internationales 

et Catherine Legeay-Guillon 

Directrice des études Filière commerce international
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Souvenirs d’Opa

Opa prêtait ses qualités aux autres et pour lui tout le monde était char-

mant, épatant et remarquable.

Il avait des milliers d’amis auxquels il écrivait fidèlement des cartes de 

vœux tous les ans, dans tous les coins du monde où il avait été, souvent 

avec toute sa famille derrière lui.

Il a vécu des histoires incroyables, qu’il racontait sans jamais nous lasser, 

de l’avion égaré dans une tempête de sable au Sahara, jusqu’au contourne-

ment de l’embargo contre la Rhodésie. Dommage qu’il n’ait jamais accepté 

d’écrire ses mémoires !

Sa modestie et sa simplicité se retrouvaient jusque dans ses vieux pulls 

mités et usés jusqu’à la corde. Il en aimait tellement un que tante Huguette 

a dû le lui retricoter pour lui donner une seconde vie !

Il avait une mémoire invraisemblable malgré ce qu’il en disait, et quand 

un nom lui échappait, il remuait ciel et terre jusqu’à ce qu’il le retrouve, 

n’hésitant pas à appeler, même à des heures indues, Thaddée, l’amiral 

Orsini ou de nombreux autres.

Sa générosité était telle qu’on n’a jamais réussi à en tester les limites. 

Jamais il n’a rien refusé à ses amis, enfants et surtout petits-enfants, même 

pas un billet pour les sucettes du Val André ! Il faut dire qu’il ne détestait 

pas le sucre, comme en témoigne la liste des Chocoletti, chocolat crème 

brûlée Lindt, chocolat caramel Milka, servis avec le café.

Lors de nos vacances dans les Vosges, Opa avait certains rituels : cher-

cher les croissants tous les matins, acheter des Kinders pour les nouveaux 

arrivants, manger de la délicieuse confiture beurk (parce qu’on s’en mettait 

pleins les doigts), préparer des papayes pour tous. Opa n’hésitait pas à 

soigner nos papilles gustatives. Il adorait faire des courses (au moins cinq 

fois par jour), plaisir dont il était frustré au Val André puisque l’appro-

visionnement de la villa faisait partie des prérogatives intangibles de 

Madame Blévin (le grand pain breton était moins apprécié que les crois-

sants vosgiens).

Les spécialités culinaires d’Opa étaient simples mais bonnes : soupe de 

légumes (au salage irrégulier mais adouci par une bonne cuillerée de crème 

fraîche), coquilles Saint-Jacques du mercredi soir et évidemment, en toutes 

saisons les fraises ET les framboises accompagnées d’un Fjord ou d’un 

Gervita, accompagné de pain frais soigneusement rassis, voire carbonisé, 

par un passage au four obligatoire.
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On se souviendra de son regard pétillant, de ses « la barbe ! », de ses 

fameuses œuvres d’art dignes d’être exposées dans les musées, oui je parle 

bien de sa vaisselle recollée !

Opa n’avait pas que des qualités : c’était une épreuve de regarder un 

film avec lui, surtout au cinéma. Il faut dire que, comme sa mère, il avait 

tendance à faire autre chose en même temps, et quand il levait les yeux de 

son journal en plein milieu il fallait lui expliquer la moitié du film pour 

qu’il recolle à l’histoire… 

Son affection pour ses petits-enfants était telle qu’il en conservait 

toujours les photos dans son portefeuille (bassinant éventuellement secré-

taire et collègues avec…), et la seule chose qui l’a désespéré quand des 

malfrats l’ont agressé et soulagé de 800 € avec ledit portefeuille, c’est la 

perte de ses photos !

Sa patience n’était pas toujours très grande, par exemple au volant, et 

il supportait difficilement d’arriver en avance, mais elle pouvait devenir 

extraordinaire quand c’était vraiment important, par exemple au scrabble 

avec Oma.

Opa avait une perception de l’utilité des ordinateurs très personnelle : 

un ordinateur permet de faire des réussites… AVEC possibilité de retour 

en arrière...

Il avait une passion pour les mots croisés et les sudokus, qu’il adorait 

faire avec l’aide de ses petits-enfants. Mais attention, il fallait d’abord 

retrouver le stylo adéquat !

Cocottes ou totos, nous étions tous les petits chéris d’Opa. Et il était le 

nôtre. L’un d’entre nous, à son exemple, commence une carrière qui l’en-

voie aux quatre coins du monde. Il n’a pu être là aujourd’hui, mais il nous a 

envoyé un témoignage dans lequel chacun se reconnaît, et que nous allons 

lire pour lui.

Opa c’était aussi... l’Avel Ariane, le capitaine à bord, la casquette bleu 

marine vissée sur sa tête, le barreur que l’on aperçoit par les fenêtres rele-

vées du cockpit, derrière un cageot de pêches salées. Les parties de bridge 

avec Marticou et les Rocher, les balades sur Bréhat, l’accueil en fanfare 

d’élizabeth à la Sablonnerie - bien mérité vu le parcours de combattant 

pour y arriver.

Opa c’était aussi... Oma, son chat ! Leur langage, leur vaudeville perma-

nent à table. Leurs voyages à travers le monde, les petits cadeaux qu’ils ne 

manquaient pas de nous ramener. Leur bonheur à nous réunir, les récep-

tions à l’Al Koutoubia qui rassemblaient tout les Xettes pour la Saint Louis.
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Opa c’était aussi... un fin connaisseur. Installé sur sa chaise pliante au 

bord du terrain de tennis, à la fois spectateur, commentateur et arbitre, 

d’une parole il faisait et défaisait les carrières des courageux tennismen 

géromois et val-andréens. Les dégustations de grands crus qui finissaient 

invariablement par une profonde méditation dans les fauteuils du salon. 

Les vinyls d’opéra crissant leurs mélodies dans toute la maisonnée. 

Opa c’était aussi... un gourmet. Une table dans chaque port, de la 

Gouesnière à l’Illhaeusern, de l’Excelsior de Nancy à l’Absolute End de 

Guernesey et la Sablonnerie de Sark... Sans compter les innombrables 

petites habitudes maison, les Saint-Jacques, les croissants frais, les papayes 

citron-vert, et l’art d’en faire une religion !

Opa c’était aussi, mais pas enfin... un conteur. Notre grand-père a vécu 

une vie formidable, pleine de péripéties à travers le monde, et pour notre 

plus grand bonheur, il prenait toujours plaisir à nous raconter une foulti-

tude d’anecdotes. Son rôle éminent dans les mines de houille en début de 

carrière, ses colles de Taupe et ses planches de l’X. Ses souvenirs d’enfance 

dans les Vosges, quand en patinant avec ses camarades sur le lac, il avait 

échappé de justesse au retournement d’une sournoise plaque de glace. Ou 

encore quand revenant à la maison après avoir brillamment démontré la 

fragilité de la ladite glace autour des pontons de l’Union nautique, ses vête-

ments gelés s’étaient mis à dégouliner dans le salon, à la stupeur de sa 

propre grand-mère !

Toutes ces histoires sont maintenant les nôtres : c’est à nous de les 

raconter. Cela tombe bien, on a été à bonne école !

Témoignages de ses petits-enfants 

lus lors de la cérémonie des obsèques le 8 mai 2014
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Jean Gory 
(4 octobre 1925-13 avril 2014)

C’est avec une infinie tristesse que nous avons appris le 13 avril dernier 

la disparition de notre ami Jean Gory, ancien ambassadeur.

Jean Gory, issu d’une famille nîmoise établie en Oranie depuis trois 

générations, s’est inscrit en 1945 à l’École des Langues orientales, en 

langues chinoise et japonaise. Il est intégré en 1949  aux Affaires étrangères 

où l’on recherchait des agents pour les envoyer en stage de formation à 

Nankin, dans un pays alors plongé dans la guerre civile, entre nationalistes 

et communistes.

Le cadre d’Orient venait en effet d’être créé à l’échelon A de l’administra-

tion au ministère des Affaires étrangères. Le Quai d’Orsay entendait comme 

d’autres pays disposer d’un corps de spécialistes en langues et civilisations 

orientales. Jean Gory aura ainsi passé à ce titre la plus grande partie de 

sa carrière en Extrême-Orient, avec des intervalles aux États-Unis et dans 

l’administration centrale, notamment à la direction d’Asie-Océanie, où il 

fut nommé sous-directeur pour l’Asie du Sud-Est. Il fut en fin de sa carrière 

envoyé au Pakistan puis en Nouvelle-Zélande en qualité d’ambassadeur. 

Jean Gory était considéré comme un grand ancien du cadre d’Orient.

***

Sa première affectation fut à l’ambassade de France à Nankin où, à peine 

arrivé, il est envoyé en mission périlleuse à Shanghai pour y rechercher la 

valise diplomatique, dans une région  menacée par les conflits armés. Il est 

confronté sur le chemin du retour aux premiers détachements de l’Armée 

rouge en lutte contre le Guomindang. Il est au cœur des événements et 

traverse au milieu de ces péripéties de guerre civile des épisodes parfois 

rocambolesques qu’il relate avec humour, logeant tant bien que mal lors des 

arrêts des trains avec des résidents étrangers tous bloqués dans des condi-

tions précaires. Il se souvient de cette période avec la précision d’un voya-

geur littéraire, avec un peu d’émotion aussi, comme d’un moment vécu qui 

aura d’une certaine façon marqué son entrée dans la carrière diplomatique.

Envoyé à Taiwan, puis Hong Kong en 1951, il allait commencer avec la 

Colonie britannique une liaison affective à la faveur des séjours successifs 

qui allaient marquer sa carrière et sa vie. 

Il allait y revenir en effet en 1953-1955, après une courte escale à 

Bangkok, en 1958, où il fut chargé, à l’ambassade, du dossier de l’OTASE 
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(Organisation du traité de l’Asie du Sud-Est). Cette organisation était une 

initiative américaine visant à arrêter la progression du « communisme » en 

Asie, après la défaite de Dien Bien Phu. Le Quai d’Orsay estimait à juste 

titre nécessaire d’y avoir près l’ambassade de France en Thaïlande un agent 

ès qualités, conformément d’ailleurs aux requêtes de cette organisation 

dont la France était partie.

De retour en 1959 à Hong Kong dans son lieu de prédilection, il s’y 

installa avec son épouse, Jannine, qu’il avait rencontrée en 1953. Dotée 

d’une forte personnalité et s’adonnant aux arts, les talents linguistiques 

de Jannine était remarquables. Elle parlait l’anglais et tenait de ses liens 

familiaux une aisance toute naturelle en chinois mandarin, cantonnais, 

vietnamien et en langue thaïe. Lors d’un séjour que les Gory allaient effec-

tuer au Japon, où il servit à l’ambassade en qualité de conseiller, elle allait 

apprendre le japonais qu’elle parle aujourd’hui couramment.

C’est de ce retour à Hong Kong que date notre longue amitié, ayant été 

moi-même affecté en 1959 en stage au Bureau commercial de la colonie 

britannique, chargé des relations avec la Chine, puis en 1961, après le 

concours d’Orient, au Consulat général en tant qu’observateur politique, 

aux côtés donc de Jean Gory. Le Quai d’Orsay souhaitait pour son infor-

mation y avoir un ou deux agents sinisants, qui seraient chargés de suivre 

et commenter les évolutions d’une Chine complètement isolée du reste 

du monde, en dépit d’une population dépassant déjà à l’époque les 700 

millions d’habitants.

L’atmosphère à Hong Kong était particulière, avec ces mille rumeurs sur 

la Chine que se partageaient les China watchers : diplomates, journalistes, 

aventuriers du commerce chinois, jésuites et autres chercheurs. Ce centre 

mondial de l’observation politique fut, jusqu’en 1964, date de la première 

ouverture de la Chine, l’un des plus intéressants de la planète. On y trouvait 

les grands journalistes américains – Stanley Karnow, Robert Elegant –, des 

Français comme Lucien Bodard de France Soir, des Australiens, des Italiens, 

Han Suyin de temps en temps, comme Robert Guillain du Monde. Nous 

étions tous les deux affectés à ces tâches d’observation, devant commenter 

pour le « Département » les diverses situations auxquelles la Chine était 

confrontée.  

C’est ainsi que nous fûmes amenés à suivre les évolutions de ce Grand 

Bond en avant, qui  jusqu’en 1960, fut une expérimentation de collecti-

visation idéologique, non sans éprouver durant cette période une réelle 

compassion devant les souffrances de ces populations rurales. Nous savions 

que les masses des campagnes chinoises – par les émissions radio – étaient 
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levées aux aurores, insérées dans des « commune populaires » dont nous 

savions aussi qu’elles étaient de véritables unités collectivistes de vie et de 

travail forcé. Nous ne manquions pas d’informations, colportées de Chine 

par ces milliers de réfugiés venus des zones proches de Hong Kong, de la 

province voisine du Guangdong, traversant à pied des frontières poreuses 

mais aussi arrivant pour nombre d’entre eux à la nage, avec des pourcen-

tages de noyades, dont les échos nous parvenaient.

La résidence de Jean Gory et de son épouse Jannine allait devenir un 

centre de rencontres, où se retrouvaient diplomates, Chinois de Hong 

Kong, dont certains s’étaient depuis des années repliés sur la colonie. On 

y côtoyait des écrivains comme Hsu Yu, des amis de la communauté fran-

çaise et du Consulat général, des représentants des divers milieux cultu-

rels. Parmi ces amis, des diplomates américains qui ne seraient pas sans lui 

apporter, au cours des années qui allaient suivre, d’utiles éclairages sur la 

politique américaine, dans l’ancienne Indochine.

Jean Gory et moi-même étions les seuls fonctionnaires français auto-

risés à rencontrer les quelques personnalités représentant officieusement 

la Chine populaire, ce qui rendait ces rapports particulièrement fascinants. 

Il y avait le célèbre Fei Yiming, directeur du Dagongbao, l’un des journaux 

historiques de la RPC, qui était membre de la Conférence consultative du 

Peuple chinois ; Percy Chen, grand avocat devenu l’un des piliers de la ligne 

pro-Pékin, et d’autres personnalités qui se félicitaient de ce contact avec 

deux diplomates français.

Au cours des deux années qui suivirent le Grand Bond en avant, les 

observateurs furent très divisés sur la question de la survie de la Chine 

à ce désastre. Il avait été la cause d’immenses  souffrances et de la mort 

d’épuisement et de faim de plus de trente millions d’hommes, notamment 

dans les campagnes chinoises. La Chine selon certains, tant à Hong Kong 

qu’à Paris et dans les différentes capitales, était condamnée à l’éclatement, 

thèse soutenue en fait par la majorité, notamment des journalistes français.

En sens inverse, Jean Gory et moi-même commençâmes, à partir de 

1962, à enregistrer des signes très réels de reprise en main – sans nous 

douter à l’époque qu’il y avait eu en fait mise à l’écart de Mao – et que des 

dirigeants réalistes engageaient le pays sur la voie du redressement.

Alors qu’il était à Hong Kong, Jean Gory eut l’insigne honneur d’être 

envoyé à Pékin, dès l’ouverture des relations diplomatiques avec la Chine, 

pour y rejoindre de février 1964 à juillet 1964 Claude Chayet, le premier 

chargé d’affaires désigné1, dont la mission était d’y ouvrir le poste diploma-

1.	 Voir Orients de juin 2014 Claude Chayet, premier représentant de la France à Pékin en 1964 (pp. 79-84).
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tique. Il accompagna ainsi le chargé d’affaire dans ses premières visites au 

Premier ministre Zhou Enlai, au secrétaire général du Parti, Deng Xiaoping, 

au ministre des Affaires étrangères, Chen Yi. Il s’agissait pour l’équipe diplo-

matique avancée de préparer la venue prochaine du premier ambassadeur 

de France désigné par le général de Gaulle. L’une de ses missions était natu-

rellement d’étudier avec les autorités chinoises les conditions d’installation 

de cette première ambassade.

Très apprécié au Département, Jean Gory, après l’Asie, est affecté comme 

conseiller à l’ambassade de France à Washington (1967-1969) pour y 

suivre la politique américaine dans cette partie du monde, notamment dans 

l’ancienne Indochine Une de ses principales activités est alors d’établir des 

contacts de travail avec les agents spécialisés du Département d’État. Paris 

à cette époque s’intéresse surtout à l’évolution de la guerre au Vietnam, à 

un moment où l’engagement américain atteint près de 500 000 hommes. 

Sur les questions ayant trait à la Chine, Jean Gory fait figure d’expert. Il y 

retrouve des amis, notamment au service Intelligence and Research du sous-

secrétariat d’état aux affaires d’Asie et du Pacifique.

1968-1971, après deux années passées à Washington, Jean Gory, qui 

recherche en Asie une capitale dotée d’un lycée français pour ses enfants, se 

voit proposer un poste au Consulat général de France à Saigon, lequel fait 

pratiquement fonction d’ambassade, la France ayant évité au Sud-Vietnam 

comme au Nord d’y ouvrir une ambassade après les accords de Genève de 

1954. Dans ce poste, Jean Gory allait rapidement se rendre indispensable. 

Les tendances à l’optimisme du Consulat général quant à l’évolution de la 

situation au Vietnam n’étant pas confirmées par ses sources d’information 

directes du côté  américain, il fut à titre exceptionnel et personnel encou-

ragé à adresser ses analyses au département – situation en porte-à-faux qui 

le poussa avant terme à solliciter une nouvelle affectation.

En août 1972, Jean Gory est nommé conseiller à Tokyo, où il restera avec 

sa famille jusqu’en septembre 1976. Observateur d’une actualité japonaise 

complexe à tous égards, il reconnaît avoir bénéficié durant tout son séjour 

de ce que pouvait lui apporter son ami de longue date, Marcel Giuglaris, le 

plus grand connaisseur que l’on pouvait alors trouver de l’âme japonaise et 

des divers contours de la société nippone – il était le correspondant d’Uni-

france Films et de plusieurs journaux français. Outre ses activités diploma-

tiques, c’est sans doute au Japon que Jean Gory et sa famille accomplirent les 

plus beaux voyages de leur vie en Extrême-Orient, visitant les admirables 

sites répartis dans les diverses régions du pays, notamment Yazu, Matsue, le 

sanctuaire d’Izumo et de nombreux autres héritages porteurs de traditions. 
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Tous deux devinrent de véritables amis du Japon, où ils comptent encore 

de solides relations.

Consul général à Bombay pendant une période de deux  ans (1976-

1978), Jean Gory aura pu y mettre en pratique, dans un milieu d’une 

grande complexité, avec son épouse Jannine, tous ses acquis internatio-

naux en matière de relations publiques, avec sans doute une certaine prio-

rité accordée a la communauté des Parsis de la grande métropole indienne. 

Les Parsis exercent leur influence morale, financière et industrielle, sur 

les secteurs les plus modernes de l’Inde, et d’abord à Bombay. Très euro-

péanisés, et ils sont sensibles aux attentions que de tradition leur portent 

les représentants de la France en Inde, notamment au sein des Alliances 

Françaises, où ils occupent de hautes responsabilités, de pair avec leur 

générosité. Une autre tâche, hautement humanitaire, consistait à aider les 

jeunes compatriotes revenus de leur  rêve psychédélique, se présentant au 

bureau consulaire, par dizaines, souvent dans le pire état que l’on puisse 

imaginer, à la recherche d’arrangements près du Consulat pour que leurs 

familles leur apportent un secours, ou encore que des rapatriements leur 

permettent de retrouver la France et leurs attaches.

D’avril 1978 à avril 1982, Jean Gory, très proche de la Direction d’Asie, 

est appelé à Paris pour diriger la sous-direction de l’Asie du Sud-Est au 

Département. Cette sous-direction est chargée de suivre toutes les affaires 

bilatérales avec les pays de la région, et de coordonner sous l’autorité du 

directeur les relations pratiquement dans tous les domaines, en tenant 

compte des liens spécifiques établis avec ces pays, par le truchement de 

nos ambassades. Ces pays ayant des liens anciens avec la France, la gestion 

de ces relations, en liaison avec les diverses instances gouvernementales, 

exige une attention permanente. Jean Gory, connaisseur de ces différents 

pays, occupa cette fonction avec une particulière maîtrise des situations. 

Il devait fournir analyses et notes de synthèse à l’attention du ministre 

comme de la présidence de la République. La région étant le lieu de situa-

tions parfois brûlantes, il se devait parallèlement de recevoir journalistes 

et agents des diverses ambassades. Son vaste réseau de relations interna-

tionales ne pouvait que faciliter ces diverses activités. Il était d’autre part 

chargé de participer aux diverses instances de la coopération européenne 

sur cette partie du monde.

Pendant son séjour à Paris, son épouse, toujours intéressée par la pein-

ture, devint la directrice de la Galerie Yoshi, de renommée internationale.

Nommé ambassadeur au Pakistan, où il séjournera de 1982 à 1984, il 

allait connaître durant son court séjour dans ce pays les complexités de la 
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politique intérieure et extérieure pakistanaise sous l’autorité quasi-absolue 

du président Zia Ulhaq.

Islamabad, aux pieds des contreforts himalayens, était un poste d’ob-

servation, notamment sur la situation incertaine en Afghanistan, avec sa 

longue frontière séparant deux pays, ou plutôt deux zones tribales. Lorsque 

Jean Gory prit ses fonctions, l’Afghanistan était déjà à l’époque un lieu 

de confrontation, avec la présence d’un contingent soviétique, lequel ne 

contrôlait qu’une zone du pays, avec le reste des provinces en état d’in-

surrection. Jean Gory y retrouvait la continuation sous d’autres formes du 

« grand jeu russo-britannique ».

Il rapporte à cet égard que le président Zia Ulhaq s’étant  rangé du côté 

occidental, toutes les aides apportées à la Résistance afghane transitaient 

par le Pakistan, devenu une base arrière à la résistance des dissidents. Jean 

Gory avait su se créer des liens avec de hauts fonctionnaires  de la prési-

dence, qui le tinrent durant son séjour très informé sur les événements 

en Afghanistan, pratiquement la seule source d’information sur ce qui se 

passait de l’autre côté de la frontière. Pendant son séjour, il poursuivit une 

ligne de coopération militaire avec des projets de vente de Mirage et de 

sous-marins de la classe Agosta.

Mais ses notes personnelles évoquent aussi ses voyages, dont le plus 

extraordinaire jusqu’à la frontière du Xinjiang, à travers la province de 

Hunza, voyage facilité par la princesse de Hunza, Malika Aziz, avec laquelle 

lui et Jannine entretenaient, à Islamabad, des relations amicales. À Gilgit, le 

long de la vallée de l’Indus, il se retrouvait avec son épouse et son fils Pierre, 

non sans émotion, sur la partie méridionale de la Route de la Soie, en terre 

ismaélienne, aux abords du Karakorum. 

Jannine Gory fut très appréciée des milieux pakistanais dont l’hospi-

talité est notoire. Elle eut l’occasion de leur faire des présentations de ses 

dernières peintures.

Après deux années à Paris, Jean Gory est envoyé en juillet 1986 comme 

ambassadeur à Wellington, en Nouvelle-Zélande, qu’il quittera en 1990.

Les relations entre Paris et Wellington étaient alors au plus bas, après le 

grave incident du Rainbow Warrior, que des agents secrets français avaient 

coulé à Auckland, le 7 juillet 1985, alors que son équipage se préparait à 

le conduire jusqu’à l’atoll de Mururoa, en Polynésie française. Cet acte était 

d’autant plus stupide, selon Jean Gory, qu’il aurait été possible de contrôler 

le Rainbow Warrior avec quelques unités navales dans la zone, d’autant que 

les expérimentations étaient désormais souterraines.
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Si le gouvernement français reconnaissait bien son « implication », il 

reste qu’après le règlement judiciaire, et une fois la crise passée, les rela-

tions ne pouvaient que rester médiocres, si l’on ajoute à ce dossier les posi-

tions critiques de la Nouvelle-Zélande sur la question des expérimentations 

nucléaires, avec en plus le non-respect des assignations à résidence des 

deux agents secrets français. La France était condamnée en 1989 à des 

excuses publiques ainsi qu’à une forte indemnité.

À la demande instante de l’ambassadeur, Paris allait concentrer ses 

efforts dans le domaine culturel, sur l’enseignement du français certes, mais 

aussi sur des manifestations culturelles de  très haut niveau. De même, 

dans un autre sens obtint-il qu’une offre française de haute technologie, 

émanant de Thomson-CSF, fût enfin acceptée, pour une couverture radar 

de la Nouvelle-Zélande toute entière. Il initia en outre, à hauteur de la 

région, des projets français de coopération en Samoa ou aux Îles Cook.

En bref, la mission de Jean Gory et de son épouse, qui l’aida par son 

extrême gentillesse et sa disponibilité, ne manqua pas de se traduire par des 

rapports personnels améliorés avec les représentants de la haute adminis-

tration comme avec les divers segments de la société néo-zélandaise.

***

Jean Gory avait plus qu’un réseau de relations en France et de par le 

monde. Il avait de vrais amis, et ceux-ci, qu’il partageait avec Jannine, ne 

se trouvaient pas seulement dans les milieux diplomatiques. Homme de 

grande culture, il était modéré dans ses jugements et présentait ses vues 

avec même parfois un certain scepticisme, qu’il lui plaisait d’affecter. Ce qui 

ne l’empêchait pas d’avoir ses opinions sur le monde et sur les hommes. 

Mais il avait en lui un respect des autres qui l’amenait à juger des choses 

et des gens avec beaucoup d’indulgence. Ayant été imprégné de par ses 

recherches et son environnement d’une certaine « sagesse asiatique », il était 

un homme vrai et complexe, que l’on avait plaisir à rencontrer, à revoir, à 

consulter, dans l’attente d’une amitié qu’il ne vous refusait jamais. 

Il fut un grand diplomate et servit la France avec honneur.

Marc Menguy2 

ancien ambassadeur

2.	 Marc Menguy fut président de l’AAéALO de 1996 à 1999.
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Les articles proposés sont à adresser au Comité de rédaction  sous forme de 
fichier informatique sous logiciel Word, police Times New Roman, taille 12. 

Instructions pour les articles en français
Les mots ou expressions isolés dans une langue étrangère s’écrivent en 
italiques mais les citations sont entre guillemets, sans italiques.
On emploie exclusivement les guillemets « typographiques ».
Les lettres capitales sont accentuées s’il y a lieu.
Les patronymes s’écrivent en petites capitales après la majuscule initiale.
Les siècles s’écrivent en chiffres romains, en petites capitales.
Les noms des religions et des membres des groupes religieux s’écrivent sans 
majuscule.
Les notes doivent figurer en insertion bas de page.

Les textes communiqués ne devront pas excéder :

•	 30 000 caractères (espaces comprises),

•	 8 000 caractères (espaces comprises) dans le cas d’une recension.

Références bibliographiques
On se conformera scrupuleusement aux indications suivantes : noms d’au-
teurs en petites capitales, précédés des initiales de leur(s) prénom(s) ; s’il 
y a plusieurs auteurs, leurs noms sont séparés par des virgules. Les titres 
des livres sont en italiques, les titres d’articles en romains entre guillemets.

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays

© 2014, Orients



Bulletin d’adhésion à l’Association des anciens élèves 
et amis des langues orientales

@
Nom usuel :			   Nom de naissance :

Prénom :

Adresse :

Code postal :			   Ville :

Téléphone :			   Télécopie :

Courriel :			   @

Adhère à l’Association en qualité de : ami  ancien élève  jeune 

Langue(s) étudiée(s) :	

Verse pour l’année 2014 :
Membre titulaire
•Cotisation simple :	 20 €
•Forfait cotisation + abonnement France	 45 €
•Forfait cotisation + abonnement étranger	 55 €
Membre bienfaiteur (abonnement gratuit)

À partir de 	 100 €
Jeune (moins de 26 ans)
•Cotisation simple :	 10 €
•Forfait cotisation + abonnement France :	 35 €
•Forfait cotisation + abonnement étranger :	 45 €
Bulletin Orients
•Abonnement annuel France :	 30 €
•Abonnement annuel étranger :	 40 €
•Vente au numéro :	 15 €

Soit un total de	 €

payé par chèque à l’ordre de : Association des anciens élèves et amis des 
langues orientales 	

Les informations recueillies sont nécessaires à votre adhésion. Elles font l’objet 

d’un traitement informatique et sont destinés au secrétariat de l’Association.

En application des articles 39 et suivants de la loi du 6 janvier 1978 modifiée, 

vous bénéficiez d’un droit d’accès et de rectification aux informations qui 

vous concernent.

Si vous souhaitez exercer ce droit et obtenir communication des informations 

vous concernant, veuillez-vous adresser à anciens_eleves@inalco.fr

 %




